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Chapitre premier 


En cette trente-troisième année du règne heureux de Ramsès XII, 
l'Égypte célébra deux fêtes qui emplirent ses habitants de fierté et 
d’allégresse. 


Au mois de Mehir, c’est-à-dire en décembre, l’effigie du dieu Chons 
était rentrée à Thèbes, couverte de riches présents. Cette statue sacrée 
avait parcouru, durant trois ans et neuf mois, tout le pays de Buchten. 
Elle y avait guéri la fille du roi, Bent-Res, et chassé les mauvais esprits 
non seulement de la famille royale, mais aussi de la forteresse de 
Buchten. Au mois de Farmuti, qui correspond à février, le maître de la 
Haute et de la Basse Égypte, seigneur de Phénicie et de neuf autres 
pays, Mer-Amen Ramsès XII, après avoir consulté les dieux dont il est 
l’égal, avait désigné comme erpatrès, c’est-à-dire héritier du trône, son 
fils Cham-Semmerer-Amen-Ramsès. 


Ce choix avait grandement réjoui les prêtres, les nomarques, 
l’armée, les paysans et tout ce qui vit en terre d'Égypte. En effet, les 
autres fils du pharaon, nés d’une princesse hittite, étaient, par une 
malédiction inexplicable, habités d’esprits mauvais. L'un d’entre eux, 
âgé de vingt-huit ans, ne pouvait plus marcher depuis sa majorité ; un 
autre s'était coupé les veines ; le troisième, trop amoureux des boissons 
capiteuses, avait sombré dans la folie et, se prenant pour un singe, 
passait ses journées perché au haut des arbres. 


Au contraire, le quatrième fils, Ramsès, né de la fille de 
l’archiprêtre Amenhotèpe, Nikotris, était robuste comme le bœuf Apis, 
courageux comme un lion et sage comme les prêtres eux-mêmes. 
Depuis sa prime enfance, il aimait s’entourer de soldats et, alors qu’il 
n’était encore que prince, il avait coutume de dire : 


— Si les dieux consentaient un jour à me faire pharaon, je 
conquerrais, comme Ramsès le Grand, neuf nations dont l'Égypte 
ignore jusqu'aux noms, je construirais un temple plus grand que 
Thèbes tout entière, et je me ferais élever une pyramide à côté de 
laquelle celle de Chéops serait pareille à un maigre buisson rampant 
sous un palmier géant ! 


Ayant finalement obtenu le titre envié d’erpatrès, le jeune prince 
demanda à son père de lui donner le commandement du fameux corps 
d'armée de Memphis. Ramsès XII, après avoir consulté les dieux, 
répondit qu’il accéderait à cette prière à condition que le jeune prince 
fasse la preuve de ses qualités de stratège. Un conseil fut réuni, sous la 


présidence du ministre de la Guerre, Herhor, archiprêtre d’Amon à 
Thèbes. L'assemblée décida qu’au cours du mois de juin le prince 
héritier rassemblerait dix régiments dispersés le long d’une ligne qui 
joint la ville de Memphis à celle de Pi-Uto, sur le golfe Sébennytique. Il 
conduirait cette armée, équipée et en ordre de bataille, vers l’est, vers 
la route qui conduit de Memphis à Chetem, aux frontières du désert 
d'Égypte. Pendant ce temps, le général Nitager, chef suprême des 
armées qui protègent l'Égypte de la perpétuelle menace asiatique, 
partirait des lacs Amers à la rencontre de l’héritier du trône. Les deux 
armées se heurteraient aux environs de la ville de Pi-Baïlos, mais dans 
le désert, afin que les paysans ne soient pas troublés dans leur travail. 
Le jeune prince serait proclamé vainqueur s’il ne se laissait pas 
surprendre par l’ennemi et s’il réussissait à rassembler toutes ses 
troupes et à les mettre sur pied de guerre. Le ministre de la Guerre lui- 
même, Herhor, devait accompagner le jeune Ramsès et faire ensuite 
rapport au pharaon sur le déroulement des manœuvres. 


Un canal d'irrigation et une route séparaient le désert des plaines 
fertiles de Gosen. Le canal courait de Memphis au lac Timrah, à travers 
la région cultivée, tandis que la route serpentaïit en bordure du désert. 


À la mi-juin, la concentration des troupes était chose faite. Neuf 
régiments étaient rassemblés sur la route, à hauteur de Pi-Baïlos, sous 
les ordres du prince héritier. Ils étaient munis de leur matériel de 
guerre et de tout leur équipement. Le prince lui-même avait pris le 
commandement ; il avait envoyé des éclaireurs afin d’éviter toute 
attaque par surprise, attaque toujours possible dans cette région 
parsemée de collines et de ravins. Il avait voulu se rendre compte lui- 
même de l’équipement de ses soldats, veillant à ce qu’ils aient de 
bonnes armes, des manteaux pour la nuit, de la viande et du poisson 
séché en abondance. 


Les vieux généraux admiraient le zèle et la prudence du jeune 
prince et ils appréciaient sa simplicité. Il avait laissé sa Cour, ses 
litières et ses tentes à Memphis et allait à cheval d’un régiment à 
l’autre, habillé comme un simple officier. Grâce à tant d’activité, la 
concentration des troupes s'était déroulée sans retard. 


Il n’en allait pas de même avec l'état-major du prince ; ni avec le 
régiment grec qui l’accompagnait. L’état-major, devant prendre le 
chemin le plus court, était parti de Memphis le dernier, avec un camp 
considérable. Chaque officier était suivi de sa litière portée par quatre 
esclaves noirs, de son char de guerre à deux roues, d’une tente 
somptueuse ainsi que d'innombrables caisses remplies de vêtements, de 
nourriture et de boissons. En outre, toute une troupe de chanteuses et 
de danseuses accompagnait les officiers dans ce déplacement, et 
chacune des femmes exigeait un char attelé de bœufs ainsi qu’une 


litière. 

Lorsque cette foule sortit de Memphis, elle prît plus de place sur la 
route que l’armée du prince elle-même. De plus, elle avançait si 
lentement que les machines de guerre, placées en queue du convoi, 
partirent avec une journée de retard sur l’horaire prévu. Enfin, pour 
comble de malheur, les chanteuses et danseuses, dès qu’elles eurent 
aperçu le désert, furent prises de frayeur et, pour les calmer, il fallut 
s'arrêter pour la nuit plus tôt que d’ordinaire ; les tentes furent 
dressées et l’on donna une grande fête. Celle-ci plut tellement à toutes 
ces femmes, elles trouvèrent tant de charme à ces divertissements 
nocturnes sur un fond de désert sauvage, qu’elles déclarèrent ne plus 
vouloir se produire que dans le désert. Mais l’héritier du trône, ayant 
appris ce qui se passait dans son état-major, ordonna d’accélérer la 
marche et de renvoyer toutes les danseuses à Memphis. 


Le ministre de la Guerre, Herhor, accompagnait l’état-major, mais 
en qualité de simple observateur. Il avait fait porter sa litière en tête de 
la colonne et il suivait le rythme de marche de cette dernière. 


Herhor était un homme de quarante ans environ, robuste, de 
caractère renfermé. Il parlait peu et ne regardait guère les hommes 
dans les yeux. Comme tout Égyptien, il avait les bras, les jambes et la 
poitrine nus, et était chaussé de sandales. Il était vêtu d’une étoffe 
passée autour des reins et d’une sorte de petit tablier à raies blanches 
et bleues. En tant que prêtre, il portait sur l’épaule gauche une peau de 
panthère. Il se rasait la barbe et le crâne. En tant que soldat, il se 
coiffait d’un casque prolongé par un tissu recouvrant la nuque, étoffe 
également rayée de bleu et de blanc. Il portait au cou une triple chaîne 
d’or et tenait, sous le bras gauche, un glaive court enfoncé dans une 
gaine somptueuse. 


La litière du ministre était constamment entourée par trois hommes. 
L'un d’entre eux portait l’éventail, un autre la masse, symbole du 
pouvoir, le troisième la boîte de papyrus. Ce dernier s'appelait Pentuer. 
Il était à la fois prêtre et scribe. Son visage était maigre et ascétique. 


Pentuer était issu du peuple, mais ses dons l'avaient porté à 
d'importantes fonctions. 


Quoique le ministre marchât en tête de la colonne, il n’ignorait rien 
de ce qui se passait derrière lui. Toutes les heures environ, un soldat, 
un prêtre, quelquefois un esclave, s’approchait, comme distraitement, 
de la litière de Herhor et disait quelques mots à ce dernier. Parfois, 
Herhor inscrivait ce qu’il venait d'apprendre, mais la plupart du temps 
il le notait dans sa mémoire, qu’il avait prodigieuse. Personne ne 
prêtait attention à ce manège : les officiers, grands seigneurs, étaient 
trop préoccupés par leurs fonctions, leurs conversations ou leurs chants 
pour observer le ministre. 


Le 15 juin, l’état-major de l’héritier du trône campa pour la nuit à 
une lieue du gros des troupes qui occupaient déjà leurs positions de 
combat le long de la route au-delà de Pi-Bailos. À l’aube, les collines 
du désert prirent des teintes violettes et le soleil apparut derrière elles. 
La terre de Gosen plongea dans un bain de lumière rose, et les villages, 
les temples, les palais des seigneurs, les masures des paysans 
semblaient autant de flammes allumées au milieu de la verdure. 
Bientôt, l’occident se fit d’or, et on eût dit que la verte terre de Gosen 
fondait dans une vapeur brillante, tandis que les canaux s’emplissaient 
d'argent fondu. Puis, les collines virèrent au mauve. Leur ombre noire 
faisait des taches sombres sur le sable clair du désert. 


Les sentinelles postées le long de la route voyaient distinctement, 
au-delà du grand canal, les champs couverts de palmiers. Du lin 
poussait là, du blé aussi, et l’orge de la deuxième récolte mûrissait 
déjà. Des paysans sortaient des huttes disséminées entre les arbres ; ils 
avaient la peau cuivrée et ne portaient pour tout vêtement que le petit 
tablier égyptien. Les uns allèrent vers les canaux, qu’ils devaient 
nettoyer et d’où ils puisaient l’eau à l’aide de machines semblables aux 
balanciers des puits. D’autres se dispersèrent entre les arbres et 
commencèrent la cueillette des figues et des raisins. Des enfants 
couraient de tous côtés. Des femmes vêtues de chemises sans manches 
vaquaient à leurs besognes. 


Cependant, la route se couvrait de soldats. Un groupe de cavaliers 
passa au galop ; il fut suivi d’un régiment d’archers, puis apparurent 
les frondeurs armés de glaives courts, et portant des sacs gonflés de 
projectiles. À cent pas derrière eux marchaient deux groupes de 
fantassins, le javelot ou la hache au poing. Ils portaient des boucliers ; 
leur poitrine était protégée par une sorte de cotte de mailles, et ils 
s’abritaient du soleil sous des casques garnis de tissu retombant sur les 
épaules. L’étoffe qui les habillait était bleue rayée de blanc, ou bien 
jaune rayée de noir, ce qui les rendait semblables à de grands frelons. 


La litière du ministre, entourée de fantassins, suivait l’avant-garde. 
Derrière elle marchait le régiment grec, casqué de cuivre et couvert 
d’armures ; sa marche pesante faisait penser au marteau qui résonne 
dans la forge. Derrière les Grecs, on entendait le grincement des chars. 
Tout ce déploiement de troupes avançait dans la poussière dorée, 
écrasé par la chaleur ardente. 


Soudain, un cavalier se détacha de l’avant-garde et alla avertir 
Herhor de l’arrivée du prince. Le ministre eut à peine le temps de 
quitter sa litière qu’un groupe d'hommes à cheval apparut sur la route. 
Ils descendirent de leurs montures et s’avancèrent vers Herhor qui vint 
à leur rencontre ; ils se saluèrent mutuellement à plusieurs reprises, 
tout en marchant. 


— Sois le bienvenu, fils du pharaon, puisses-tu vivre éternellement ! 
dit le ministre. 


— Sois le bienvenu, puisses-tu vivre longtemps, père vénéré ! 
répondit l’héritier du trône. 


Puis, sans transition, il ajouta : 


- Vous avancez comme si l’on vous avait scié les jambes. Et Nitager 
sera sur nous d'ici deux heures ! 


- Tu dis vrai. Ton état-major marche très lentement. 


— Eunane m'a dit, Ramsès désigna un officier couvert d’amulettes, 
debout près de lui, Eunane m'’a dit que vous n’avez pas envoyé de 
patrouilles dans les ravins ; pourtant, c’est de là que pourrait surgir 
l’ennemi en temps de guerre. 


- Je ne suis pas ici pour commander mais pour observer, répondit 
calmement Herhor. 


— Et que fait Patrocle ? 

— Patrocle escorte les machines de guerre, avec les Grecs. 
— Et Tutmosis, mon cousin et lieutenant ? 

— Il paraît qu’il dort encore. 


Ramsès frappa rageusement du pied et se tut. C'était un beau jeune 
homme au visage d’une douceur féminine ; la colère ajoutait encore à 
son charme. Il était vêtu d’une tunique à raies blanches et bleues et 
coiffé d’un casque aux mêmes couleurs. Il portait au cou une chaîne en 
or et sous le bras gauche un glaive à la poignée étincelante. 


— Je crois, Eunane, dit le prince en s’adressant à l'officier, que toi 
seul veilles ici à mes intérêts ! 


L’officier couvert d’amulettes se prosterna jusqu’au sol. 


- Tutmosis est un paresseux, dit le prince. Eunane, retourne à ton 
poste. Que l’avant-garde, au moins, ait un chef ! 


Puis, jetant un coup d’œil sur la suite qui l’entourait. 
— Qu'on avance ma litière. Je suis épuisé. 


— Les dieux connaïissent donc la fatigue ? murmura derrière lui 
Eunane. 


— Va donc rejoindre ton poste ! ordonna le prince. 


- Ne veux-tu pas que j'aille patrouiller dans les ravins ? demanda 
l'officier à voix basse. Je t’en prie, donne-moi des ordres ! Partout où je 
me trouve, mon cœur t'est acquis. Je voudrais deviner tes moindres 
volontés. 


— Je connais ton dévouement, répondit Ramsès. Va vite et veille à 


tout. 
Eunane se tourna vers Herhor. 
— Père vénéré, je me mets humblement à tes ordres, dit-il. 


À peine Eunane fut-il parti qu’un grand tumulte s’éleva en queue de 
la colonne en marche. On ne parvenait pas à retrouver la litière du 
prince héritier. Soudain, bousculant les soldats grecs, apparut un jeune 
homme bizarrement accoutré. Il portait une chemise de fine 
mousseline, un tablier richement brodé, et une étoffe parsemée de 
fleurs d’or jetée sur l’épaule gauche. Maïs ce qui rendait le personnage 
particulièrement insolite, c'était la perruque soigneusement frisée qui 
lui couvrait le crâne et la petite barbiche semblable à une queue de 
chat qui lui ornaït le menton. C'était Tutmosis, l’homme le plus élégant 
de Memphis. Même en campagne il portait des vêtements fastueux et 
se frottait de parfums précieux. 


— Salut à toi, Ramsès, s’écria-t-il en traversant le cercle d’officiers 
qui entourait le prince. Figure-toi que ta litière a disparu ; tu devras 
donc te résigner à monter dans la mienne, indigne de toi, certes, mais 
point trop inconfortable. 


— Je suis irrité contre toi, coupa Ramsès. Tu dors au lieu de 
surveiller tes soldats. 


- Comment, je dors ? s’indigna Tutmosis. Celui qui t’a dit cela 
mérite de perdre sa langue ! Sachant que tu arrivais, voilà une heure 
que je m’habille, que je me parfume, que je me baigne, pour t’accueillir 
dignement. Je t’ai d’ailleurs fait préparer un bain exquis ! 


— Et pendant ce temps, ton régiment avance sans son chef ! 


- Comment pourrais-je commander un régiment qu’accompagnent 
le ministre de la Guerre et un stratège comme Patrocle ? 


Le prince se tut. Tutmosis s’approcha de lui et lui dit, à voix basse. 


— De quoi as-tu l’air, fils de pharaon ? Tu es sans perruque, tes 
cheveux et tes vêtements, sont couverts de poussière, ta peau est noire 
et gercée. La reine mère te chasserait de sa Cour si elle te voyait dans 
cet état !.… 


— Je suis horriblement fatigué. 


— Monte donc dans ma litière. Tu y trouveras des roses parfumées, 
des oiseaux rôtis et un cruchon de vin de Chypre. J’ai également réussi 
— il baissa la voix — à cacher Segura dans le camp... 


- Elle y est vraiment ? demanda vivement le prince. 
Ses yeux brillèrent un instant. 


— Que l’armée continue sa marche, proposa Tutmosis. Nous 


attendrons Segura ici. 
Mais Ramsès s’était ressaisi. 


— Ne me tente pas ! Dans deux heures, ce sera la bataille, tu le sais 
bien. 


- Mais il ne s’agit pas d’une vraie bataille ! 
— En tout cas, elle décidera de mon sort en tant que chef. 
Tutmosis sourit. 


— Ne prends pas tout cela trop au sérieux. Je gage que, hier déjà, le 
ministre de la guerre a envoyé un rapport favorable. Tu l’auras, ton 
corps d'armée ! 


- Peu importe. Aujourd’hui, les manœuvres doivent être mon 
unique souci. 


- Je ne comprends pas cet attrait que tu éprouves pour la guerre : 
elle empêche de se laver pendant des mois, puis on s’y fait tuer. 
Quelle horreur ! Ah ! Si tu voulais revoir Segura ! Il suffirait que tu 
l’aies vue. 


- C'est bien pourquoi je ne veux pas la voir, dit Ramsès avec 
décision. 

On annonça la litière de Tutmosis. À ce moment, un cavalier arriva 
au galop. Il descendit rapidement de cheval et s’approcha en courant. 
Des amulettes dansaient sur sa poitrine. C'était Eunane ; il semblait 
fort agité. On l’entoura avec curiosité, ce qui, visiblement, lui fit 
plaisir. 


— Erpatrès, mon seigneur ! Écoute-moi, s’écria-t-il en saluant 
Ramsès. Conformément à tes ordres, je me trouvais en tête de la 
colonne et j’observais la route lorsque j’aperçus devant nous deux 
splendides scarabées. Les deux insectes sacrés traversaient le chemin. 


— Et alors ? interrompit Ramsès. 


— Eh bien, continua Eunane, en regardant vers Herhor, nous avons, 
mes hommes et moi, rendu hommage aux animaux sacrés, ainsi que la 
religion l’ordonne, puis nous avons arrêté notre marche. En effet, c’est 
là un présage si important que nous n’avons pas osé marcher de l’avant 
sans avoir demandé des ordres. 


_ Je vois que tu es véritablement un pieux Égyptien, quoique tes 
traits soient ceux d’un Hittite, répondit Herhor. 


Puis, s’adressant aux officiers : 


- Nous ne continuerons pas par la route, car nous pourrions écraser 
les insectes sacrés. Pentuer, dis-moi, peut-on contourner la route en 
prenant par ce ravin ? 


— Certes oui, répondit le scribe du ministre. Ce ravin est long d’une 
lieue et il débouche sur la route à hauteur de Pi-Baïilos. 


— Mais c’est une perte de temps énorme ! intervint le prince d’une 
voix irritée. 

Sa suite attendait la décision avec une anxiété visible. Ramsès s’en 
aperçut et il s’adressa à Herhor : 

— Quel est ton avis, père vénéré ? 


— Regarde tes officiers et tu comprendras que tu dois prendre le 
ravin. 


On vit alors le général grec, Patrocle, sortir du rang. 


— Si tu permets, erpatrès, mes soldats continueront par la route. Eux 
ne craignent pas les scarabées ! 


- Tes soldats ne craignent même pas les tombes des rois, rétorqua 
Herhor. Pourtant, il ne doit pas y faire bon, car ceux qui ont tenté de 
les approcher n’en sont pas revenus. 


Confus, le Grec s’effaça. 


- Avoue, père vénéré, qu'un tel obstacle n’arrêterait même pas un 
âne, dit Ramsès d’une voix vibrante de colère. 


— C'est bien pourquoi un âne ne sera jamais pharaon, répliqua 
calmement le ministre. 


— Dans ce cas, tu conduiras toi-même l’armée par le ravin ! s’écria 
Ramsès. Je ne connais rien à la stratégie sacrée, et d’ailleurs je suis 
fatigué. Accompagne-moi, cousin, dit-il à Tutmosis. 


Puis ils s’éloignèrent dans la direction des collines désertes. 


Chapitre II 


Le ministre Herhor chargea immédiatement un de ses lieutenants de 
remplacer Eunane à la tête de l’avant-garde. Puis il fit descendre dans 
le ravin les machines de guerre qui devaient escorter les soldats grecs. 
Les chars et les litières des officiers partirent en dernier lieu. 


Pendant que Herhor donnait ces ordres, son porteur d’éventail 
s’approcha du scribe Pentuer et lui dit à voix basse : 


— Je crois qu’on ne pourra plus jamais emprunter cette route. 


— Pourquoi donc ? demanda le jeune prêtre. Nous n'avons pu 
continuer simplement parce que deux scarabées sacrés nous barraient 
le chemin, il aurait pu nous arriver malheur. 


— De toute façon, le malheur est sur nous. Tu as vu comme le prince 
s’est mis en colère contre le ministre ? Or, notre maître n’est pas de 
ceux qui oublient. 


— Ce n’est pas le prince qui s’est irrité contre notre maître mais 
notre maître qui a blâmé le prince, répondit Pentuer. Et il a bien fait, 
car l’héritier du trône se croit déjà un autre Ménès.. 


— Ou Ramsès le Grand ? dit le porteur d’éventail. 


— Ramsès le Grand obéissait aux dieux, ce qui a valu à son nom de 
figurer dans les inscriptions des temples. Par contre, Ménès, le premier 
pharaon d'Égypte, a troublé l’ordre établi et il doit à la seule bonté des 
prêtres de ne pas avoir sombré dans l’oubli…. 


— Pentuer, mon ami, tu es un sage, dit son compagnon. Aussi, tu 
devrais savoir qu’il nous est indifférent d’avoir dix maîtres ou d’en 
avoir onze... 


— Oui, mais il n’est pas indifférent au peuple d’extraire chaque 
année une seule montagne d’or pour les prêtres, ou bien d’en extraire 
deux : une pour les prêtres et une autre pour le pharaon, dit Pentuer, 
les yeux brillants. 


- Tu as des méditations dangereuses, dit à voix basse le porteur 
d’éventail. 


— Et toi-même, combien de fois ne t’es-tu pas indigné du luxe 
excessif de la cour du pharaon et de ses nomarques ? demanda le 
prêtre étonné. 


— Tais-toi donc, souffla l’autre. Ne parlons pas de cela maintenant ! 


Les machines de guerre, auxquelles on avait attelé des bœufs, 
avançaient à présent dans le désert. Eunane, tout en les accompagnant, 
se demandait avec inquiétude pourquoi le ministre lui avait retiré le 
commandement de l’avant-garde. Voulait-il lui confier un poste plus 
important ? Il se rassurait comme il pouvait et, de temps à autre, 
lançait des cris d'encouragement aux Grecs qui entouraient les 
machines de guerre. 


Le convoi avançait depuis une bonne heure entre les deux murailles 
abruptes du ravin lorsque l’avant-garde s’immobilisa. Un autre ravin 
coupait perpendiculairement le premier. En son milieu, coulait un 
canal d'irrigation. 


Averti de l’obstacle, Herhor ordonna de combler immédiatement le 
canal. Aussitôt, des centaines de soldats grecs munis de pelles se 
mirent au travail. Les uns détachaient des pierres des talus du ravin, 
les autres précipitaient les rochers dans le canal et les recouvraient de 
sable. 


Soudain, on vit monter du fond du ravin un homme tenant une 
pioche à la main. C'était un vieux paysan entièrement nu. Il observa un 
instant ce que faisaient les soldats, puis se jeta sur eux en criant : 


— Que faites-vous, maudits païens, vous ne voyez donc pas que vous 
comblez un canal ? 


— Et toi, comment oses-tu injurier les soldats de Sa Sainteté le 
pharaon ? demanda Eunane, arrivé entre-temps sur les lieux. 


- Je vois que toi, tu es Égyptien. Sache donc que ce canal est la 
propriété d’un grand seigneur : le régisseur du scribe de celui qui porte 
l’éventail du nomarque de Memphis ! Prends donc garde à ce que tu 
fais ! 


— Continuez votre travail ! ordonna Eunane aux soldats grecs. 


Ceux-ci ignorant la langue égyptienne, observaient la scène sans 
comprendre. 


— Ils continuent à combler mon canal! cria le paysan plein de 
colère. Gare à vous, brigands ! hurla-t-il en se précipitant avec sa 
pioche sur un des soldats. 


Le Grec lui arracha la pioche des mains et envoya le vieillard rouler 
sur le sol. Puis il reprit son travail. Le paysan se releva, le visage en 
sang. Il avait perdu toute son ardeur et se mit à gémir. 


— Mon seigneur, dit-il, j'ai creusé ce canal dix années durant, jour et 
nuit, en semaine comme pendant les jours de fête. Mon maître m'a 
promis que si je parvenais à amener l’eau dans ce vallon que vous 
voyez, il me céderait un cinquième de la récolte et me donnerait la 
liberté. Vous entendez ? La liberté ! Pour moi et mes trois enfants ! 


Pitié, par tous les dieux, pitié !.… 
Il leva les bras au ciel et poursuivit, s’adressant à Eunane : 


- Ils ne me comprennent pas, ces étrangers barbus, cette engeance, 
ces frères des Juifs et des Phéniciens ! Mais toi, écoute-moi ! Depuis 
dix ans, pendant que les autres allaient au marché ou à la fête, ou à la 
procession du temple, je venais, moi, dans ce ravin lugubre. Je 
négligeais la tombe de ma mère pour creuser ce canal ; j'oubliais même 
le culte des morts pour assurer un jour à mes enfants un lopin de terre 
et la liberté ! Que de fois la nuit m’a surpris ici! Que de fois j’ai 
entendu le cri des hyènes et vu briller les yeux des loups ! Mais je ne 
m'enfuyais pas, car l’espoir de liberté retenait mes jambes... Un jour, je 
vis un lion s’avancer vers moi ; je me mis à genoux et je le suppliai : 
« Seigneur, ne me dévore pas ! Je ne suis qu’un esclave ! » Le lion eut 
pitié de moi, les loups m'ont épargné, et c’est vous, des Égyptiens. 


Le paysan se tut subitement. Il avait vu approcher le ministre et sa 
suite. À l'éventail, il avait reconnu qu’il s'agissait de quelqu'un 
d’important, et à la peau de panthère il avait compris que c’était un 
prêtre. Il courut à lui et, se mettant à genoux, frappa le sol du visage. 


— Que veux-tu ? demanda Herhor. 


- Veuille m’écouter, splendeur céleste ! s’écria le paysan. Que le 
bonheur soit sur toi, que tes entreprises réussissent, que le Nil te soit 
favorable ! 


— Que veux-tu donc ? répéta le ministre avec agacement. 


— Bon seigneur, psalmodiait le paysan, maître en toutes choses, père 
du pauvre, protecteur de l’infortuné.. Fais que je puisse bénir ton nom 
à tout jamais mais... Rends la justice, noble seigneur !.… 


— Il demande qu’on ne touche pas à son fossé, expliqua Eunane. 


Le ministre haussa les épaules et se dirigea vers le canal à demi 
comblé sur lequel on venait de jeter une passerelle. Le paysan, 
désespéré, lui enlaça les jambes. 


— Qu'on l’écarte ! cria Herhor, comme si une vipère l’avait mordu. 


Le scribe Pentuer détourna la tête. Son visage maigre était devenu 
livide. Ce fut Eunane qui saisit le paysan par le cou. Il ne parvenait pas 
à détacher le malheureux des jambes du ministre et appela des soldats 
à la rescousse. Herhor fut libéré en un instant et traversa le pont de 
bois. 


Les soldats empoignèrent le paysan et le portèrent jusqu’au bout de 
la colonne. Là, ils lui administrèrent cent coups de bambou puis 
l’abandonnèrent à l’entrée du ravin. 


Ensanglanté, fou de frayeur, le misérable s’assit sur le sable ; au 


bout d’un instant, il se dressa sur ses pieds et se mit à fuir en direction 
de la route en gémissant : 


- Terre, engloutis-moi ! Maudit soit le jour qui m’a vu naître !.. Il 
n’y a pas de justice pour les esclaves et les dieux eux-mêmes 
dédaignent les êtres qui n’ont des mains que pour travailler, des yeux 
que pour pleurer et de dos que pour recevoir des coups !.. Ô mort, 
réduis mon corps en poussière afin que dans les champs d’Osiris je ne 
renaisse pas esclave. 


Chapitre III 


Bouillonnant de colère, le prince Ramsès escaladait la colline en 
compagnie de Tutmosis. Ce dernier avait perdu toute son élégance : sa 
perruque était de travers, sa barbiche s'était détachée et il la tenait à la 
main ; son visage était pâle sous la couche de fard. 


Parvenu au sommet, le prince s'arrêta. Du ravin montaient le 
tumulte des machines de guerre et les cris des soldats. Devant eux 
s’étendait la plaine de Gosen, éclaboussée de soleil. 


Le prince étendit le bras devant lui. 


— Regarde, dit-il à Tutmosis, ici sont mes terres et là sont mes 
soldats. Or ici les maisons les plus belles sont les demeures des prêtres, 
et là le chef suprême est un prêtre !.…. Puis-je tolérer cela ? 


- Il en a toujours été ainsi, dit Tutmosis en jetant autour de lui un 
regard craintif pour s’assurer qu’ils étaient bien seuls. 


— C’est faux ! Je connais l’histoire de ce pays. Les pharaons seuls 
commandaient jadis l’armée et dirigeaient l’État ; ils ne passaient pas 
leurs journées à prier et à faire des sacrifices, maïs à gouverner. 


— Mais si Sa Sainteté le pharaon trouve que c’est bien ainsi. 


— Mon père ne trouve pas bien que les nomarques règnent en 
maîtres dans leurs villes, que le vassal éthiopien se considère comme 
l’égal du roi des rois ; il ne trouverait pas bien non plus que son armée 
contourne deux scarabées parce que le ministre de la guerre est un 
prêtre ! 


— C'est un grand guerrier, pourtant ! murmura Tutmosis, de plus en 
plus effrayé. 


Lui, un grand guerrier ? Parce qu’il a battu une poignée de 
brigands libyens qui devraient fuir à la seule vue des soldats 
égyptiens ? Vois plutôt comment se comportent nos voisins ! Israël ne 
paie pas le tribut, ou paie de moins en moins ; les Phéniciens retirent 
chaque année quelques-uns de leurs vaisseaux de notre flotte ; nous 
sommes menacés sans cesse par les Hittites, ce qui nous force à 
entretenir une armée importante ; Babylone et Ninive bougent au point 
que toute la Mésopotamie s’en ressent !.. Et quel est, en dernier 
ressort, le résultat du gouvernement des prêtres ? Il est que mon grand- 
père avait cent mille talents de revenus annuels et cent soixante mille 
soldats, tandis que mon père n’a plus qu’un revenu de cinquante mille 
talents et cent vingt mille hommes ! Et quels soldats ! S’il n’y avait pas 


les régiments grecs pour les encadrer, ils n’obéiraient plus qu'aux 
prêtres ! 


— Comment sais-tu tout cela et d’où te viennent toutes ces pensées ? 


— Comment je le sais? Mais ce sont les prêtres qui m'ont élevé, 
alors que je n’étais pas encore héritier du trône. Ils m'ont révélé leurs 
secrets. Mais tu verras dès que je serai devenu pharaon, je poserai sur 
leur échine ma sandale de cuivre ! En premier lieu, je puiserai dans 
leur trésor, car il s’est démesurément gonflé et il dépasse de loin celui 
du pharaon... 


— Malheur à toi et malheur à moi! soupira Tutmosis. Tu as des 
pensées qui feraient fuir cette colline si elle pouvait te comprendre... 
Et de quelles forces disposes-tu ? Quels sont tes partisans ? Quels 
soldats as-tu ? Le peuple tout entier, mené par les prêtres, se dressera 
contre toi ! Qui restera à tes côtés ? 


Le prince écoutait en silence. Enfin, il répondit : 
— L'armée. 

— La plus grande partie suivra les prêtres ! 

— Les régiments grecs. 

— Une goutte d’eau dans le Nil ! 

— Les fonctionnaires. 

— Ils sont acquis à tes ennemis ! 

Ramsès secoua tristement la tête et se tut. 


Ils descendirent l’autre flanc de la colline. Soudain, Tutmosis, qui 
marchait en avant, s’arrêta. 


—Je crois rêver! s’écria-t-ill Regarde, Ramsès: une deuxième 
Égypte s’abrite derrière ces rochers ! 


— C'est sans doute encore une de ces propriétés appartenant aux 
prêtres, et qui ne paie pas l’impôt, dit le prince avec amertume. 


Il regarda attentivement et vit une vallée fertile, en forme de 
fourche, dont les extrémités se cachaient derrière les rochers. On 
apercevait les chaumières des paysans, la maison du propriétaire, nette 
et soignée, des palmiers, des oliviers, de la vigne, des jeunes cyprès et 
même quelques petits baobabs. Un cours d’eau serpentait à travers la 
propriété. 

Ils entendirent quelque part au milieu des vignes, une voix de 
femme qui appelait ou plutôt qui chantait sur un air triste : 


— Où es-tu, petit poulet ? Où es-tu, réponds, car je te cherche 
partout. Tu t’es enfui, et pourtant je te nourris de bon grain... N'oublie 
pas que si la nuit te surprend, tu ne retrouveras plus le chemin de la 


maison et l’épervier du désert te dévorera.… 


Le chant approchaïit des deux jeunes gens. La chanteuse n’était plus 
qu’à quelques pas lorsque Tutmosis, écartant les buissons, s’écria : 


— Regarde, Ramsès, quelle fille splendide ! 


Au lieu de répondre, le prince bondit sur le sentier et barra le 
chemin à la chanteuse. C'était une belle jeune femme aux traits grecs 
et au teint très clair. Des cheveux noirs apparaissaient sous le voile 
qu’elle portait sur la tête. Elle était vêtue d’une robe blanche et 
soyeuse, qu'elle relevait d’une main pour marcher plus aisément ; le 
tissu laissait transparaître des seins fermes et gracieux. 


— Qui es-tu ? demanda Ramsès. 
Ses yeux brillaient, toute colère l’avait quitté. 
— Père, au secours ! cria la jeune femme, s’arrêtant net. 


Elle se calma cependant mais ses yeux de velours gardèrent leur 
expression inquiète. 


— D'où viens-tu ? demanda-t-elle à Ramsès d’une voix qui tremblait 
légèrement. Je vois que tu es soldat. Or les soldats n’ont pas le droit de 
pénétrer ici. 

— Et pourquoi donc ? 


— Parce que tu es ici sur les terres d’un grand seigneur, le vénéré 
Sesofris… 


— Ah ! Vraiment ! dit Ramsès en souriant. 


- Ne ris pas, insolent, mais tremble plutôt ! Sesofris est scribe chez 
le seigneur Chairès, qui porte l’éventail du premier homme de 
Memphis. Mon père l’a vu et s’est prosterné devant lui. 


— Ah ! Vraiment ? répéta Ramsès toujours en riant. 


-Tu as décidément bien de l’audace, dit la jeune femme en 
fronçant les sourcils. Si ton visage était moins doux, je te prendrais 
pour un mercenaire grec ou pour un brigand. 


- Il ne l’est pas encore, maïs il deviendra peut-être le plus grand 
brigand d'Égypte, intervint Tutmosis, tout en rajustant sa perruque. 


— Et toi, tu as l’air d’un danseur, répliqua la jeune femme. 
Elle semblait rassurée. 


— Oh oui ! J’en suis sûre, continua-t-elle, je t’ai vu au marché de Pi- 
Baïlos ; tu charmais des serpents. 


Les deux jeunes gens s’amusaient de plus en plus. 


— Et toi, qui es-tu ? demanda Ramsès à la jeune femme, tout en lui 
prenant la main, qu’elle retira aussitôt. 


- Ne sois pas si entreprenant ! Je suis Sarah, fille de Gédéon, 
régisseur de cette propriété. 


- Tu es Juive ? demanda le prince, et son visage s’assombrit. 


— Quelle importance ? s’écria Tutmosis. Tu crois les Juives moins 
douces que les Égyptiennes ? Elles sont plus pudiques et plus difficiles 
à conquérir ; elles n’en ont que plus de charme en amour ! 


— Vous êtes donc des païens, dit Sarah avec calme. Reposez-vous, si 
vous êtes fatigués, cueillez des raisins et repartez en paix. Vous n'êtes 
pas les bienvenus ici. 


Elle fit un mouvement pour partir. Ramsès la retint. 
— Attends. Tu me plais, et tu ne peux nous quitter ainsi. 


- Tu es fou! Personne, dans cette vallée, n’oserait me parler de 
cette façon ! 


— Vois-tu, dit Tutmosis, ce garçon est officier dans le régiment Ptah 
et scribe du seigneur qui porte l’éventail du nomarque de Habu.… 


- Il a l’air d’un officier, dit Sarah en regardant attentivement 
Ramsès. Peut-être est-il un grand seigneur lui-même ? ajouta-t-elle, 
troublée. 


— Quel que soit mon rang, ta beauté le surpasse, dit-il Mais, 
réponds-moi, est-il vrai que vous mangez de la viande de porc ? 


Sarah le regarda d’un air offusqué et Tutmosis dit : 


— On voit que tu ne connais pas les Juives ! Sache qu’un Juif 
préférerait mourir plutôt que manger de la viande de porc que, pour 
ma part, je trouve d’ailleurs fort bonne. 


Mais Ramsès s’obstinait. 


— Est-il vrai que vous tuez les chats ? demanda-t-il, en regardant 
Sarah dans les yeux, et en lui prenant la main. 


— Cela aussi est faux, archi-faux, protesta Tutmosis. Tu aurais pu me 
demander tout cela au lieu de dire des sottises.. Tu sais bien que j'ai 
eu trois maîtresses juives. 


— Jusqu'à présent, tu as dit la vérité, mains maintenant tu mens ! 
interrompit Sarah. Une Juive ne sera jamais la maîtresse de personne ! 
ajouta-t-elle fièrement. 


—- Même pas celle du scribe du seigneur qui porte l’éventail du 
nomarque de Memphis ? demanda Tutmosis en souriant ironiquement. 


— Même pas de celui-là ! 
— Même pas la maîtresse de celui qui porte l’éventail ? 
Sarah eut une hésitation. 


— De celui-là non plus ! répondit-elle après un instant. 
— Et du nomarque lui-même ? 


La jeune femme parut interloquée. Elle regarda attentivement les 
deux hommes; ses yeux s'étaient remplis de larmes, ses lèvres 
tremblaient. 


- Mais qui êtes-vous donc? demanda-t-elle avec effroi. Vous 
descendez des montagnes, comme des voyageurs qui demandent de 
l’eau et du pain... Mais vous me parlez comme de grands seigneurs. 
Qui êtes-vous ? Ton glaive — elle se tourna vers Ramsès — est serti 
d’émeraudes et tu portes au cou une chaîne en or comme n’en possède 
pas même notre maître, le vénéré Sesofris ! 


— Dis-moi plutôt si je te plais ? demanda Ramsès. 


Il tenait serrées dans les siennes les mains de la jeune femme et 
plongeait son regard dans le sien. 


— Tu es beau comme l’ange Gabriel, mais j’ai peur de toi, car je ne 
sais qui tu es. 


Soudain un son de trompettes retentit au-delà des montagnes. 
— On t’appelle, dit Sesofris au prince. 


— Et si j'étais aussi grand seigneur que ton Sesofris ? demanda 
Ramsès à la jeune femme. 


- Cela se peut, murmura Sarah. 

— Et si je portais l’éventail du nomarque de Memphis ? 
- Tu es peut-être plus grand que cela, même... 

La sonnerie du clairon retentit à nouveau. 

— Ramsès, nous devons partir ! insista Tutmosis. 


— Et si j'étais. l’héritier du trône, me suivrais tu ? interrogeait le 
prince. 


— Jehovah ! s’écria Sarah, et elle tomba à genoux. 
Les trompettes sonnaient maintenant de tous côtés. 


— Allons, vite ! cria Tutmosis, affolé. Tu n’entends donc pas qu’on 
sonne l’alarme. 


Le prince détacha son collier d’or et le passa au cou de Sarah. 
- Donne-le à ton père, dit-il. Et dis-lui que je t’achète. À bientôt ! 


Il prit sa bouche, avec fougue, et elle, tombant à genoux, lui enlaça 
les jambes de ses mains. Il s’arracha à l’étreinte, s’éloigna de quelques 
pas, puis revint et caressa longuement le beau visage et les longs 
cheveux noirs. Il ne semblait pas entendre l’appel impatient des 


trompettes. 


— Au nom du pharaon, je t’enjoins de me suivre ! cria Tutmosis, et il 
prit le prince par le bras. 


Ils se mirent à courir dans la direction d’où venait la sonnerie des 
trompettes. Par moments, Ramsès trébuchait comme un homme ivre. 
Ils commencèrent enfin l’escalade de la colline d’en face. 


« Et cet homme-là veut tenir tête aux prêtres ! » songeait Tutmosis. 


Chapitre IV 


Le prince et son compagnon mirent un bon quart d’heure à 
escalader la colline ; les sonneries de trompette se faisaient de plus en 
plus pressantes. Parvenus au sommet, ils virent ce qui se passait dans 
la vallée. 


À leur gauche, ils apercevaient la route couverte des soldats du 
prince ; à droite s'élevait un énorme tourbillon de poussière : l'ennemi 
arrivait de l’est. À l’endroit où le ravin rejoignait la route, se passait 
quelque chose d’étrange : les soldats grecs, tirant les machines de 
guerre, s'étaient arrêtés et, dans le désert, entre la route et le ravin, 
s'était glissée une colonne de soldats étrangers dont les piques 
brillaient au soleil. 


Le prince dévala la pente et rejoignit son état-major. Il s’approcha 
vivement du ministre de la guerre. 


- Que se passe-t-il? Pourquoi sonnez-vous l'alarme au lieu 
d'avancer ? demanda-t-il avec colère. 


— Nous sommes coupés du reste de l’armée, répondit Herhor. 
— Coupés ?.… Par qui ? 

— Par trois régiments de Nitager, qui ont surgi du désert. 

— Mais alors, c’est l’ennemi qui est là, près de la route ? 

— C’est Nitager lui-même ! répondit calmement le ministre. 


Le prince devint livide. Une colère terrible envahit son visage, ses 
yeux semblaient sortir des orbites. Il tira son glaive et courut vers les 
soldats grecs, en criant d’une voix rauque : 


— Suivez-moi ! En avant sur ceux qui nous barrent la route ! 


— Vive l’erpatrès ! cria Patrocle, tirant lui aussi son épée. En avant, 
fils d'Achille ! ordonna-t-il à ses soldats. Nous allons montrer à ces 
vachers égyptiens qu’on ne nous arrête pas ! 


Les trompettes sonnèrent la charge. En quatre rangs serrés, les 
Grecs s’ébranlèrent. En quelques instants, ils furent en face des 
régiments égyptiens et ralentirent, hésitants. 


— En avant ! criait le prince, brandissant son glaive. 


Les Grecs baïssèrent leurs lances. Dans les rangs adverses, il y eut 
un flottement, puis les piques se baissèrent aussi. À ce moment, une 
voix puissante retentit. 


— Qui êtes-vous, bande de fous ? 

— Les soldats de l’héritier du trône ! répondit Patrocle. 
Il y eut un silence. 

— Ouvrez les rangs, dit la même voix puissante. 


Le front des soldats égyptiens s’ouvrit, tel un portail, et les Grecs 
passèrent. 


Un militaire aux cheveux blancs, coiffé d’un casque doré et d’une 
armure, s’approcha de Ramsès et le salua. 


Tu as vaincu, erpatrès, dit-il. Seul un grand chef se tire ainsi 
d’embarras ! 


— C’est toi, Nitager, le brave des braves ? dit le prince. 


À ce moment Herhor s’approcha. Il avait entendu la conversation et 
dit sèchement à Ramsès : 


- Je me demande comment se seraient terminées ces manœuvres si 
tu t’étais heurté à un adversaire aussi irréfléchi que toi ! 


— Laisse donc ce jeune homme ! dit Nitager en souriant. Il a montré 
les griffes d’un fils de pharaon, n’est-ce pas assez ? 


Voyant le ton que prenait la discussion, Tutmosis intervint. 


— Comment se fait-il que tu sois ici, demanda-t-il à Nitager, alors 
que le gros de tes troupes se trouve en face de nous ? 


-Je savais que l’armée et l'état-major venant de Memphis 
marchaient comme des tortues, pendant que le prince rassemblait ses 
troupes près de Pi-Baïlos, répondit Nitager d’un ton sarcastique. J’ai 
voulu, pour m’amuser, vous surprendre... Pour mon malheur, le prince 
est intervenu et a contrecarré mes plans. Agis toujours ainsi avec 
l'ennemi ! acheva-t-il, en se tournant vers Ramsès. 


— Et s’il se trouve un jour opposé à un ennemi supérieur en nombre, 
comme aujourd’hui ? demanda Herhor. 


— La sagesse vaut mieux que la force, répondit le vieux général. 
L’éléphant est cent fois plus fort que l’homme, et pourtant celui-ci le 
vainc. 


Herhor écoutait en silence. 


Les manœuvres furent déclarées terminées. Le prince alla rejoindre 
ses troupes à Pi-Baïlos, accompagné du ministre et des généraux. Il y 
fit ses adieux aux troupes qui partaient vers l’est. Il se mit ensuite en 
route pour Memphis, acclamé sur son passage par les habitants de la 
région de Gosen. 


Peu à peu, cependant, la route se vida et ils avancèrent en silence. 


Au moment où ils passaient près de la colline où, quelques heures plus 
tôt, il s'était égaré, Ramsès fit signe à Tutmosis. 


— Tu vas aller trouver Sarah, dit-il. 
- Oui... 


- Tu diras à son père que je lui donne mon domaine près de 
Memphis. 


— J’ai compris. Elle sera à toi après-demain. 
Tutmosis se glissa discrètement dans la foule des soldats et disparut. 


Face à l’entrée du ravin qu’avaient emprunté les machines de 
guerre se dressait un vieux tamarinier. Arrivée là, l’avant-garde du 
prince s'arrêta. 


— Des scarabées nous coupent de nouveau la route ? dit le prince au 
ministre, en souriant. 


— Nous allons voir, répondit Herhor, impassible. 


Ils regardèrent : un homme, nu, était pendu à l’arbre. Des officiers 
s’approchèrent et reconnurent le cadavre du paysan dont les soldats 
avaient détruit le canal. 


- Il a bien fait de se pendre ! s’écria Eunane. Le croiriez-vous, il a 
osé importuner le ministre ! 


Ramsès descendit de cheval et s’approcha de l’arbre. Le paysan 
pendaïit, la tête en avant ; sa bouche était grande ouverte, ses yeux 
pleins d'horreur. On eût dit qu’il voulait parler et que la voix lui 
manquait. 


— Le malheureux ! murmura le prince. 


Puis, il rejoignit la colonne et se fit raconter l’histoire du paysan ; 
après quoi, longtemps, il avança en silence. L'image du pendu s'était 
imprimée dans son esprit, et il sentait qu’une grande injustice avait été 
commise, une injustice qu’un fils de pharaon se devait de réparer. 


La chaleur était insupportable. La poussière desséchaïit la bouche et 
brûlait les yeux. La colonne s’arrêta. Nitager était en conversation avec 
le ministre. 


— Mes officiers, disait le vieux général, ne fixent pas le sol mais 
regardent devant eux. C’est pourquoi, sans doute, l’ennemi ne les 
surprend-il jamais. 


- Cela me rappelle une dette à régler, répondit Herhor, et il 
ordonna de réunir les officiers et les soldats. 
— Et maintenant, dit-il, qu’on fasse venir Eunane. 


Lorsque celui-ci fut arrivé, Herhor prit la parole. 


— Avec la fin des manœuvres, dit-il, je reprends en main le 
commandement suprême de l’armée. 


Les assistants courbèrent la tête. 
— En premier lieu, je me dois de rendre la justice. 
Les officiers se regardèrent avec inquiétude. 


— Eunane, continua le ministre, je sais que tu as toujours été un de 
nos meilleurs officiers. 


— Tu dis vrai, seigneur ! répondit Eunane, confondu de satisfaction. 
Les officiers regardaient Eunane avec envie. 
« Celui-là recevra une haute récompense ! » pensaient-ils. 


-Tu es non seulement courageux, mais pieux aussi, poursuivit 
Herhor ; non seulement pieux, mais encore prévoyant. Les dieux t’ont 
comblé de bienfaits : ils t'ont donné un regard de vautour… 


— Tes paroles ne sont que vérité, approuva Eunane. Sans ma vue 
perçante, je n’aurais pas aperçu les scarabées sacrés. 


— Oui, interrompit le ministre, et nous aurions commis un sacrilège. 
Aussi, pour ta récompense, je te donne cette bague à l'effigie de la 
déesse Mut qui te protégera ta vie durant. 


Il enleva de son doigt une bague en or et la remit à Eunane. Les 
assistants applaudirent bruyamment à ce geste. 


Mais le ministre demeurait immobile et Eunane attendait la suite 
des éloges. 


— Et maintenant, reprit le ministre, dis-moi, Eunane, pourquoi n’as- 
tu pas rapporté où était allé le prince pendant que l’armée marchait 
dans le ravin ? Tu as commis là une faute, car nous avons dû sonner 
l’alerte dans le voisinage de l’ennemi ! 


- Mais j'ignorais où était le prince, les dieux me sont témoins ! 
répondit Eunane, étonné. 


Herhor secoua la tête. 


— Il n’est pas possible qu’un homme qui aperçoit, à cent pas, dans le 
sable, deux scarabées, n’aperçoive pas un personnage aussi 
considérable que l’héritier du trône !.… 


- Je ne l’avais pas vu, je le jure ! s’écria Eunane, se frappant la 
poitrine. D'ailleurs, je n'étais pas chargé de veiller sur le prince ! 


— Je t'avais pourtant déchargé du commandement de l’avant-garde ! 
Avais-tu autre chose à faire ? dit Herhor. Tu étais absolument libre, 
comme un homme qui doit avoir l’œil sur tout. Or, tu ne l’as pas fait. 
En temps de guerre, tu mériterais la mort. 


Le malheureux officier pâlit. 


- Mais j'ai pour toi un cœur de père, dit Herhor, et en raison des 
services que tu as rendus, je laisse parler ma bienveillance. Tu recevras 
seulement cinquante coups de fouet. 


— Mais, mon seigneur ! 


- Eunane, tu as su être heureux, sache maintenant avoir du courage 
et accepte ta peine comme il sied à un officier de le faire, trancha le 
ministre. 


À peine eut-il fini de parler que déjà des officiers s’emparèrent 
d’Eunane, l’étendirent sur le sol et lui assenèrent cinquante coups de 
bambou sur la peau dénudée. 


L’officier reçut les coups sans broncher. Quand ce fut terminé, il 
voulut même se relever tout seul, mais ses forces l’abandonnèrent et on 
dut le porter sur un chariot à deux roues qui allait le conduire jusqu’à 
Memphis. 


Couché à plat ventre dans la voiture dont les secousses avivaient 
encore ses douleurs, le pauvre officier songeait mélancoliquement que 
le vent change moins vite en Basse Égypte que les revers de fortune 
dans la vie d’un militaire. 


Les deux serviteurs du ministre, le porteur d’éventail et le scribe 
Pentuer, se parlaient en marchant comme ils en avaient l’habitude. 


— Que penses-tu de la mésaventure d’Eunane ? demanda le premier. 


— Et toi, que penses-tu du paysan qui s’est pendu ? répondit le 
scribe. 


- Je crois que la corde lui a été douce, dit le porteur d’éventail ; 
quant à Eunane, il surveillera plus attentivement, à l’avenir, les faits et 
gestes du prince. 


— Tu te trompes, répondit Pentuer. Désormais, Eunane n’apercevra 
plus jamais de scarabée, fut-il aussi gros qu’un cheval. Et en ce qui 
concerne le paysan, ne penses-tu pas qu’il devait être très, très 
malheureux dans notre Égypte ? 


- Tu ne connais pas les paysans ! 


— Oh si ! Je les connais ! J’ai grandi parmi eux, j’ai vu mon père 
irriguer la terre, nettoyer les canaux, semer, récolter, et surtout payer 
les impôts. C’est toi qui ignores ce qu'est la vie d’un paysan, chez 
nous... Il est esclave, un enclave qu’on marie, à qui on reprend sa 
femme, qu’on bat, qu’on tue parfois, qu’on fait travailler surtout. 


Le porteur d’éventail haussa les épaules. 
- Tu es intelligent, et tu ne comprends cependant pas certaines 


choses. Il faut des hommes pour toutes les tâches, et chacun a la 
sienne. Le bœuf laboure, l’âne porte des fardeaux, moi j’évente mon 
maître, le paysan, lui, laboure et paie l’impôt… 


- On a saccagé un canal que cet homme avait mis dix années à 
creuser ! 


— Et ton travail à toi, le ministre ne le détruit-il pas ? Qui donc sait 
que c’est toi qui gouvernes le pays, et non pas Herhor ? 


- Tu te trompes, dit le scribe. C’est lui qui gouverne réellement. Il 
détient tout le pouvoir ; je n’apporte, moi, que les idées. Et puis, on ne 
me bat pas ; ni toi non plus d’ailleurs. 


— Mais on a battu Eunane, et cela peut aussi nous arriver. C’est 
pourquoi, nous devons nous contenter de notre sort... Oui, 
décidément, Pentuer, tu rumines des idées bien dangereuses ! 


Pendant ce temps, Eunane souffrait mille douleurs sur son chariot. 
Il se fit donner à manger, avala une galette frottée d’ail et but une 
gorgée de bière aigre. Le cocher chassait avec une branche les mouches 


qui bourdonnaïient autour des plaies. 
L'armée du prince vainqueur approchait de Memphis. 


Chapitre V 


Le soleil descendait à l’horizon lorsque l’état-major du prince arriva 
en vue de Memphis. Les innombrables canaux d'irrigation 
rafraîchiraient la brise ; la route courait de nouveau au milieu de 
champs fertiles où l’on apercevait les paysans encore au travail malgré 
l’heure tardive. Le désert, lui, rougeoyait sous le couchant, et les 
montagnes semblaient flamber sur le ciel. 


Ramsès s’arrêta tout à coup et fit faire demi-tour à son cheval. Les 
généraux l’entourèrent ; les rangs des soldats approchèrent de lui. 
Ramsès était éclatant de beauté, tel un jeune dieu, sous la lumière 
pourprée. Aussi, tous le regardaient avec admiration et fierté. 


Le prince leva le bras, et il se fit un grand silence. Alors il s’adressa 
aux soldats : 


— Officiers et soldats ! Les dieux m'ont accordé aujourd’hui la joie 
de vous commander ; cette joie, je veux que vous la partagiez. C’est 
pourquoi, chaque soldat recevra une drachme ; les Grecs, qui ont forcé 
les rangs adverses auront droit à deux drachmes de même que les 
soldats de Nitager qui ont voulu nous couper le passage… 


Un murmure de contentement s’éleva des rangs. 
— Vive notre chef ! Vive l'héritier du trône ! criait-on. 
Le prince reprit : 


- Je donne cinq talents à partager entre mes officiers et Nitager et 
dix talents à répartir entre le ministre et mes généraux... 


— Je renonce à ma part ; qu’elle aille aux soldats ! dit Herhor. 

— Vive le prince, vive le ministre ! crièrent soldats et officiers. 

La nuit tombait rapidement. Ramsès fit ses adieux aux troupes et 
partit au galop pour Memphis. Herhor prit les devants lui aussi, dans 
sa litière. 

Lorsqu'ils furent seuls, le ministre appela le scribe Pentuer. 

- Tu te rappelles tout ? demanda-t-il. 

— Oui, maître. 


— Décidément, ta mémoire est infaillible, et, de plus, tu es humble. 
Tu peux donc juger mieux que quiconque les actes et l’intelligence de 
l'héritier du trône. 


Le ministre se tut. Rarement il lui était arrivé de tant parler d’une 


seule traite. 


- Aussi, dis-moi, Pentuer : Sied-il au prince de proclamer ainsi 
publiquement ses volontés ? Seul, un pharaon, un traître ou un homme 
irréfléchi agit de cette façon. 


La nuit était totale. Le ciel clignotant d'étoiles recouvrait les canaux 
et le désert de Basse Égypte ; les plantes respiraient dans la fraîcheur 
nocturne. 


— Dis-moi encore, continuait le ministre, où le prince va-t-il prendre 
les vingt talents qu’il a imprudemment promis à l’armée ? À supposer 
même qu’il les trouve, il est dangereux de faire des présents aux 
soldats alors qu’on n’a pas de quoi payer leur solde... Je sais que tu 
penses comme moi; retiens donc bien tout ce que tu as vu, pour 
pouvoir le répéter au collège des prêtres. 


— Le collège va donc se réunir bientôt ? demanda Pentuer. 


— Pour le moment, il n’y a pas de raisons de le faire. Je vais d’abord 
essayer de dompter notre prince en faisant intervenir la main 
paternelle. Ce garçon a de solides qualités de courage et d’énergie, 
mais si, au lieu de les employer pour le bien de l'Égypte, il s’en sert 
contre elle. 


Le ministre se tut pour de bon, cette fois. Ils s’engagèrent dans une 
allée sombre, bordée d’arbres, qui menait droit à Memphis. 


Pendant ce temps, Ramsès arrivait au palais du pharaon. 


Le palais royal de Memphis se dressait un peu en dehors de la ville, 
sur une hauteur, au milieu d’un grand parc. Des arbres rares y 
poussaient : baobabs du Sud, cèdres, sapins et chênes du Nord. Grâce 
aux soins de jardiniers habiles, ils vivaient des dizaines d’années et 
atteignaient une hauteur considérable. 


Une allée ombragée menait au grand portail, haut d’une dizaine de 
mètres. De chaque côté de ce portail s'élevait une tour large de trente 
mètres et haute de vingt. Des petites fenêtres carrées y étaient percées 
et le toit en était plat. Une des tours abritait la garde du Palais, l’autre 
un prêtre qui observait les astres. Les tours étaient prolongées par des 
bâtiments longs et bas ; des sentinelles en parcouraïient les toits. Enfin, 
des deux côtés du portail, se dressaient d’immenses statues. 


Lorsque le prince, en compagnie de quelques cavaliers, approcha du 
palais, la garde le reconnut malgré l’obscurité. Un soldat vint à sa 
rencontre. 


— Le palais est déjà fermé ? demanda le prince. 


— Oui, seigneur. Sa Sainteté le pharaon habille les dieux pour la 
nuit. 


— Que fera-t-il ensuite ? 
— Il recevra le ministre de la Guerre. 
— Et puis ? 


— Il regardera des danses, prendra son baïn et dira les prières du 
soir. 


— Je ne serai donc pas reçu aujourd’hui ? 
— Demain, après la séance du Conseil. 
— Et que font les reines ? 


- La première reine prie. Votre mère, elle, reçoit l’envoyé phénicien 
qui a apporté des présents de Tyr. 


— Parmi ces présents, y a-t-il des femmes ? 


- Il y en a quelques-unes, paraît-il, et chacune porte pour dix talents 
de bijoux. 


— Que signifient ces torches, dans les jardins ? demanda le prince en 
regardant vers le fond du parc. 


— On fait descendre de son arbre le frère de Votre Grandeur ; il y est 
depuis midi. 


— Et il refuse de descendre ? 


— Oh ! Maintenant, il descendra : on lui a promis de le conduire 
dans une auberge où boivent les embaumeurs de cadavres. 


— Et que dit-on des manœuvres d’aujourd’hui ? demanda Ramsès. 


— On dit que l'état-major a été encerclé et coupé du reste de 
l’armée. 


— Et quoi encore ? 
Le soldat hésita. 
— Dis ce que tu sais ! ordonna le prince. 


— On a prétendu aussi qu’à cause de cet insuccès, Votre Grandeur a 
fait pendre le guide et donner cinq cents coups de fouet à un officier. 


— C’est faux ! dit à mi-voix un des officiers de l’escorte du prince. 
— C’est bien ce que nous pensons ! dit le soldat. 


Le prince fit demi-tour et se dirigea vers son palais, dans le bas du 
parc. 


C'était une construction en bois, en forme de cube, haute d’un 
étage ; deux terrasses superposées en faisaient le tour. À l’intérieur 
brillaient des torches qui éclairaient des panneaux de bois sculpté. 
Sous le toit du bâtiment, entouré d’une balustrade, se dressaient des 
tentes. 


Le prince fut accueilli par des serviteurs à demi nus qui se 
prosternèrent à son entrée. Il se débarrassa de ses vêtements, prit son 
bain dans une baignoire de pierre puis se drapa dans une toge blanche 
serrée à la taille par une cordelière. Il monta ensuite à l’étage, mangea 
un gâteau de blé et quelques dattes, but un peu de bière. Puis il alla 
sur la terrasse et s’étendit sur un divan recouvert de peaux de lion. Il 
ordonna de faire entrer Tutmosis dès qu’il serait arrivé. 


Vers minuit, une litière s'arrêta devant la maison. Tutmosis en 
descendit ; il monta les marches de la terrasse en bâillant. Il semblait 
exténué. À son entrée, le prince bondit de son divan. 


— Ah ! Te voilà enfin ! s’écria-t-il. 


- Tu ne dors pas encore, après toutes les fatigues de la journée ? 
s’étonna Tutmosis. 


— Parle-moi de Sarah ! 
— Elle sera ici après-demain, dit Tutmosis. 
— Après-demain seulement ? 


— Comment, seulement ? Je t’en prie, Ramsès, va dormir. Tu es 
fatigué et tu ne sais plus ce que tu dis. 


— Et son père ? demanda le prince, qui ne paraissait pas avoir 
entendu. 


— C’est un homme raisonnable, sourit Tutmosis. Il s'appelle Gédéon. 
Lorsque je lui ai dit que tu voulais sa fille, il a commencé par se rouler 
à terre et s’arracher les cheveux. J’ai mangé et bu en attendant que 
passe cet accès de douleur paternelle, puis j'ai précisé mes 
propositions. Gédéon a d’abord juré qu’il préférait voir sa fille morte 
plutôt que déshonorée. Je lui ai alors proposé ton domaine de 
Memphis, sur le Nil. Il s’est indigné.…. J’ai ajouté alors au domaine un 
talent d’or par an. Il s’est mis à soupirer et m’a dit que sa fille avait 
étudié pendant trois ans à Pi-Baïilos : j’ai dû concéder un talent de plus. 
Toujours inconsolable, Gédéon m’a rappelé qu’il perdrait par ta faute 
une bonne place chez son maître Sesofris ; cela t’a coûté dix vaches 
laitières. Enfin, le père de Sarah m’a confié qu’il avait pour sa fille un 
brillant mariage en vue ; j’ai dû, en conséquence, lui céder encore une 
chaîne et un bracelet en or, plus un jeune taureau... Ainsi, ta Sarah te 
coûtera donc annuellement un domaine et deux talents et, au 
comptant, dix vaches, un taureau, une chaîne et un bracelet. Voilà 
pour Gédéon ; quant à Sarah, tu es libre de lui faire tous les cadeaux 
que tu voudras ! 


— Et qu'a dit Sarah à tout cela ? 


— Pendant que nous discutions, elle se promenait dans le jardin. 
Quand le marché fut conclu, elle a déclaré à son père — je te le donne 


en mille — que s’il n’avait pas été d’accord pour te la donner, elle se 
serait jetée du haut des rochers ! Tu peux donc dormir sur tes deux 
oreilles, conclut Tutmosis. 


— Oh non! dit le prince d’un air sombre. Sais-tu que nous avons 
rencontré un paysan pendu, sur le chemin du retour ? 


— Ah ! Ça, c’est plus grave que les scarabées ! dit Tutmosis. 


— Il s'était pendu, continua Ramsès, parce que mes soldats avaient 
détruit le canal qu’il avait mis dix ans à creuser. 


— Eh bien ! Il dort en paix, lui. Fais de même. 


— Cet homme a été victime d’une injustice, poursuivait Ramsès. Il 
faut retrouver ses enfants, les racheter et leur donner une terre à 
cultiver. 


— Oui, mais fais-le discrètement, interrompit Tutmosis. Sinon, tous 
les paysans vont commencer à se pendre. 


- Ne plaisante pas ! Si tu avais vu l’expression de ce pendu, tu n’en 
dormirais pas, tout comme moi. 


Soudain, une voix basse mais claire s’éleva quelque part dans les 
fourrés du jardin. 


— Que le dieu qui n’a pas sa place dans les temples te bénisse, 
Ramsès ! 


Les deux jeunes hommes se penchèrent au-dessus de la balustrade. 
— Qui es-tu ? demanda le prince. 
— Je suis le malheureux peuple égyptien, dit la même voix claire. 


Puis ce fut le silence. Le prince appela des serviteurs et ordonna de 
fouiller le jardin à la lueur des torches. On lâcha les chiens. Maïs on ne 
trouva personne. 


— Qui cela pouvait-il être ? demanda le prince, fort troublé, à 
Tutmosis. Peut-être le fantôme de ce paysan ? 


— Un fantôme ? Je n’en ai jamais rencontré qui parle, et pourtant 
j'ai été de garde, bien souvent, près des temples et des tombeaux. Je 
crois plutôt que c’est un ami qui t’a parlé. 

— Mais pourquoi se cacheraïit-il ? 

— Qu'importe ? Nous avons des dizaines d’ennemis cachés ; sois 
heureux d’avoir au moins un ami que tu ignores. 

— Je ne pourrai plus dormir ! dit le prince. 


- Mais si ! Cesse de t’agiter, étends-toi sur ce divan, et le sommeil 
viendra. Il a le don inappréciable de voiler non seulement les yeux, 
mais aussi la mémoire. 


Ramsès se coucha. Tutmosis lui glissa un oreiller sous la tête, puis, 
ayant baissé les parois de toile de la tente, il s’étendit lui-même sur le 
sol. Bientôt, ils plongèrent tous deux dans le sommeil. 


Chapitre VI 


Pour entrer dans le palais du pharaon, à Memphis, il fallait passer 
sous un portail flanqué de deux tours hautes de cinq étages et appelées 
pylônes. Ceux-ci étaient décorés de bas-reliefs du haut en bas. En haut 
du portail, on apercevait les armoiries du royaume : une sphère ailée 
autour de laquelle étaient enroulés deux serpents. Les bas-reliefs 
représentaient d’une part Ramsès le Grand, tenant dans la main une 
hache levée, d’autre part ils figuraient un sacrifice religieux. 


Ces pylônes imposants, ce portail massif, ces bas-reliefs où la piété 
côtoyait la cruauté, créaient une impression quelque peu effrayante. 
On éprouvait le sentiment qu’il était difficile de pénétrer dans ces 
murs, pénible d’y vivre et impossible d’en sortir. 


Le portail franchi, on entrait dans une vaste cour parsemée 
d’orangers, de palmiers et de cèdres. Au centre de la cour jaillissait une 
fontaine ; les allées étaient recouvertes de sable de couleur. Des 
fonctionnaires marchaïient de tous côtés en se parlant à voix basse. 


De la cour, on avait accès à une grande salle soutenue par douze 
colonnes ; de petites fenêtres dans les murs et une grande ouverture 
dans le plafond laissaient passer une lumière tamisée. Il y faisait frais 
et presque sombre ; on distinguait cependant des fresques murales 
représentant des scènes de guerre ou de sacrifices religieux. Les 
couleurs de ces peintures étaient très vives, et se composaient 
essentiellement de vert, de rouge et de bleu. 


Dans le fond de la salle, debout sur la mosaïque colorée, se tenaient 
des prêtres et de hauts fonctionnaires, vêtus de blanc et les pieds nus. 
Il y avait aussi là le ministre Herhor et deux généraux : Nitager et 
Patrocle. Le pharaon les avait convoqués ce matin-là. 


Ramsès XII était encore dans sa chapelle, priant les dieux. Les 
dignitaires qui l’attendaient semblaient inquiets et abattus. Seul Herhor 
paraissait indiffèrent et Patrocle impatient. Nitager troublait de temps 
à autre le silence de sa voix sonore. À chacune de ses interventions, les 
courtisans se regardaient, offusqués, et leurs regards semblaient dire : 


«Il faut excuser ce rustre qui passe sa vie à combattre les 
barbares. » 


Soudain, un bruit d’armes retentit. Deux rangées de soldats, coiffés 
de casques dorés et tenant à la main leur glaive nu, pénétrèrent dans la 
salle, suivis de prêtres. Enfin apparut le pharaon, porté sur un trône et 


entouré de volutes d’encens. 


Le maître de l'Égypte, Ramsès XII, était un homme d’environ 
soixante ans, au visage fatigué. Il était vêtu d’une toge blanche et 
portait sur la tête une toque rouge et blanche, ornée d’un serpent ; il 
tenait une longue canne à la main. 


À son entrée, les assistants se prosternèrent. Seul Patrocle, le Grec, 
se contenta de mettre un genou à terre et se releva aussitôt. Une litière 
s'arrêta sous le baldaquin surmontant le trône en bois d’ébène. Le 
pharaon descendit lentement et s’assit sur le trône. À sa droite vint se 
placer un scribe, à sa gauche un juge, tous deux coiffés d’immenses 
perruques. 


Sur un signe du pharaon, les assistants s’agenouillèrent sur le sol, et 
le scribe prit la parole. 


- Maître et seigneur, ton serviteur Nitager, qui garde nos frontières 
orientales, est venu t’apporter ses hommages et le tribut des peuples 
vaincus : un vase de porphyre plein d’or, du bois précieux, trois cents 
bœufs et cent chevaux. 


— C’est là un misérable tribut, dit Nitager. De vrais trésors, nous en 
trouverons sur les bords de l’Euphrate où des rois orgueilleux méritent 
qu’on leur rappelle les temps de Ramsès le Grand. 


— Réponds à Nitager, dit le pharaon au scribe, que ses paroles seront 
prises en considération, et demande-lui ce qu’il pense de mon fils et 
successeur qu'il a rencontré hier près de Pi-Baïlos ? 


— Mon maître, dit le scribe, te demande... 
Soudain, à l’indignation des courtisans, le général l’interrompit. 


— J'ai fort bien entendu ce que mon maître a dit... Son interprète 
devait être l’héritier du trône et non toi, grand scribe ! 


Le scribe regarda Nitager avec effroi, mais le pharaon intervint. 
— Nitager a raison, dit-il. 
Le ministre de la guerre fit un profond salut. 


Le juge dit aux prêtres, aux soldats et aux fonctionnaires qu’ils 
pouvaient se retirer, et il quitta lui-même la salle, suivi du scribe. Le 
pharaon, Herhor et les deux généraux restèrent seuls. 


- J’ai une plainte à formuler, dit Nitager. Ce matin, le prêtre qui 
m'a introduit auprès de toi m’a ordonné de laisser mes sandales dans 
l’antichambre. Or, chacun sait qu’il y a vingt ans déjà tu m’as accordé 
la faveur de me présenter chaussé devant toi. 


Tu as raison, dit le pharaon. Un certain désordre règne depuis 
quelque temps à ma Cour. 


— Dis un seul mot, maître, et mes vétérans remettront l’ordre, s’écria 
Nitager. 


Sur un signe de Herhor, des serviteurs avaient apporté des sandales 
et chaussé Nitager ; ils placèrent également des tabourets pour le 
ministre et les généraux. 


Lorsqu'ils furent assis, le pharaon demanda : 


- Dis-moi, Nitager, crois-tu que mon fils deviendra un bon chef ? 
Parle franchement ! 


 Écoute-moi, maître : je te le jure sur les cendres de mes ancêtres, 
ton fils deviendra un grand guerrier. Quoique jeune encore, il a su 
rassembler ses troupes, les équiper et les mettre en route. Mieux 
encore : lorsque je lui eus barré la route, il a brillamment conduit ses 
soldats à l’attaque. Tu verras, il vaincra les Assyriens, or il le faut, si 
nous ne voulons pas que nos fils les aperçoivent un jour sur les rives du 
Nil. 

— Quel est ton avis, Herhor ? demanda le pharaon au ministre. 


- Je pense qu’en ce qui concerne les Assyriens, les soucis de Nitager 
sont prématurés. Nous ne sommes pas encore remis de nos récentes 
campagnes: nous devons reconstituer des forces avant d’en 
entreprendre de nouvelles. Quant à l’héritier du trône, Nitager a raison 
lorsqu'il dit que ce jeune prince a des qualités de chef : il est rusé 
comme un renard et violent comme un lion. Mais il a commis hier de 
nombreuses erreurs. 


— Qui n’en commet pas ? intervint Patrocle qui, jusque-là, avait 
gardé le silence. 


— Le prince, continua le ministre, a bien conduit ses troupes maïs il 
a négligé l'état-major, ce qui nous a valu de nous faire surprendre par 
Nitager. 


— Ramsès comptait peut-être sur ta présence pour l’aider ? demanda 
Nitager. 

— On ne doit jamais compter sur personne, lorsqu'il s’agit de la 
guerre, répondit Herhor. 


— Mais si tu n’avais pas forcé l’année à quitter la route et à prendre 
ce ravin, à cause de deux scarabées… dit Patrocle. 


- Tu es un étranger et un païen de surcroît, coupa Herhor, c’est 
pourquoi tu parles ainsi. Nous, Égyptiens, savons que lorsque l’armée 
et le peuple cesseront d’honorer le scarabée, ce sera le début de 
l’anarchie. 


— L’armée est là pour maintenir l’ordre ! intervint Nitager. 


— Quelle est, en définitive, ton opinion sur le prince ? demanda le 


pharaon à Herhor. 


- Maître et seigneur, répondit le ministre, donne à Ramsès une 
chaîne en or et dix talents, mais ne lui confie pas encore le corps 
d'armée Menfi. Il est trop jeune et trop inexpérimenté pour ce 
commandement. Le crois-tu l’égal d’un Patrocle ou d’un Nitager ? 


Le pharaon mit une main sous le menton, se recueillit, et dit : 


- Allez en paix. Je ferai ce que me conseillera la sagesse et la 
justice. 


Les dignitaires firent un profond salut et Ramsès s’éloigna en 
direction de ses appartements. 


Lorsque les deux généraux se retrouvèrent seuls dans l’antichambre, 
Nitager s’adressa à Patrocle : 


- Je vois, dit-il, qu'ici les prêtres règnent en maîtres. Maïs aussi quel 
homme habile, ce Herhor ! Il l’a emporté sur nous avant que nous 
n’ayons pu ouvrir la bouche... Et le prince n’aura pas son corps 
d'armée ! 


— Il m'a si bien flatté que je n’ai pas osé intervenir, dit Patrocle. 


- D'ailleurs, il a quelque peu raison, car il voit loin : à la suite du 
prince, de jeunes damoiseaux, de ceux qui vont à la guerre 
accompagnés de danseuses, s’introduiraient dans l’armée ; le prince 
leur confierait les postes les plus élevés, ce qui mécontenterait les 
vieux officiers. La discipline des troupes s’en trouverait ébranlée et leur 


combativité réduite. Oui, Herhor est un sage ! 


- Pourvu que sa sagesse ne nous coûte pas plus cher que 
l’inexpérience de Ramsès, murmura le Grec. 


Le pharaon avait gagné son cabinet de travail, après avoir traversé 
de nombreuses pièces aux murs couverts de fresques ; des prêtres se 
tenaient à toutes les portes. Le cabinet lui-même était une pièce haute 
de deux étages, aux murs d’albâtre sur lesquels les événements 
marquants du règne de Ramsès XII étaient représentés par des 
peintures colorées et dorées. Il y avait dans la salle un autel en forme 
de pyramide tronquée, les armes du pharaon, des fauteuils finement 
sculptés et des tables couvertes de menus objets. 


Lorsque le pharaon entra, un des prêtres alluma de l’encens devant 
lui. Puis l’héritier du trône fut annoncé. Il entra d’un pas rapide et 
salua profondément son père. L’inquiétude se lisait sur son visage. 


— Je suis heureux de te voir revenu en bonne santé, erpatrès, dit le 
pharaon. 


— Sois béni éternellement, répondit le prince. 


— Mes conseillers viennent de m’entretenir de ton zèle et de ton 


habileté, continua le pharaon. 


Le prince écoutait avidement, le regard fixé sur le visage du 
pharaon. 


— Tu recevras donc ta récompense, poursuivit celui-ci. Je te donne 
un collier, dix talents et deux régiments grecs. 


Le prince semblait stupéfait, il demanda d’une voix sourde : 
— Et le corps d'armée ? 


— Dans un an, nous referons des manœuvres et, si tu les exécutes 
sans erreur aucune, tu recevras le commandement que tu convoites. 


— C’est Herhor qui a voulu me nuire ! cria le prince, maîtrisant mal 
sa colère. 


Il regarda autour de lui et ajouta : 


- J'aimerais tant pouvoir te parler seul à seul, père... Mais il y a 
toujours tant d'étrangers autour de nous. 


Le pharaon fit un geste et tout son entourage disparut. 
— Qu'’as-tu à me dire ? 


— Une seule chose, père. Herhor est mon ennemi; il m’a calomnié 
auprès de toi et m'a infligé l’humiliation de me voir refuser le 
commandement. 


— Herhor est mon fidèle serviteur et ton fidèle ami. C’est grâce à lui 
que tu es héritier du trône. C’est moi, et moi seul, qui n’ait pas voulu 
confier un corps d'armée à un chef qui s’est laissé encercler… 


- Mais j'ai rétabli la jonction avec mes troupes ! s’écria le prince, 
accablé. Et si Herhor ne m'avait pas fait contourner deux scarabées… 


-Tu aurais donc voulu qu’un prêtre négligeât la religion en 
présence des troupes ? 


— Sache, père, dit Ramsès d’une voix tremblante, que pour ne pas 
déranger les scarabées, on a détruit un canal en construction et tué un 
homme. 


— Cet homme s’est pendu lui-même ! 
À cause de Herhor. 


— Dans les régiments que tu as si bien rassemblés, trente hommes 
sont morts d’épuisement et plusieurs centaines sont malades. 


Le prince baïissa la tête. 


— Ramsès, dit le pharaon, tes paroles ne sont pas celles d’un grand 
seigneur, mais d’un homme irrité. Or, la colère n’est pas sœur de la 
justice. 


— Mais, mon père, si la colère m’emporte, c’est parce que je vois la 
malveillance de Herhor et des prêtres à mon égard. 


- Tu es toi-même petit-fils d’archiprêtre, et ce sont les prêtres qui 
t'ont élevé... Tu connais mieux leurs secrets qu'aucun autre prince ne 
les a jamais connus. 


— J'ai pu aussi mesurer leur orgueil insensé et leur soif du pouvoir. 
Et comme ils savent que j’y mettrai fin, ils sont mes ennemis dès à 
présent. Herhor ne veut pas me confier même un corps d'armée, car il 
veut commander l’armée entière ! 


Le prince s’arrêta, effrayé d’en avoir trop dit. Mais le pharaon leva 
sur lui son regard clair et dit calmement : 


— C'est moi qui gouverne le pays et commande l’armée, et c’est de 
moi qu’émanent tous les ordres. J’exerce la justice et je me penche sur 
le sort de mon peuple, de mes ministres, de mon successeur. Il se 
trompe lourdement, celui qui croit que j'ignore la moindre des 
intrigues qui m’entourent. 


— Si tu avais pu voir de tes propres yeux le déroulement des 
manœuvres, père. 


— Peut-être aurais-je vu, coupa le pharaon, un chef qui abandonne 
son armée au moment décisif et poursuit une jeune Juive dans les 
buissons... Mais je veux ignorer de telles broutilles. 


Le prince se jeta aux genoux de son père. 
- Tutmosis t’en a parlé, seigneur ? 


— Tutmosis est un enfant, tout comme toi. Il fait des dettes, se 
croyant déjà chef d’état-Major de ton corps d’armée et il s’imagine que 
l’œil du pharaon ne le voit pas dans le désert. 


Chapitre VII 


Quelques jours plus tard, le prince Ramsès fut convoqué par sa 
mère, la reine Nikotris, deuxième épouse du pharaon et première dame 
d'Égypte. 


Elle était bien digne d’être la mère d’un roi. Grande, aux formes 
opulentes, très belle encore malgré ses quarante ans, elle était surtout 
remarquable par la majesté qui émanait d’elle malgré ses vêtements 
d’une extrême simplicité. 


La reine reçut son fils dans une pièce au sol de faïence. Elle se 
tenait assise dans un fauteuil sculpté, sous un palmier. Un petit chien 


ES 


était étendu à ses pieds et une esclave noire agitait un éventail au- 
dessus d’elle. L’épouse du pharaon était couverte d’une cape de 
mousseline brodée d’or ; sur sa perruque brillait un diadème décoré de 
bijoux en forme de lotus. 


Le prince fit, en entrant, un grand salut que la reine lui rendit. Puis 
elle demanda : 


— Pourquoi, Ramsès, m’as-tu demandé de te recevoir ? 
— Depuis deux jours, mère, j'attends cet instant ! 


- Je savais que tu étais fort occupé ; je l’étais aussi. Aujourd’hui, 
nous pourrons parler à notre aise. 


- Mère, ta froideur me glace comme le vent nocturne du désert, au 
point que je n’ose plus te soumettre ma requête. 


— Tu as sans doute besoin d’argent ? 
Accablé, Ramsès baïissa la tête. 

— Combien te faut-il ? demanda la reine. 
— Quinze talents. 


- Mais, s’écria la reine, il y a quelques jours à peine, tu as reçu dix 
talents du trésor royal ! 


Puis, se tournant vers l’esclave noire, elle ajouta : 

- Va donc te promener dans le jardin, mon enfant. 

Quand ils furent seuls, elle reprit : 

- Ta Juive est donc si exigeante ? 

Ramsès rougit, mais ne leva pas la tête. 

- Tu sais bien que ce n’est pas d’elle qu’il s’agit, répondit-il. J’ai 


promis aux soldats une récompense, et je suis incapable de la leur 
donner. 


La reine dévisagea son fils en silence. 


- Il en est toujours ainsi, dit-elle enfin, lorsque le fils agit sans 
consulter sa mère. J’avais justement l'intention de te donner une 
esclave phénicienne que j’ai reçue de Tyr et qui a dix talents de dot... 
Mais tu as préféré la Juive. 


- Elle me plaît ! Tu ne trouveras d’aussi belle femme ni parmi tes 
esclaves, ni même parmi les épouses du pharaon ! 


— Mais elle est Juive ! 


- Tu es prévenue contre elle, mère, et j’en souffre. Sais-tu qu'il est 
faux que les Juifs mangent du porc et tuent les chats ? 


La reine sourit. 


— Tu parles comme un enfant, dit-elle en haussant les épaules, et tu 
oublies les paroles de Ramsès le Grand : «le peuple jaune est plus 
nombreux et plus riche que nous ; nous devons le combattre, mais 
prudemment, de peur qu’il ne devienne plus puissant encore. » Il me 
semble, vois-tu, qu’une fille de ce peuple-là ne convient guère pour 
maîtresse à l’héritier du pharaon. 


— Les paroles de Ramsès le Grand s’appliquent-elles à la fille d’un 
pauvre régisseur ? s’écria le prince. Et puis, où vois-tu des Juifs chez 
nous ? Ils ont quitté l'Égypte il y a trois siècles et fondé un ridicule 
petit État gouverné par des prêtres. 


- Je vois, dit la reine en fronçant les sourcils, que ta Juive ne perd 
pas son temps. Or, n'oublie pas que les Juifs ont emporté d'Égypte plus 
de biens que n’en valait le travail de plusieurs générations ; ils ont 
aussi pris notre or, notre religion et nos lois, qu’aujourd’hui ils 
considèrent comme leurs. Sache enfin, ajouta-t-elle avec force, que les 
filles de ce peuple préfèrent la mort à la couche d’un étranger. Et s’il 
arrive qu’elles se donnent à un ennemi, c’est toujours à une fin 
politique ou dans l’intention de le tuer. 


— Ce sont là des légendes que colportent les prêtres, mère ! Ils 
craignent de voir approcher du trône des hommes d’une autre religion, 
susceptibles de servir le pharaon contrairement à leurs intérêts. 


La reine se leva. Elle semblait au comble de l’étonnement et 
observait son fils avec attention. 


— C’est donc bien vrai, ce qu’on m'a dit : tu es l’ennemi des prêtres, 
toi leur disciple préféré ! 


- Je porte encore sur le dos la trace de leurs coups, répondit le 
prince. 


— Mais ton aïeul, mon père, était archiprêtre, et il possédait dans le 
pays une grande autorité ! 


— C'est bien parce que mon grand-père était puissant et que mon 
père l’est que je ne veux pas, moi, tomber sous la coupe de Herhor !.…. 


— C'est ton grand-père lui-même qui l’a appelé aux fonctions qu’il 
exerce ! 


— Je l’en démettrai, moi ! 
La reine haussa les épaules. 


— Et tu veux commander un corps d'armée ? dit-elle avec tristesse. 
Mais tu as l’allure d’une femme capricieuse bien plus que d’un chef ! 


— Comment cela ? interrompit le prince, se retenant pour ne pas 
laisser éclater sa colère. 


- Je ne reconnais pas mon fils, continua la reine. Je ne vois pas en 
toi le futur maître de l'Égypte. La dynastie, lorsque tu l’incarneras, 
sera semblable à une embarcation désemparée sur le Nil... Tu 
chasseras les prêtres de la Cour, et qui te servira ? Qui surveillera la 
Basse et la Haute Égypte, les frontières, les Cours étrangères ? Or, le 
pharaon doit tout savoir et tout connaître. 


— Les prêtres seront mes serviteurs, pas mes ministres ! 


— Ils sont tes meilleurs serviteurs. Grâce à leurs prières, ton père 
règne depuis trente-trois ans et évite des guerres qui pourraient être 
fatales… 


— Aux prêtres ! 


— Au pharaon, au pays ! coupa la reine. Sais-tu quel est l’état du 
trésor qui vient de te verser dix talents et auquel tu en demandes 
encore quinze autres ? Sais-tu que les prêtres enlèvent aux temples 
leurs trésors pour aider l’État ? Sans eux, les biens royaux seraient déjà 
aux mains des Phéniciens. 


— Une seule guerre victorieuse renflouera le trésor ! 
La reine éclata de rire. 


— Décidément, Ramsès, tu es encore si jeune qu’on ne peut même 
pas te tenir rigueur de tes paroles impies ! Je t’en prie, occupe-toi de 
tes régiments grecs, débarrasse-toi au plus vite de cette Juive, et quant 
aux problèmes politiques. laisse-les nous ! 


— Pourquoi dois-je me débarrasser de Sarah ? 


— Parce que si elle te donne un fils, de nouvelles complications 
surgiront, et il y en a déjà suffisamment. Les prêtres, tu peux les 
détester, du moment que tu ne les injuries pas en public. Ils savent 
qu'ils doivent pardonner beaucoup à l’héritier du trône, surtout s’il est 


d’un caractère emporté. Le temps apaisera tout cela, pour le plus grand 
bien de la dynastie et de l’État, conclut la reine. 


Le prince réfléchissait. Soudain, il demanda : 


— Je ne puis donc pas compter sur le trésor pour me fournir de 
l’argent ? demanda:t-il. 


- En aucun cas. Aujourd’hui déjà, on aurait dû cesser tout paiement 
si Tyr n’avait pas envoyé quarante talents. 


— Que vais-je dire à l’armée ? dit Ramsès soucieux. 


— Éloigne ta Juive et demande de l'argent aux prêtres. Ils t’en 
prêteront peut-être. 


— Jamais ! Je préfère emprunter aux Phéniciens ! 


- Tu feras ce que tu voudras. Mais je te préviens que tu devras 
fournir d'importantes garanties et, une fois aux mains des Phéniciens, 
tu ne leur échapperas pas. Ils sont encore plus habiles que les Juifs. 


— Une partie de mes revenus suffira pour rembourser cette dette. 


— C’est ce que nous verrons. J'aurais sincèrement voulu t'aider, maïs 
je ne le puis. dit la reine avec tristesse, en écartant les bras. Fais donc 
comme tu l’entends, mais n’oublie pas que les Phéniciens sont les rats 
de nos greniers. 


Ramsès semblait hésiter à partir. 
— As-tu encore quelque chose à me dire ? demanda la reine. 


— Je voulais te demander... Il me semble, mère, que tu as des 
projets en ce qui me concerne. Quels sont-ils ? 


La reine lui caressa le visage avec douceur. 


— Plus tard, dit-elle. Pour le moment, tu es libre comme tout jeune 
noble égyptien. Profites-en. Mais viendra le temps, Ramsès, où tu 
devras prendre femme, avoir des enfants qui seront de sang royal, un 
fils qui sera ton héritier. Je pense déjà à ce temps-là. 


— Et qu’as-tu projeté ? 


— Rien de précis encore. Je pense seulement qu’il serait 
politiquement habile que tu épouses la fille d’un prêtre. 


— Celle de Herhor, peut-être ? demanda le prince en souriant. 


— Et pourquoi pas ? Herhor sera bientôt archiprêtre de Thèbes, et sa 
fille n’a que quatorze ans. 


— Et elle serait heureuse de prendre auprès de moi la place de la 
Juive ? demanda ironiquement Ramsès. 


— Tu devrais d’abord t’efforcer de faire oublier tes erreurs. 


— Adieu, mère, je pars, dit Ramsès, coupant net à l'entretien. 
J'entends ici des choses si étranges que je crains de voir le Nil 
remonter vers ses sources ou les pyramides changer de place. 


- Ne blasphème pas, mon enfant, murmura la reine, avec de la 
crainte dans le regard. On a vu dans ce pays, des prodiges plus 
étranges encore. 


- Tu parles des murs du palais royal qui ont des oreilles ? railla 
Ramsès. 


- Je parle des pharaons morts au bout de quelques mois de règne, 
et des dynasties tombées subitement. 


— Ces pharaons-là avaient négligé l’épée pour l’encensoir, répliqua 
le prince. 


Il salua sa mère et sortit. 


Lorsque le bruit de ses pas se fut éteint, le visage de la reine 
changea d’expression : il se couvrit d’une grande tristesse et ses yeux se 
remplirent de larmes. 


Elle courut s’agenouiller devant la statue d’Isis et, ayant couvert 
d’encens les charbons ardents, elle se mit à prier : 


— Isis, qui fait naître toutes créatures, qui protèges les récoltes, aie 
pitié de mon fils ! Que ton nom soit vénéré aussi longtemps que nos 
temples se mireront dans le Nil ! 


La reine toucha le sol du front. À ce moment, elle entendit au- 
dessus d’elle un murmure. 


— La voix du juste est toujours entendue. 


Elle se leva d’un bond et regarda autour d’elle. Il n’y avait personne 
dans la pièce. Aux murs, les fleurs peintes semblaient lui sourire et la 
déesse la regardait avec douceur du haut de son autel. 


Chapitre VIII 


Le prince rentra chez lui fort soucieux et fit appeler Tutmosis. 
— Tu dois, dit-il, m’apprendre à trouver de l’argent. 


— Oh ! s’esclaffa Tutmosis, c’est là une science que l’on n’apprend 
pas, même dans les meilleures écoles des prêtres. 


— Non, interrompit le prince, là-bas, on apprend à ne pas emprunter 
d'argent ! 


— Si je ne craignais de blasphémer, sourit Tutmosis, je dirais que les 
prêtres perdent leur temps... Pauvres saints hommes! Ils ne 
mangent pas de viande, se contentent d’une seule femme et ne savent 
pas ce que c’est qu’emprunter de l’argent !... Maïs je vois avec plaisir, 
Ramsès, continua-t-il, que tu suis mon bon exemple et que, malgré ton 
jeune âge, tu comprends quelles douleurs provoque le manque 
d'argent. L'homme qui a besoin d’argent perd l’appétit, ne dort plus, ne 
s'intéresse plus aux femmes, il a froid dans la chaleur et chaud dans le 
froid ; il porte sa perruque de travers, oublie de se parfumer et ne 
trouve l’oubli que dans le vin... Ce sont là des symptômes que je 
remarque en toi. Mais, bientôt, tu connaîtras le plaisir d’oublier tes 
anciens soucis et tes nouveaux créanciers. Plus tard encore, tu 
éprouveras des émois inconnus : à l’échéance, tes créanciers viendront 
t’assaillir sous prétexte de te saluer, et tu te sentiras telle la gazelle 
pourchassée par le lion. 


— Tout cela me paraît bien amusant, interrompit Ramsès en riant, 
mais ne me donne pas une seule drachme. 


- Sois tranquille, l’arrêta Tutmosis. Je vais de ce pas chercher le 
banquier phénicien Dagon, et ce soir tu auras retrouvé ta sérénité. 


Il sortit, monta dans une petite litière entourée de serviteurs, et 
s’éloigna dans le parc. 


À l'heure du coucher du soleil, Dagon, premier banquier de 
Memphis, arriva chez l’héritier du trône. 


C'était un homme dans la force de l’âge, sec, au teint jaune, à 
l’allure robuste. Il était vêtu d’une tunique bleue, sur laquelle il avait 
jeté un manteau blanc. Il portait la barbe et les cheveux longs, ce qui 
lui donnait un air imposant à côté des Égyptiens à perruques et à 
barbiches. 


Le palais du prince était à cette heure plein de jeunes nobles. Les 


uns étaient au bain, d’autres jouaient aux échecs, d’autres encore, sur 
la terrasse, buvaient en compagnie de danseuses, après avoir rabattu 
sur eux les portes des tentes. Le prince ne buvait pas, ne jouait pas, 
n’accordait pas un regard aux femmes ; il arpentait nerveusement la 
terrasse, en attendant l’arrivée du Phénicien. 


Lorsqu'il l’aperçut dans sa litière, il descendit au premier étage, où 
il restait une pièce inoccupée. 


Dagon entra presque aussitôt ; il mit un genou à terre et dit : 


_-Je te salue, soleil levant de l'Égypte! Puisses-tu vivre 
éternellement et puisse ta gloire atteindre à des rivages que n’abordent 
jamais les vaisseaux phéniciens ! 


Le prince lui fit signe de se lever. Dagon continua, en gesticulant : 


- Lorsque le distingué Tutmosis arrêta sa litière devant ma 
chaumière - ma maison, à côté de la tienne, est un taudis, erpatrès ! — 
j'ai tout de suite pensé qu’il venait de la part d’un grand seigneur. Il ne 
pouvait venir pour son propre compte, car il n’a pas d’argent à donner 
et je n’en ai pas à lui prêter. Lorsqu'il m’eut dit que c'était toi qui 
voulais que moi, ton misérable esclave, te prête quinze talents, un 
grand bonheur me submergea… 


Le prince écoutait avec une impatience contenue le bavardage du 
Phénicien. Celui-ci continuait : 


— J'étais si heureux que j’ai offert des boucles d’oreilles à ma femme 
et une bague en or à ton esclave qui m’a versé de l’eau sur les doigts à 
mon arrivée, ici. Mais, à ce propos, dis-moi, seigneur, d’où vient cette 
cruche d’argent ? 


— C’est le marchand Azarée, fils de Gaber, qui me l’a vendue pour 
deux talents. 


— Tu achètes à des Juifs ? Qu'en diraient les dieux ? 

— Azarée est un marchand tout comme toi, répondit le prince. 

En entendant cela, Dagon se prit la tête dans les mains et se mit à 
gémir. 

— Par Baal, par Bâlek et par Astoreth ! Azarée, un Juif, serait un 
marchand comme moi ? Comment puis-je subir de pareilles injures ? 
Prince tout-puissant, glapit le Phénicien, bat-moi, coupe-moi le bras, si 
j'ai falsifié de l’or, mais ne dis pas qu’un Juif peut porter le nom de 


marchand ! Ils peuvent traire tes chèvres, mais non pas s’occuper du 
commerce. Peuple d’esclaves et de voleurs ! 


Le prince sentit sa colère monter, maïs il se calma aussitôt. 


— Peux-tu, demanda-t-il brusquement au Phénicien, oui ou non, me 
prêter quinze talents ? 


— Quinze talents ? Je n’ai même pas imaginé une telle somme ! 
— Assieds-toi et penses-y. 


— Pour un talent, commença le Phénicien, confortablement installé, 
on peut acheter vingt colliers d’or, ou soixante vaches laitières, ou 
encore dix esclaves... Un talent, c’est une somme énorme ! 


Un éclair passa dans les yeux du prince. 
— Si tu n’as pas quinze talents, coupa-t-il violemment. 
Effrayé, le Phénicien glissa de son siège sur le sol. 


— Fils du soleil, s’écria-t-il, qui, dans cette ville, n’aurait pas d’argent 
pour toi ? Je ne suis qu’un misérable dont l’or et les bijoux ne méritent 
pas un seul regard de toi... Mais, lorsque j'aurai fait le tour de tous les 
marchands phéniciens, leur disant qui m'envoie, je rassemblerai quinze 
talents. Mais ne me regarde pas de ces yeux menaçants, car tu me fais 
peur, gémit le Phénicien. 


— Assieds-toi, dit le prince avec un sourire. 
Dagon se réinstalla plus confortablement encore dans son fauteuil. 


— Pour combien de temps as-tu besoin de ces quinze talents ? 
demanda-t-il. 


— Pour un an environ. 


— Disons tout de suite trois ans. Seul le Pharaon pourrait rendre 
quinze talents en un an, mais non pas un jeune prince qui reçoit de 
joyeux compagnons et de jolies femmes. Ah ! Ces femmes ! Est-il vrai, 
à propos, que tu as pris Sarah, la fille de Gédéon ? 


— Quels intérêts veux-tu ? demanda le prince, qui fit semblant de ne 
pas avoir entendu. 


— C’est là un détail dont tu ne dois même pas t’occuper. Pour quinze 
talents, tu donneras cinq talents à l’an et, en trois ans, j'aurai tout 
récupéré moi-même sans que tu t’en aperçoives. 


— Cela veut dire que tu me prêtes aujourd’hui quinze talents et que 
dans trois ans tu en reprendras trente ? 

— La loi égyptienne permet que les intérêts soient égaux à la somme 
prêtée répondit le Phénicien. 

— N'est-ce pas trop ? 

— Trop ? s’écria Dagon. Tout grand seigneur entretient une grande 
Cour, a de grands biens et paie de grands intérêts ! J’aurais honte de te 


demander moins, et tu me ferais battre si j’exigeais moins de toi, 
héritier du trône. 


— Et quand apporteras-tu l’argent ? 


- L’apporter ? Dieux, un seul homme ne pourrait jamais le faire. Je 
ferai mieux : j’effectuerai tous les paiements, ainsi tu ne devras pas te 
préoccuper de ces détails sordides… 


— Tu as l’air de connaître mes dettes ? 


— Je les connais quelque peu, répondit négligemment le Phénicien. 
Tu dois envoyer six talents à l’armée de l'Est; nos banquiers de 
Chetem et de Migdole s’en chargeront. Tu dois trois talents à Nitager ; 
et trois autres à Patrocle ; je ferai cela sur place. Quant à Gédéon et à 
Sarah, je leur ferai verser le nécessaire par ce brigand d’Azarée. Cela 
vaudra mieux ainsi pour toi : sinon, ils essaieraient de te voler. 


Ramsès se mit à parcourir la pièce à pas nerveux. 


— Tu veux donc une reconnaissance de dette pour trente talents ? 
demanda-t-il. 


— Une reconnaissance de dette ? Mais pourquoi donc ? Que veux-tu 
que j'en fasse ? Voyons, il te suffira de me donner pour trois ans la 
gérance de tes domaines de Takens, Sès, Neha-Ment. Neha-Pechu, Sebt- 
Het et Habu.… 


- T’en donner la gérance dit le prince. Cela ne me plaît guère. 
— Mais, alors, comment veux-tu que je récupère mes trente talents ? 


— Attends quelques jours. Je dois d’abord demander à mon 
comptable combien rapportent ces domaines. 


- Tu n’as pas besoin de le demander, et d’ailleurs ton comptable 
sera incapable de te répondre. Chaque année, la récolte est différente 
et différents les revenus. Je pourrais y perdre, et ce n’est pas le 
comptable qui me dédommageràa ! 


— Oui, mais vois-tu, j'ai la conviction que ces domaines rapportent 
bien plus de dix talents chaque année. 


- Tu n’as pas confiance en moi, seigneur ? Soit. Je renonce au 
domaine de Sès... Tu te méfies encore ? Bon. J’abandonne celui de 
Sebt-Het.. Mais nous n’avons que faire du comptable. C’est lui qui va 
t'enseigner ce que tu dois faire, peut-être ? Par Astoreth! Je ne 
supporterais pas qu’un employé fit des remarques à mon seigneur ! 
Nous n’avons besoin ici que d’un scribe qui notera que tu me cèdes 
pour trois ans tel et tel domaine ; il faudra aussi seize témoins pour 
témoigner qu’un pareil honneur m’incombe.….. C’est tout. 


Le prince, excédé, haussa les épaules. 


— Apporte l'argent demain, dit-il au Phénicien. Trouve aussi un 
scribe et des témoins. Je ne veux pas m'occuper de tout cela. 


- Tu es la sagesse même ! Puisses-tu vivre éternellement ! s’écria le 
Phénicien. 


Chapitre IX 


Sur la rive gauche du Nil, à l’extrémité de la banlieue Nord de 
Memphis, s’étendait la propriété que le prince héritier avait mise à la 
disposition de Sarah, fille de Gédéon. 


C'était un domaine d’une vingtaine d’hectares, de forme carrée, 
disposé en gradins. La partie située dans le bas et inondée 
régulièrement par les crues du Nil, était consacrée à la culture du blé 
et des légumes. Un peu plus haut, là où les crues n’arrivaient pas 
toujours, on avait planté des palmiers et des arbres fruitiers. Dans le 
haut, enfin, se trouvaient un jardin, de la vigne ainsi que la maison. 


Celle-ci était à un étage, en bois, munie comme toujours d’une 
terrasse surmontée d’une tente de toile. Au rez-de-chaussée logeait un 
esclave noir de Ramsès, à l’étage, Sarah avec sa servante Tafet. La 
maison était entourée d’un mur de pierres au-delà duquel on 
apercevait les étables et les communs. L'appartement de Sarah était 
petit, mais luxueux. Le sol était couvert de tapis ; aux portes et aux 
fenêtres flottaient des tentures de tissu à lignes multicolores. Le 
mobilier se composait de lits, de chaises, de coffres sculptés, de petites 
tables à trois pieds sur lesquelles étaient placés des vases pleins de 
fleurs, des cruchons de vin, des flacons de parfum, des coupes d’or et 
d'argent, des torchères de bronze. Tout était exquis d’élégance, de goût 
et de grâce. 


Sarah habitait depuis dix jours déjà dans cette retraite, s’y cachant 
des hommes par peur et par honte; en fait, les domestiques ne 
l’avaient même jamais entrevue. Elle passait ses journées à coudre, à 
tisser du drap ou à faire des couronnes de fleurs pour Ramsès. Parfois, 
elle allait sur la terrasse et, écartant prudemment le rideau de la tente, 
elle regardait le Nil couvert de barques où retentissait un harmonieux 
chant d'hommes ; ou bien elle levait les yeux avec crainte sur les 
sombres pylônes du palais royal, qui se dressaient, silencieux et 
menaçants, de l’autre côté du fleuve. Alors, elle retournait en hâte à 
son travail et faisait venir auprès d’elle Tafet. 


— Assieds-toi ici, disait-elle ; qu’as-tu donc à faire en bas ? 


- Le jardinier a apporté les fruits et nous avons reçu du pain et du 
vin de la ville ; j'ai dû en prendre livraison. 


— Reste près de moi et parle-moi, car j’ai peur. 


- Tu es une enfant ! répondait en riant Tafet. Le premier jour, moi 


aussi j'avais peur ; mais cela n’a pas duré, car que craindrais-je alors 
que tous, ici, sont à genoux devant moi ? Pour toi, c’est sur la tête 
qu’ils marcheraient ! Va donc voir comme le jardin est beau. Fais un 
tour dans les champs où on récolte le blé ! Monte dans la barque dorée 
qui t'attend et fais-toi promener sur le Nil !.…. 


- J’ai peur ! 
— Mais de quoi donc ? 


- Je n’en sais rien. Tant que je couds, j’ai l'impression d’être à la 
maison ; je crois entendre arriver mon père... Mais lorsque le vent 
écarte les tentures et que je vois ce pays étranger, j'ai l’impression 
qu’un faucon m'a ravie et amenée dans son aire, que je ne pourrai plus 
jamais quitter !.…. 


- Quelle enfant ! répéta Tafet. Si tu voyais quelle baignoire de 
cuivre t’a envoyée ce matin le prince ! Et quels cruchons merveilleux ! 


Après le coucher du soleil, à l’abri de l’obscurité, Sarah reprenait 
courage et passait de longues heures sur la terrasse à regarder le 
fleuve. Lorsqu’enfin apparaissait au loin une barque illuminée de 
torches, qui laissaient sur l’eau des traînées de sang, Sarah sentait son 
cœur vaciller. C'était Ramsès qui venait à elle, et elle eût été incapable 
de dire ce qu’elle éprouvait. Était-ce la joie d’attendre cet homme si 
beau qui, quelques jours plus tôt, l’avait séduite d’un seul regard ? 


Était-ce la crainte de revoir son maître et seigneur ? 


Un jour, son père vint la voir. C'était sa première visite. Sarah avait 
couru vers lui en pleurant, l’avait embrassé, lui avait lavé les pieds, 
l’avait parfumé. Gédéon était un homme grand et maigre, aux traits 
durs. 


- Tu es enfin là, s'était écriée Sarah, et elle s'était remise à lui 
couvrir les mains de baisers. 


— Je m'étonne moi-même d’être ici, répondit tristement Gédéon. Je 
suis entré comme un voleur et tout le long du chemin il m’a semblé 
que les Égyptiens me montraient du doigt et que les Juifs crachaient 
sur mon passage. 


— Mais, père, tu m'as toi-même donnée au prince ! murmura Sarah. 


— Que pouvais-je faire d’autre ? D'ailleurs, je me trompe en croyant 
que maintenant on me méprise. Les Égyptiens que je connais me 
saluent très bas ; notre maître Sesofris parle d'agrandir ma maison ; le 
seigneur Chaïirès m'a offert un baril de vieux vin, et notre nomarque 
lui-même m'a fait demander si tu étais en bonne santé et si je ne 
voulais pas devenir son régisseur. 


— Et les Juifs ? demanda Sarah. 


— Les Juifs ? Ils savent que je n’ai pas cédé de bon gré, et d’ailleurs 
chacun d’entre eux voudrait qu’on lui fît une telle violence... Dieu seul 
est juge ! Dis-moi plutôt comment tu vas ? acheva-t-il. 


- Elle ne pourrait être mieux sur le sein d'Abraham ! dit Tafet. 
Toute la journée, on nous apporte du vin, des fruits, de la viande, tout 
ce que nous pouvons désirer. Et quelle baignoire nous avons ! Toute en 
cuivre ! 


- Il y a trois jours, l’interrompit Sarah, le Phénicien est venu me 
voir. Il a insisté pour que je le reçoive… 


— Il m'a donné une bague en or ! intervint Tafet. 


— Il m'a dit, continuait Sarah, qu’il était le gérant de mon maître, et 
m'a offert deux bracelets, un collier de perles, et un coffret de parfums. 


— Pour quelle raison t’a-t-il offert tout cela ? demanda son père. 


— Pour rien. Il a simplement demandé que je rappelle à mon maître 
que Dagon est son plus fidèle serviteur. 


—'Tu amasseras bien vite un coffre de bracelets et de colliers, 
répondit Gédéon en souriant. Ah ! Fais vite fortune et rentre chez 
nous ! ajouta-t-il après un instant. 


— Et que dirait mon maître ? demanda tristement Sarah. 
Gédéon secoua la tête. 


- Avant un an, dit-il, ton maître t’aura abandonnée. Si tu étais 
Égyptienne, il te prendrait dans sa maison. Mais une Juive. 


- Tu crois vraiment qu’il m’abandonnera ? demanda Sarah avec un 
soupir. 


— Laissons l’avenir en paix. Je suis venu passer le sabbat chez toi. 


- J’ai de bons poissons, de la viande et des galettes, intervint Tafet. 
J’ai également acheté à Memphis un chandelier à sept branches et des 
bougies de cire. Le souper sera meilleur que chez Chaïrès lui-même. 


Gédéon sortit avec sa fille sur la terrasse. Lorsqu'ils furent seuls il 
dit : 

— Tafet m’a dit que tu restais constamment à la maison. Pourquoi 
cela ? Tu devrais au moins sortir dans le jardin ! 

— J'ai peur ! murmura Sarah. 

— Que crains-tu dans ton jardin ? Tu es la maîtresse, ici. 


— Un matin, je suis sortie dans le jardin. Des hommes me virent et je 
les entendis se dire entre eux : « Regardez, c’est la Juive de l’héritier du 
trône. C’est à cause d’elle que les crues sont en retard ! » 


— Ces hommes sont stupides, interrompit Gédéon. Ce n’est pas la 


première fois que les crues du Nil sont en retard d’une semaine. En 
tout cas, en attendant, sors le soir. 


Sarah secoua la tête. 


- Je ne veux pas s’écria-t-elle. Une autre fois, j'étais sortie le soir et 
je me promenais entre les oliviers. Je vis approcher soudain deux 
femmes... J’ai voulu fuir. Alors l’une d’elles me prit par la main et me 
dit : « Ne fuis pas, nous voulons te voir de près ! » Et l’autre se mit en 
face de moi et me regarda dans les yeux... J’ai cru, père, mourir sous 
ce regard tant il était terrible. 


— Qui cela pouvait-il être, demanda Gédéon. 
— L’une des deux femmes avait l’air d’une prêtresse. 
— Et elle ne l’a rien dit ? 


- Non. Seulement je l’ai entendue dire à l’autre, comme elles 
s’éloignaient : « Elle est vraiment belle. » 


Gédéon réfléchit un instant. 
— C'étaient peut-être deux grandes dames de la Cour, dit-il. 


Le soleil se couchaïit et les deux rives du Nil se couvraient d’une 
foule dense qui attendait impatiemment l’annonce de la crue. 


Depuis deux jours déjà, le vent soufflait de la mer et le fleuve avait 
pris sa teinte verdâtre ; déjà le soleil avait dépassé l’étoile Sotis, mais, 
dans le puits sacré de Memphis, l’eau n’avait pas même monté d’un 
doigt. Les gens étaient inquiets, d’autant plus qu’en Haute Égypte les 
crues étaient normales, disait-on, et même s’annonçaient excellentes. 


—On dirait que quelque chose les arrête près de Memphis, 
murmuraient les paysans. 


Lorsque les étoiles apparurent dans le ciel, Tafet dressa la table, y 
plaça le chandelier à sept branches, alluma les bougies et annonça que 
le souper de sabbat était prêt. 


Gédéon se couvrit la tête et, levant les bras au ciel, il pria : 


— Dieu d'Abraham, d’Isaac et de Jacob, Toi qui fis sortir notre 
peuple d'Égypte, Toi qui donnas aux esclaves une patrie, préserve-nous 
de la crainte dans laquelle nous sommes plongés sur cette terre 
étrangère et ramène-nous sur les rives du Jourdain. 


À ce moment, une voix se fit entendre au-dehors : 


— Sa Grandeur Tutmosis, serviteur de Sa Sainteté l'héritier du 
trône. 


- Qu'il vive éternellement ! retentirent des voix dans le jardin. 


- Sa Grandeur, continua la voix, envoie ses hommages à la plus 


belle des roses du Liban ! 
La voix se tut, et des sons de harpe et de flûte retentirent. 


- De la musique ! cria Tafet en battant des mains. Nous souperons 
en musique ! 


Sarah et son père, d’abord effrayés, se mirent à rire et prirent place 
à la table. 


— Qu'ils jouent ! dit Gédéon. Leur musique ne nous enlèvera pas 
l'appétit ! 

La flûte et la harpe jouèrent un couplet, puis une voix de ténor 
chanta : 


— Tu es la plus belle de toutes les femmes qui se mirent dans les eaux du 
Nil Tes cheveux sont plus noirs que les plumes du corbeau, tes yeux plus 
doux que ceux de la biche. Tu as la taille du palmier et la grâce du lotus. 
Tes seins sont comme les grappes de vigne dont le vin enivre les rois. 


La flûte et la harpe résonnèrent à nouveau, puis le chant reprit : 


— Viens te reposer dans le jardin. Les serviteurs t’apporteront des 
boissons. Viens, célébrons cette nuit et l’aurore qui va suivre. Ton amant 
reposera sur ta poitrine, à l’ombre du figuier, et toi tu l’abreuveras et tu 
accéderas à tous ses désirs. 


Chapitre X 


Soudain, le chant se tut, couvert par un bruit de voix. 


— Païens, ennemis de l'Égypte, criait quelqu'un, vous chantez 
pendant que nous sommes dans l’inquiétude, et vous célébrez une 
Juive qui retarde la crue du Nil par ses magies… 


— Gare à vous, répondit une autre voix. Vous êtes ici sur les terres 
de l’héritier du trône ! 


— Nous ne repartirons pas avant d’avoir vu la Juive et lui avoir fait 
part de nos griefs. 


— Fuyons ! cria Tafet. 
— Où veux-tu fuir ? demanda Gédéon. 


— Jamais ! s’écria Sarah, que la colère gagnait. J’appartiens au 
prince héritier, et ces gens lui doivent le respect ! 


Avant que son père et sa servante n'aient pu la retenir, elle courut 
tout de blanc vêtue sur la terrasse en criant à la foule : 


— Me voici ! Que me voulez-vous ? 


Le tumulte se calma un instant, puis des voix menaçantes 
retentirent : 


— Sois maudite, étrangère dont les péchés retiennent les eaux du 
Nil ! 


Des pierres sifflèrent dans l’air. L'une d’elles vint frapper Sarah au 
front. 


— Père, au secours ! s’écria-t-elle en portant la main à la tête. 


Gédéon la prit dans ses bras et la ramena à l’intérieur de la maison. 
Pendant ce temps, des hommes franchissaient le mur de la propriété et 
pénétraient dans le jardin. Tafet se mit à hurler, et l’esclave noir, 
saisissant une hache, se plaça en travers de la porte d’entrée ; il avertit 
les assaillants qu’il fracasserait le crâne au premier qui essayerait 
d'entrer. 


— Envoyez donc quelques pierres à ce chien nubien ! cria quelqu'un. 


Mais à ce moment on vit émerger du fond du jardin un homme au 
crâne rasé, les épaules couvertes d’une peau de panthère. La foule se 
tut. 


— Un prêtre. Un saint homme... murmura-t-on. 


— Égyptiens ! dit le prêtre d’une voix calme, comment osez-vous 
porter la main sur les biens de l’héritier du trône ? 


— Une Juive impure habite ici. Elle empêche le Nil de monter... La 
misère nous attend ! 


— Hommes stupides ou de mauvaise foi! continua le prêtre. 
Comment pouvez-vous croire qu’une femme influence la volonté des 
dieux ? Chaque année, le Nil est en crue. En a-t-il jamais été 
autrement, malgré la présence dans le pays de nombreux étrangers, 
souvent des prisonniers forcés à un lourd travail, et qui nous 
maudissent ? Ceux-là voudraient attirer sur nous tous les malheurs 
possibles ; ils voudraient que le soleil ne se lève plus ou que le Nil 
arrête ses crues... Et qu’advient-il de leurs prières ? Ou bien leurs 
dieux ne les entendent pas, ou bien ces dieux sont moins puissants que 
les nôtres. Comment voudriez-vous alors qu’une femme, qui se sent 
heureuse chez nous, puisse attirer des malheurs que nos plus grands 
ennemis sont impuissants à provoquer ? 


- Il a raison, le saint homme, il a raison ! cria-t-on dans la foule. 


— Et pourtant, le Juif Messu a fait naître la peste en Égypte, riposta 
une voix. 

— Qu'il vienne ici, celui qui a parlé ! cria le prêtre. Qu'il vienne ici 
s’il n’est pas un ennemi de l'Égypte ! 


La foule s’agita, mais personne n’en sortit. 


- Il y a parmi vous, continua le prêtre, des hommes mauvais tels 
des hyènes dans une bergerie. Ils se moquent de votre misère mais 
vous poussent à détruire la maison du prince héritier et à vous insurger 
contre le pharaon. Mais si vous les écoutiez et si votre sang coulaïit, ils 
se terreraient prudemment tout comme maintenant ils se cachent ! 


— C’est un saint homme, obéissons-lui, cria la foule. 
Certains se prosternèrent devant le prêtre. 


— Écoutez-moi, Égyptiens ! dit celui-ci. Pour vous récompenser de 
votre foi dans les paroles d’un prêtre et de votre obéissance au 
pharaon, une grâce vous a été accordée. Rentrez chez vous en paix et, 
peut-être, avant que vous ne soyez arrivés au bas de cette colline, le 
Nil aura commencé à monter. 


— Puisses-tu dire vrai ! 


— Allez ! Plus grande sera votre foi et plus tôt vous aurez votre 
récompense. 


— Allons vite ! Sois béni, saint père ! 
La foule commença à se disperser. Soudain, quelqu'un cria : 


— Un miracle ! Un miracle ! 


— On a allumé des lumières sur la tour de Memphis ! Le Nil monte ! 
Regardez, des lumières s’allument partout ! Le saint père était un vrai 
prophète ! 


On chercha le prêtre mais il avait disparu dans l’obscurité. 


La foule, furieuse quelques instants plus tôt, à présent 
reconnaissante, eut vite oublié et sa colère et l’étrange prêtre. Une joie 
immense s’empara d’elle ; elle se mit à courir vers les rives du fleuve. 
Des feux de bois s’allumèrent bientôt un peu partout au bord de l’eau, 
et un grand chant s’éleva : 


— Sois béni, fleuve sacré; tu donnes la vie à l'Égypte, tu arroses les 
prairies, tu abreuves la terre... Tu es le maître des poissons, des récoltes et 
des blés.. Tu donnes le pain à des millions de malheureux. 


Pendant ce temps, la barque brillamment illuminée de l'héritier du 
trône abordait au milieu des cris et des chants. Ces mêmes hommes 
qui, une heure plus tôt, voulaient piller la demeure du prince, se 
jetaient maintenant à terre devant lui, sautaient dans l’eau pour 
embrasser les rames de son embarcation. 


Ramsès descendit, joyeux, accompagné de Tutmosis. Il entra dans la 
maison de Sarah. Lorsque Gédéon le vit, il dit à Tafet : 


— Je ne tiens pas à rencontrer le maître de ma fille. 
Il sauta le mur du jardin et disparut dans la nuit. 
Tutmosis disait, tout en pénétrant dans la maison : 


— Bonsoir, belle Sarah! Je pense que tu nous recevras bien, 
précédés que nous sommes par les musiciens que je t’ai envoyés !…. 


Sarah parut sur le seuil, un bandeau sur le front. L’esclave noir et 
Tafet la soutenaient. 


— Qu’as-tu ! demanda le prince, étonné. 


- Il s’est passé ici des drames terribles ! s’écria Tafet. Des païens, 
ont attaqué ta maison, et l’un d’eux a blessé Sarah d’un coup de 
pierre. 


— Quels païens ? 
- Des Égyptiens ! dit la servante. 
Le prince la regarda avec mépris. Puis, soudain, la colère l’envahit. 


— Qui a frappé Sarah ? Qui a lancé la pierre ? demanda-t-il au Noir, 
en le saisissant par l’épaule. 


— Ceux qui sont là-bas, au bord du fleuve, répondit l’esclave. 


— Hé ! Les gardiens ! s’écria le prince. Armez tous les hommes et en 


avant contre cette racaille ! 


Le Noir reprit sa hache, les domestiques se rassemblèrent, les 
soldats de la suite du prince rajustèrent leurs glaives. 


— Que veux-tu faire ? murmura Sarah, entourant de ses bras le cou 
du prince. 


— Je veux te venger, dit-il. Celui qui te frappe me frappe ! 
Tutmosis pâlit et secoua la tête. 


— Comment vas-tu reconnaître dans la nuit et dans la foule ceux qui 
ont commis ce méfait ? demanda-t-il. 


— Peu importe ! La foule l’a commis, la foule païiera ! 

- Ce ne sont pas là des paroles de juge, dit Tutmosis. Or, tu dois 
être le juge suprême... 

Le prince devint songeur. Son compagnon poursuivit : 

— Réfléchis à ce que dira demain le pharaon! Et quelle 
satisfaction pour tous tes ennemis d'apprendre que l’héritier du trône 


attaque son propre peuple, la nuit, à quelques pas du palais du 
pharaon ? 


— Ah ! Si mon père m'avait donné, ne fût-ce que la moitié de son 
armée, j'aurais fait taire définitivement tous mes ennemis ! s’écria le 
prince, en frappant rageusement du pied. 


- De plus, continua Tutmosis, rappelle-toi ce paysan... Tu pleurais 
la mort d’un innocent, et tu veux toi-même tuer des innocents ! 


— Assez ! interrompit le prince. Ne t’expose pas à ma colère ! 
Entrons. 


Tutmosis se tut. Le prince prit Sarah par le bras et monta avec elle à 
l'étage. Il la fit asseoir près de la table, sur laquelle le repas était resté 
inachevé et, approchant un chandelier, il arracha le bandeau quelle 
portait au front. 


— Mais, dit-il, ce n’est même pas une blessure, mais une simple 
contusion. 


Il regarda Sarah avec attention. 


— Je n’aurais jamais cru que tu puisses avoir un bleu... Cela change 
tellement le visage. 


— Je ne te plais donc plus ? demanda Sarah tout bas, en levant sur 
lui des yeux pleins de crainte. 


— Mais si ! D’ailleurs, la trace disparaîtra vite. 


Puis il appela Tafet et l’esclave noir et se fit raconter en détail les 
événements de la soirée. 


— C'est lui qui nous a défendus, dit Sarah en désignant le Noir : il 
s’est mis devant la porte, une hache à la main. 


— Tu as fait cela ? demanda le prince à l’esclave. 


— Je ne pouvais pas permettre que des étrangers pénètrent dans ta 
maison |! 


Le prince lui caressa la tête. 


- Tu t'es conduit comme un homme courageux, dit-il. Je te donne la 
liberté. Demain, tu recevras une récompense et tu pourras retourner 
chez les tiens. 


Le Noir vacilla, ses yeux brillèrent. Soudain, il se jeta à genoux et 
s’écria : 
- Ne me chasse pas, seigneur ! 


— Soit, dit le prince. Reste chez moi, mais comme soldat libre. J’ai 
besoin d'hommes comme toi, ajouta-t-il en regardant Tutmosis. 
D’hommes qui parlent peu maïs qui savent se battre. 


Puis il lui demanda encore des détails sur l'incident, et lorsque le 
Noir lui eut parlé de l'intervention du prêtre et du miracle, le prince 
s’écria : 

— Je suis le plus malheureux homme d'Égypte ! Bientôt je trouverai 
des prêtres jusque dans mon lit !.. Mais d’où venait-il ? Qui était-il ? 


Le Noir n’en savait évidemment rien. Il raconta seulement combien 
le prêtre avait été bienveillant à l’égard du prince et de Sarah, et que 
les hommes qui avaient attaqué la maison étaient des Égyptiens. 


— C'est étrange, dit le prince en se jetant sur le lit. Mon esclave noir 
se révèle un bon soldat, un prêtre défend une Juive parce qu’elle 
m’appartient.. Qui est ce prêtre étrange ? Puis voilà des Égyptiens, 
toujours à genoux devant le pharaon, qui attaquent la maison de son 
fils, à l’investigation d’inconnus... Décidément, il faut que je tire tout 
cela au clair ! 


Chapitre XI 


C'était le mois de juillet. Le Nil était passé du vert au blanc, puis au 
rouge, et il montait toujours. Les basses terres étaient submergées, sur 
les hautes terres on effectuait en hâte la récolte du lin et de la vigne, 
car un terrain accessible encore le matin pouvait se trouver sous l’eau 
le soir. 


Quoique la crue ne fût pas encore à son niveau le plus élevé, toutes 
les rives étaient déjà inondées. Les fermes, sur les collines, devenaient 
des îlots, et l’on circulait en barque entre les maisons. Le Nil se 
couvrait d’embarcations de toute sorte ; les unes servaient à la pêche, 
d’autres à la promenade, dans d’autres encore on transportait du bétail 
ou des récoltes. Parfois on voyait passer un énorme radeau descendant 
de Haute-Égypte, chargé de blocs de pierre extraits dans les carrières 
voisines du fleuve. L’air retentissait du grondement de l’eau montante, 
des cris effrayés des oiseaux et des chants joyeux des hommes. Le Nil 
monte, il y aura beaucoup de pain ! 


Une enquête avait été ouverte au sujet de l’attaque commise contre 
la maison de l’héritier du trône. Chaque matin, une barque chargée de 
fonctionnaires et de soldats accostait près de l’une ou de l’autre ferme. 
On arrachaït les paysans à leur travail, on les questionnait, on les 
battait. Et, le soir, deux barques rentraient à Memphis : l’une chargée 
de fonctionnaires et l’autre de prisonniers. 


On avait ainsi arrêté plusieurs centaines de suspects dont la moitié 
ignoraient tout de l’affaire maïs risquaient de passer quelques années 
aux carrières. On ne réussit pas cependant à savoir quoi que ce fût ni 
quant aux meneurs de l’incident, ni quant au prêtre qui avait sauvé la 
situation. 


Ramsès ne savait que penser. Il était partagé entre son caractère 
violent et son sens naturel de la justice. Voyant que l’enquête ne 
donnait pas de résultats, il se rendit un jour lui-même à Memphis et 
demanda à visiter la prison. 


Celle-ci, située sur une hauteur, se composait de plusieurs bâtiments 
de brique, de pierre et de bois, et était entourée d’un mur. Les 
bâtiments servaient pour la plupart de logement aux gardiens ; les 
détenus, eux, étaient entassés dans des caves creusées dans le rocher. 


Lorsque le prince franchit la porte d’entrée, il vit un groupe de 
femmes qui lavaient un prisonnier et lui donnaient à manger. L'homme 
était nu, d’une maïigreur squelettique. Il était assis par terre, les bras et 


les jambes emprisonnés dans les ouvertures d’une planche carrée. 
- Il y a longtemps que cet homme souffre ainsi ? demanda le prince. 
— Depuis deux mois, répondit le gardien. 
— Et il doit encore rester longtemps ainsi ? 
— Encore un mois. 
— Qu’a-t-il fait ? 
- Il a injurié un collecteur d’impôts. 


Le prince se détourna. Il aperçut alors un groupe de femmes et 
d'enfants, debout dans la cour. Un vieil homme se trouvait aussi parmi 
eux. 


— Ce sont également des détenus ? demanda Ramsès. 


— Non, seigneur. C’est une famille qui attend qu’on lui remette le 
corps d’un condamné qu’on va étrangler.. On le conduit justement 
dans la chambre des exécutions, ajouta le gardien. 


Puis, se tournant vers le petit groupe : 


— Encore un peu de patience, mes amis, et on vous remettra le 
COrps. 


- Merci, bon seigneur, répondit le vieil homme, sans doute le père 
du condamné. C’est que nous avons quitté la maison depuis hier soir. 
Le lin est encore dans les champs et le fleuve monte. 


Le prince était devenu très pâle. Il se tourna vers le gardien. 
— Sais-tu, lui dit-il, que je dispose du droit de grâce ? 


— Oui, erpatrès, répondit le geôlier, puis il ajouta : suivant la loi, en 
raison de ta visite à cette prison, les condamnés dont la conduite est 
bonne ont droit à une réduction de leur peine. 


— Et celui qu’on va étrangler dans un instant, peut-il bénéficier de 
mon droit de grâce ? 


Le gardien s’inclina en silence. 


Ils commencèrent la visite de la prison. Les détenus s’entassaient 
dans des cages de bois ; des hurlements parvenaient d’un des bâtiments 
de brique : on rouait de coups des suspects pour obtenir des aveux. 


— Je voudrais voir ceux qui sont accusés d’avoir attaqué ma maison, 
dit le prince d’une voix étranglée. 


- Il y en a plus de trois cents, dit le gardien. 


— Choisis les plus coupables et interroge-les en ma présence. Mais je 
ne veux pas qu'ils sachent qui je suis. 


On fit entrer le prince dans une chambre où un fonctionnaire 


procédait aux interrogatoires. Le prince s’assit derrière une colonne. 
Les accusés furent introduits un à un. Ils étaient maigres ; leurs 
cheveux avaient poussé et ils avaient tous le même regard résigné. 


— Dutmosis, commença le fonctionnaire, raconte ce que tu sais de 
l’attaque de la maison de Sa Sainteté l’erpatrès ? 


- Je dirai toute la vérité. C'était le soir où on attendait la crue du 
Nil. Ma femme m'a dit: «Viens, allons sur la colline; ainsi nous 
verrons plus tôt le signal de la tour de Memphis. » Nous sommes donc 
allés sur la colline. Là, un soldat s’est approché de ma femme et lui a 
dit : « Suis-moi dans ce jardin ; tu auras du raisin et peut-être quelque 
chose d’autre encore...» Ma femme a suivi le soldat, malgré ma 
colère ; je les observais par-dessus le mur. Maïs je n’ai pu voir, dans 
l'obscurité, s’ils lançaient des pierres contre la maison du prince ou 
non... 


— Pourquoi as-tu laissé ta femme suivre un soldat ? 


— Que pouvais-je faire ? Je ne suis qu’un paysan, et lui était un 
guerrier du pharaon. 


— As-tu vu le prêtre qui a parlé à la foule ? 


— Ce n’était pas un prêtre, dit le paysan avec conviction. C'était sans 
doute le dieu Num lui-même : il est sorti d’un figuier et avait une tête 
de bouc. 


- Tu as vu qu’il avait une tête de bouc ? 


— Je ne me souviens plus si je l’ai vu ou si on me l’a dit... J'étais 
trop préoccupé par ma femme. 


— As-tu lancé des pierres dans le jardin ? 


— Pourquoi l’aurais-je fait ? Si j'avais atteint ma femme, je n’aurais 
plus eu de paix toute la semaine ; et si j'avais touché le soldat, il 
m'aurait cassé les os. Je suis un paysan et lui un guerrier ! 


Le prince observait de derrière sa colonne. Le paysan Dutmosis 
sortit ; on en fit entrer un autre nommé Anuppe. C'était un homme de 
petite taille ; il avait le dos marqué de coups de fouet. 


— Dis-moi, Anuppe, commença à nouveau le fonctionnaire, que saïis- 
tu de l’agression contre la maison de l’héritier du trône ? 


- Tu sais bien, seigneur, que je n’y étais pour rien. Un voisin est 
venu chez moi et m’a dit: « Viens sur la colline, Anuppe, car le Nil 
monte. » Nous sommes allés voir ; nous avons entendu de la musique 
dans le jardin, puis des gens ont commencé à lancer des pierres. 

— Qui jetait des pierres ? 

— Je n’ai pas pu les observer, mais ils n’avaient pas l’air d’être des 


paysans. 
- Et le prêtre, l’as-tu vu ? 
- Ce n’était pas un prêtre, mais un esprit qui garde la maison du 
prince. 
— Pourquoi cela ? 


— Parce qu’il était tantôt grand, tantôt petit. Il changeait de 
taille. Puis, quand il a dit : «Le Nil va monter », le Nil a monté. 


— As-tu lancé des pierres, Anuppe ? 
— Comment aurais-je osé ? C’est un sacrilège ! 


Le prince fit arrêter l’interrogatoire. Lorsque le prisonnier fut sorti, 
il s’adressa au fonctionnaire : 


— Ces hommes-là sont parmi les plus suspects ? 
— Oui, seigneur ! 


— Dans ce cas, il faut les libérer tous dès aujourd’hui. On ne peut 
tenir des gens en prison parce qu’ils ont voulu voir monter le Nil ! 


- Tu es la sagesse même, erpatrès ! dit le fonctionnaire. Mais on m'a 
dit de trouver des coupables : j’ai pris ceux que j’ai trouvés. Cependant, 
il n’est pas en mon pouvoir de les relâcher. 


— Pourquoi ? 


— Vois, seigneur, cette caisse. Elle est pleine de papyrus relatant 
l'affaire. Un juge de Memphis reçoit tous les jours des rapports et les 
retransmet au pharaon. Que deviendra tout le travail des scribes si on 
libère les détenus ? 


— Mais ils sont innocents ! s’écria le prince. 


- Il y a eu agression, il y a donc délit. Et là où il y a délit, il y a des 
coupables. Or, celui qui s’est trouvé entre les mains de la justice ne 
peut repartir ainsi. Lorsqu'on boit à l’auberge, on paie ; lorsqu'on 
sème, on récolte. Comment voudrais-tu que, comparaissant devant un 
juge, un homme reparte sans châtiment ? 


— Certes, dit le prince. Mais, dis-moi, le pharaon pourrait-il, lui, 
faire libérer ces hommes ? 


Le fonctionnaire se croisa les bras et s’inclina. 


- Il est l’égal des dieux et il peut tout. Il peut même libérer des 
coupables et détruire les documents de justice, ce qui serait un 
sacrilège pour le commun des mortels. 


Le prince prit congé du fonctionnaire et ordonna de mieux nourrir, 
à ses frais, les détenus. Puis, mécontent et irrité, il monta dans sa 
barque et se rendit au palais du pharaon pour demander à son père de 


passer l’éponge sur cette malheureuse affaire. 


Mais, ce jour-là, le pharaon était fort occupé et ne put le recevoir. 
Le prince se rendit alors auprès du grand scribe, qui était à la Cour 
l’homme le plus important après le ministre de la guerre. 


Ce vieux dignitaire, prêtre à Memphis, reçut le prince poliment 
mais avec froideur et, après l’avoir écouté, répondit ! 


— Je m'étonne que Votre Sainteté veuille importuner notre maître 
pour de pareilles broutilles… 


— Mais ces hommes sont innocents ! 


— Nous n’en savons rien, seigneur, car de la culpabilité ou de 
l’innocence décident la loi et les tribunaux. Une chose est certaine : 
nous ne pouvons admettre que l’on viole la propriété d’autrui et 
surtout celle de l’héritier du trône. 


— Tu as raison, certes, mais où sont les coupables ? demanda le 
prince. 


— S’il n’y a pas de coupables, il faut au moins des condamnés. Ce 
n’est pas le sentiment de culpabilité qui empêche la récidive ou qui 
effraie, mais le châtiment. 


— Je vois, interrompit le prince, que tu n’appuieras pas ma requête 
auprès du pharaon ! 


- Tu ne te trompes pas erpatrès, répondit le dignitaire. Jamais je ne 
donnerai à mon maître un conseil qui puisse affaiblir son autorité. 


Le prince rentra chez lui douloureusement étonné. Il voyait des 
centaines d'hommes souffrir injustement et il était impuissant à les 
sauver. « Je suis trop faible face aux forces auxquelles je me heurte », 
songeait-il. Il sentait qu’une puissance bien supérieure à sa volonté se 
dressait devant lui : la raison d’État, devant laquelle cédait le pharaon 
lui-même et à laquelle devait se plier l’héritier du trône. 


La nuit était tombée. Le prince ordonna qu’on ne fît entrer 
personne, et il s’assit sur la terrasse, songeur. 


« C’est incroyable », pensaïit-il. « Là-bas, les régiments invincibles de 
Nitager se sont écartés devant moi ; ici, un fonctionnaire et un scribe 
me tiennent tête. Ils ne sont pourtant que les serviteurs de mon père, 
qui pourrait les envoyer travailler dans les carrières. Pourquoi ne 
pourrait-il pas gracier des innocents ? Parce que la raison d’État ne le 
veut pas ! Mais qu'est-ce que l'État ? Ce n’est pas un être qui mange et 
qui dort, on ne voit pas ses armes, pourquoi le craint-on tant ? » 

Il regarda le jardin et vit, au haut de la colline, les pylônes sur 


lesquels brûlaient les torches de la garde. Il songea que la garde ne 
dort jamais et que les pylônes existent quoiqu’ils ne mangent pas... 


Pylônes éternels, puissants à l’image de leur constructeur, Ramsès le 
Grand. Le prince les regarda, pensa au pouvoir qu’ils symbolisaient et 
que vingt dynasties avaient contribué à raffermir. Pour la première 
fois, une notion vague, mais imposante de l’État se glissa dans son 
esprit. L'État, se dit-il, est plus sacré qu’un temple, plus grand que la 
pyramide de Chéops, plus ancien que le sphinx, plus ferme que le 
granit. C’est un édifice immense où les hommes sont des fourmis et le 
pharaon un architecte ; à peine a-t-il le temps d’ajouter un moellon que 
déjà il passe. Les murs, eux, demeurent, et montent, toujours plus 
hauts, vers le ciel. Jamais Ramsès, fils de roi, ne s'était senti aussi 
insignifiant que cette nuit-là, où son regard errait par-dessus le Nil, 
s’arrêtant tantôt sur les pylônes du palais du pharaon, tantôt sur les 
silhouettes puissantes des temples de Memphis. 


Soudain, une voix retentit entre les arbres du parc. 


— Je connais tes soucis et je te bénis. Le tribunal n’acquittera pas les 
paysans innocents. Mais l’enquête peut être suspendue et ils pourront 
rentrer chez eux si le régisseur de ton domaine retire sa plainte. 


— C’est donc mon régisseur qui a déposé plainte ? demanda le 
prince, étonné. 


— Oui, il l’a déposée en ton nom. Mais si l’affaire ne passe pas 
devant le tribunal, il n’y aura pas de condamnation, donc pas 
d’injustice. 

Les buissons bougèrent. 

— Arrête ! Qui es-tu ? cria Ramsès. 


Il n’y eut pas de réponse, maïs il sembla au prince avoir aperçu à la 
lumière des torches un crâne rasé et une peau de panthère. 


— Un prêtre ? murmura-t-il. Pourquoi se cache-t-il ? 


Mais il pensa aussitôt que ce prêtre risquait gros en donnant des 
conseils qui visaient à détourner le cours de la justice. 


Chapitre XII 


Ramsès dormit mal cette nuit-là. Il fit des rêves inquiétants : il se 
trouvait dans un labyrinthe aux murs terrifiants, et ce labyrinthe 
symbolisait l’État. Un prêtre lui indiquait le chemin à suivre pour 
trouver la sortie de ce dédale.. Ramsès se réveilla couvert de sueur et 
se mit à réfléchir. Sa mère n’avait-elle pas raison en lui donnant ses 
conseils ? La sévérité de son père n’était-elle pas justifiée ? Herhor lui- 
même n’avait-il pas agi sagement en se montrant hostile au prince ? 


Nul ne sait ce qui serait arrivé si, cette nuit-là, Ramsès avait mûri 
les pensées qui le tourmentaient. Peut-être serait-il devenu un grand 
pharaon, au règne long et prospère ? Peut-être son nom serait-il resté 
gravé pour l'éternité sur les murs des temples ? Peut-être enfin le sort 
de la dynastie se serait-il trouvé changé ? 


Mais la lumière du jour chassa ces réflexions salutaires. 


La visite du prince à la prison n'était pas restée sans suite. Le 
fonctionnaire chargé des interrogatoires avait fait parvenir un rapport 
au juge, qui reprit l’affaire en mains, fit libérer une partie des accusés 
et mit en jugement les autres. 


Comme le plaignant ne se présenta pas devant le tribunal, 
l’accusation fut abandonnée et tous les détenus relâchés. Le coffre 
contenant les documents du procès disparut lui aussi mystérieusement. 


Lorsque Ramsès apprit cela, il alla trouver le grand scribe et lui dit, 
en souriant : 


— Eh bien, mon seigneur, je vois que les innocents ont été libérés, 
les documents détruits. Et l'autorité royale ne s’en trouve pas 
diminuée ? 

- Mon prince, répondit sèchement le grand scribe, je m'étonne que 
d’une main tu déposes plainte et que de l’autre tu la retires. Tu as été 
insulté par la populace : nous nous devions de sévir. Mais puisque tu as 
pardonné, l’État n’a plus rien à dire. 


- Mais l’État, c’est nous ! dit le prince. 


- L'État, c’est le pharaon et ses fidèles serviteurs, corrigea le scribe 
avec froideur. 


Le prince retira de cette conversation des impressions 
contradictoires. L'État n’était donc pas un bloc éternel et incorruptible, 
mais plutôt un tas de sable dont le pharaon pouvait modifier la forme à 


son gré. Il n’était donc pas le même pour tous : il y avait des portes 
étroites pour les humbles et d’autres, larges, et même très larges, pour 
les puissants. 


« S'il en est ainsi, pensait le prince, je mettrai de l’ordre là-dedans, 
et je ferai ce qu’il me plaira de faire ! » 


Ramsès songea au prêtre inconnu, qui lui avait rendu service et à la 
voix mystérieuse qui lui avait donné de si bons conseils. Il devait s’agir 
d’un seul et même personnage, sachant parler aux foules et connaissant 
la loi. 


« J’ai besoin de cet homme ; il me sera infiniment précieux ! » se dit 
le prince. 


Et il se mit à visiter en barque les propriétés voisines de la sienne. Il 
s’habillait pour la circonstance d’une tunique et d’une grande perruque 
et tenait à la main un bâton aux encoches régulières. On le prenait 
ainsi pour un ingénieur mesurant la crue du Nil. 


Les paysans lui fournissaient volontiers tous les renseignements 
qu’il désirait au sujet de leur travail ; ils se plaignaient du manque d’un 
instrument quelque peu perfectionné qui pût servir à puiser l’eau. Ils 
parlaient aussi de l’agression commise contre la maison du prince ; ils 
ignoraient quels en étaient les auteurs. Ils ne savaient pas non plus qui 
était le prêtre mystérieux qui était si providentiellement intervenu. Ils 
pensaient généralement qu’il s'agissait du dieu Num veillant sur le 
prince. Celui-ci finit par se demander si vraiment il ne s’agissait pas de 
quelque esprit. Il y a toujours eu, en Égypte, plus d’esprits, bons ou 
mauvais, que de jours de pluie. 


L'eau du Nil, cependant, avait viré du rouge au brun et elle atteignit 
en août un niveau très élevé. On avait ouvert les vannes et l’eau avait 
rempli les canaux d'irrigation et formé de grands lacs artificiels. On ne 
circulait plus qu’en barque ; il y en avait des multitudes, peintes de 
couleurs diverses et à l’automne elles semblaient autant de feuilles 
mortes portées par l’eau. La récolte des olives et des fruits de 
tamarinier avait commencé. 


Un jour, alors que sa barque glissait le long d’un grand domaine, le 
prince entendit des cris de femme. 


« Quelqu'un est mort, sans doute », pensa-t-il. 


Plus loin, il vit des embarcations remplies de blé et de bétail qui 
s'éloignaient de la rive; sur celle-ci, des hommes lançaient des 
imprécations contre les occupants des barques. 


« Une querelle entre voisins », se dit le prince, et il continua son 
chemin. 


Plus loin encore, il vit une embarcation chargée d’enfants et des 


femmes qui se lamentaient en la voyant s’éloigner. 
« On emmène des enfants à l’école », pensa Ramsès. 


Mais tout cela commençait à l’intriguer. Il entendit de nouveau des 
cris sur la rive et il vit un homme, étendu sur le sol, à qui un Noir 
donnait des coups de bâton. 


—Que se passe-t-il? demanda Ramsès au batelier qui 
l’accompagnait. 


— On bat un paysan, tu le vois bien, répondit celui-ci en riant. 
Regarde, on lui fait prendre un bain, maintenant ! continua-t-il. 


Ramsès regarda attentivement. Il vit que des hommes avaient 
empoigné le malheureux et le plongeaient dans l’eau en cadence. Un 
personnage, vêtu d’une tunique, coiffé d’une perruque, et tenant à la 
main une canne, regardait paisiblement le spectacle. À côté de lui, une 
femme hurlait de désespoir. 


Le prince fit accoster sa barque. On venait justement de retirer le 
paysan de l’eau et on s’apprêtait à l’y replonger. 


— Arrêtez ! cria le prince, en sautant sur la berge. 


— Faites ce que je vous ai ordonné ! dit le personnage à la perruque. 
Qui es-tu, toi ? s’adressa-t-il à Ramsès. 


Au même moment, celui-ci lui assena un violent coup de bâton sur 
le visage. L'homme tomba. 


— Je vois, dit-il d’une voix tremblante, en essayant de se relever, je 
vois que j’ai affaire à un grand personnage !.… 


— Pourquoi fais-tu battre ce malheureux ? demanda Ramsès. 


— Tu parles comme un étranger, mon seigneur ! Sache donc que je 
suis le collecteur d'impôts de Dagon, banquier à Memphis. Si ce nom 
seul ne te fait pas trembler, apprends encore que Dagon est le gérant et 
l’ami de l’héritier du trône, sur les terres de qui tu te trouves ! 


— Ah! dit le prince, interloqué. Mais je répète ma question : 
pourquoi battez-vous ainsi cet homme ? 


— Parce qu’il ne veut pas payer les impôts, et le trésor du prince 
héritier a besoin d’argent. 


Les aides du collecteur d’impôts se tenaient silencieux et immobiles. 
Le paysan, délivré, crachait bruyamment l’eau qu’il avait avalée. Sa 
femme se jeta aux pieds de Ramsès. 


— Qui que tu sois, gémit-elle, écoute le récit de nos malheurs ! Nous 
sommes des paysans du prince héritier. Nous avons payé tous les 
impôts, et voilà que cet homme -— elle désigna l’agent de Dagon -— vient 
et exige encore sept mesures de grain. 


Elle se mit à pleurer. 


— Cette femme va attirer le malheur sur nous ! bougonna le paysan. 
Elle n’a pas à s'occuper de ces affaires ! 


Le fonctionnaire s’était approché du batelier et lui demanda : 
— Qui est ce jeune gaillard ? 


— Tais-toi, malheureux! Tu ne vois pas que c’est un grand 
seigneur ? Il paie bien et frappe fort. 


— C'est ce que j’ai pensé dès le début. 
La femme continuait : 
- Ce matin, il est revenu et il m’a dit: «Si tu n’as pas de grain, 


donne-nous tes deux fils. Dagon te paiera encore une drachme par an 
pour chacun d’eux... » 


— Tais-toi, malheureuse ! Tes bavardages nous perdront ! Ne 
l’écoute pas ! intervint le paysan. 


— Mais si, écoute-moi, bon seigneur poursuivait la femme. Aide- 
moi ! Je ne veux pas donner mes enfants ! 


Le fonctionnaire s’approcha. 


— J'ai déjà vu toute sorte de prodiges dit-il, mais jamais encore un 
étranger n’est venu m'empêcher de récolter les impôts ! 


—Tais-toi et va-t’'en! lui cria Ramsès. Et toi, tu garderas, tes 
enfants ! ajouta-t-il en s’adressant à la paysanne. 


— Je veux bien m'en aller, dit le fonctionnaire, mais que dirai-je à 
mon maître Dagon ? 


— Tu lui montreras la trace du coup de bâton sur ton crâne ! dit le 
prince ; tu lui diras aussi que je lui en ferai autant ! 


— Vous avez entendu ce blasphème ? murmura le collecteur à ses 
hommes. 


Il monta dans sa barque et lorsque celle-ci fut loin de la rive, il se 
mit à crier : 
- J'irai me plaindre à l’héritier du trône, bande de brigands ! 


Le prince sourit. Il remonta dans l’embarcation qui l’attendait et fit 
signe au batelier de se mettre aux rames. Puis il se plongea dans ses 
pensées. Ainsi, son gérant Dagon soutirait aux paysans un impôt 
abusif, et cela en son nom à lui ! Sa mère avait donc raison, lorsqu'elle 
lui disait de se méfier des Phéniciens.. Elle ne se ferait faute de le lui 
rappeler, si elle apprenait l'incident. 


« Si ces damnés prêtres me donnaient aujourd’hui vingt talents, je 
chasserais Dagon, mes paysans ne recevraient pas de coups et ma mère 


ne pourrait se moquer de moi... Le dixième, le centième des trésors qui 
reposent dans les temples me délivrerait des Phéniciens ! » 


Le prince songea à la haine qui devait opposer prêtres et paysans. 


« À cause de Herhor, se dit-il, un paysan s’est pendu dans le désert. 
C’est pour les prêtres que travaillent deux millions d’Égyptiens.. Si les 
biens des temples relevaient du trésor royal, je ne devrais pas 
emprunter quinze talents! Voilà la cause de tous les malheurs de 
l'Égypte et de la faiblesse de ses rois ! » 


Le prince sentait bien que le peuple était malheureux, et il était 
soulagé de pouvoir rejeter sur les prêtres la responsabilité de cet état 
de choses. Il ne lui venait même pas à l’idée que son jugement pouvait 
être faux ou injuste. 


D'ailleurs, il ne pensait guère, mais passait son temps à s’indigner. 
Or, la colère ne se retourne jamais contre celui qui l’éprouve, de même 
que la panthère ne se dévore pas elle-même mais cherche une proie 
autour d’elle. 


Chapitre XIII 


Les investigations de l'héritier du trône eurent un résultat 
inattendu. En effet, Ramsès ne trouva pas le prêtre qu’il cherchait, 
mais il contribua à faire circuler toutes sortes de légendes. On racontait 
que le prince avait fait libérer ceux qui étaient accusés d’avoir attaqué 
sa maison et risquaient une lourde condamnation ; on disait aussi qu’il 
avait rossé un fonctionnaire qui prélevait sur les paysans un impôt 
excessif. On affirmait enfin que Ramsès se trouvait sous la protection 
toute particulière du dieu Amon, son père. 


Le peuple croyait volontiers en ces fables, d'autant plus que celui 
qui les colportait disparaissait comme il était venu, dans une petite 
barque, tel un esprit. 

Ramsès ne parla pas à Dagon du traitement qu’il avait vu infliger à 
ses paysans. Il se sentait gêné vis-à-vis du Phénicien à qui il devait de 
l’argent et de qui il aurait peut-être encore besoin dans l’avenir. 

Ce fut Dagon lui-même qui, un jour, vint rendre visite au prince. Il 
tenait dans la main un objet enveloppé de tissu. Lorsqu'il pénétra dans 
la chambre du prince, il enleva le tissu et découvrit une merveilleuse 
coupe en or. Celle-ci était sertie de pierres précieuses et un dessin s’y 
trouvait artistement gravé. 


— Accepte cette coupe de la part de ton esclave, dit le banquier. 
Puisse-t-elle te servir des siècles durant !.… 


Le prince comprit aussitôt la raison de la visite du Phénicien. Il ne 
toucha même pas la coupe et dit, d’un ton sévère : 


- Tu vois, Dagon, ces reflets rouges à l’intérieur de la coupe ? 


— Comment ne les verrais-je pas ! Ils prouvent que la coupe est faite 
d’or le plus fin. 


— Je crois plutôt que c’est le sang des enfants qu’on arrache à leurs 
parents ! dit Ramsès avec colère. 


Il se leva et sortit de la pièce. 
— Astoreth ! murmura le Phénicien. 
Ses lèvres et ses mains tremblaient. Il reprit son cadeau et s’en alla. 


Quelques jours plus tard, il se rendit au domaine de Sarah, toujours 
muni de son présent. Il s'était habillé avec recherche et parfumé 
soigneusement. 


— Belle Sarah, commença-t-il, puisse Jehovah déverser sur toi toutes 
ses bénédictions. Vous, Juifs, et nous, Phéniciens, sommes voisins et 
frères. Quant à moi, personnellement, je te porte une telle affection 
que si tu n’appartenais pas au prince, je t’aurais immédiatement 
épousée… 


- Je n’aurais jamais voulu d’autre maître que celui que j’ai, répondit 
Sarah. Mais, Dagon, qu'est-ce qui me vaut l'honneur de ta visite ? 


— Je te dirai toute la vérité, belle Sarah. Notre seigneur Ramsès est 
soupçonneux comme un renard. Il m’a donné la gérance de quelques- 
uns de ses domaines, ce qui m’a rempli de joie. Mais voilà qu’il se 
méfie de moi au point que je ne dors plus la nuit. Ah! Que ne 
partages-tu mon lit, belle Sarah ! Ma femme Tamara n’éveille plus en 
moi aucun désir. 


- Il ne s’agit pas de cela ! interrompit Sarah, rougissante. 


- Tu as raison, mais j’ai perdu l’esprit depuis que le prince surveille 
et bat mes employés chargés de collecter les impôts... Pourtant, ce 
n’est pas moi qui en profiterai, de ces impôts, mais toi, Sarah, et notre 
seigneur aussi... C’est à vous deux que je remets tout ce que rapportent 
les terres du prince ! Je t’en donne la preuve aujourd’hui même en 
t’apportant cette coupe digne des dieux. 


Tout en parlant, Dagon avait déballé la coupe que le prince avait 
refusée. 


— Il n’est pas nécessaire, Sarah, continua le Phénicien, que tu gardes 
cette coupe chez toi et que tu y fasses boire le prince. Remets-la plutôt 
à ton père, Gédéon, que j'aime comme un frère, et dis-lui : « Dagon, 
ton frère, et malheureux gérant des biens du prince, est ruiné. Bois 
donc, père, à sa santé, et prie Jehovah d’avoir pitié de lui. » 


Dagon s'arrêta, puis il reprit, à voix basse : 


— Si tu voulais, Sarah, avoir pour moi quelques bontés, je te 
donnerais deux talents et j’en offrirais un à ton père... Et ce serait trop 
peu encore, car ta beauté mérite les attentions du pharaon lui- 
même !.. Je crois m’évanouir en te contemplant et tu réveilles en moi 
le démon ; tu es plus douce que la figue et plus parfumée que la rose. 
C’est cinq talents que je te donnerais !.. Accepte donc cette coupe ! 


— Je ne l’accepterai pas, car mon maître m’a interdit de recevoir des 
cadeaux de quiconque. 


Dagon la regarda, étonné. 


-Tu ne te rends pas compte, sans doute, de la valeur de cette 
coupe ! 


— Je ne puis l’accepter, murmura Sarah. 


— C’est incroyable ! s’écria Dagon. Mais, au moins, Sarah, je puis 
t’être utile autrement: une femme comme toi a besoin d’or et de 
bijoux, il lui faut donc un banquier pour lui fournir de l’argent sans 
que son maître n’en sache rien. 


- Non! dit Sarah, cachant mal le dégoût que lui inspirait le 
Phénicien. 


Celui-ci changea immédiatement de ton et dit, en souriant : 


— C’est très bien, Sarah ; j’ai seulement voulu me rendre compte si 
tu étais fidèle à notre maître. Je vois que tu l’es, quoi que disent de 
méchantes gens. 


— Que veux-tu dire ? éclata Sarah, en se jetant sur lui, la main levée. 


— Ah ! rit le Phénicien. Quel dommage que notre maître ne puisse te 
voir ainsi ! Mais lorsque je le verrai, je ne manquerai pas de lui dire 
que non seulement tu es fidèle comme un chien, mais que tu n’as 
même pas voulu accepter une coupe en or, uniquement parce qu’il 
t’avait interdit de recevoir des cadeaux... Et pourtant, crois-moi, 
Sarah : cette coupe eût séduit plus d’une femme ! 


Dagon s’attarda encore quelques instants pour louer la vertu et 
l’obéissance de Sarah. Puis il prit congé d’elle, monta dans sa barque et 
repartit pour Memphis. À mesure que l’embarcation s’éloignait, le 
sourire quittait le visage du Phénicien pour faire place à la colère. 
Lorsque la maison de Sarah eut disparu complètement à ses yeux, 
Dagon se dressa et, levant les bras au ciel, se mit à crier : 


- Baal, Astoreth ! Venge l’injure que m'a infligée cette juive ! Que 
sa beauté disparaisse comme la pluie dans le désert ; que la maladie 
déforme son corps et que la folie s’empare de son esprit ! Que son 
maître la chasse telle une bête impure et qu’un jour elle voie repousser 
sa main tendue pour l’aumône tout comme aujourd’hui elle a repoussé 
mes avances ! 


Il se mit à grommeler des malédictions effroyables. 


Le Phénicien ne se présenta plus jamais devant le prince. Mais un 
soir, celui-ci, rentrant chez lui, trouva dans sa chambre une danseuse 
phénicienne de seize ans, d’une beauté éclatante, nue sous une 
mousseline blanche jetée sur ses épaules. 


— Qui es-tu ? demanda Ramsès. 


- Je suis une prêtresse et ta servante ; c’est Dagon qui m'envoie 
pour apaiser la colère que tu nourris à son égard. 


— Et comment vas-tu t'y prendre ? 


- Tu vas voir ! Assieds-toi ici — elle désigna un fauteuil — je danseraïi 
pour toi, et ce châle sacré que je porte chassera ta colère. 


Elle se mit à danser, tout en parlant : 


— Que mes mains soient douces à tes cheveux et mes baïsers à tes 
lèvres ! Que les battements de mon cœur emplissent tes oreilles de 
musique, seigneur ! Et que la paix descende sur toi, car l’amour a 
besoin de silence. 


Elle interrompit sa danse pour caresser les cheveux de Ramsès, pour 
embrasser son cou et ses yeux. Enfin, lasse, elle s’assit aux pieds du 
prince et, posant la tête sur ses genoux, elle le regarda attentivement, 
les lèvres entrouvertes. 


- Tu n’es plus irrité contre Dagon ? demanda-t-elle en caressant le 
visage du prince. 

Ramsès se pencha et voulut baiser ses lèvres mais elle se dressa d’un 
bond et s’enfuit en criant : 

— Non, c’est défendu ! 

— Pourquoi ? 


— Parce que je suis vierge et prêtresse de la déesse Astoreth. Tu 
devrais d’abord longuement vénérer la déesse avant de pouvoir 
m’embrasser. 


— Et toi, tu peux embrasser les hommes ? 
— Moi, je peux tout, car je suis prêtresse et j’ai fait vœu de chasteté ! 
— Pourquoi alors es-tu venue ici ? 


- Je te l’ai dit : pour chasser ta colère. J’y ai réussi, et je m’en vais. 
Adieu ! acheva-t-elle en lui lançant un long regard. 


— Où habites-tu ? Quel est ton nom ? demanda le prince. 


- Mon nom est Tendresse. Et j’habite... mais qu'importe ? Tu ne 
viendras pas me voir de sitôt ! 


Elle sortit. Le prince demeura dans son fauteuil, subjugué. Lorsque, 
quelques instants plus tard, il regarda par la fenêtre, il vit s’éloigner 
dans la direction du Nil une riche litière portée par quatre esclaves. 
Cependant, il ne regretta pas la Phénicienne ; elle l’avait charmé sans 
vraiment le séduire. 


« Sarah est plus belle, se dit-il; et d’ailleurs, cette fille doit être 
froide et ses caresses apprises…. » 


Dagon avait toutefois atteint son but: Ramsès lui pardonna, 
d’autant plus que lors d’une de ses visites à Sarah, des paysans vinrent 
le remercier pour sa protection et affirmèrent que le Phénicien ne leur 
extorquait plus de nouveaux impôts. 


Ils disaient la vérité, car il en était ainsi dans la région de Memphis. 
Mais le gérant du prince se rattrapait ailleurs. 


Chapitre XIV 


À la mi-septembre, le Nil atteignit son niveau maximum. Dans les 
jardins avait commencé la cueillette des dattes et des olives, et les 
arbres fleurissaient à nouveau. 


À cette époque, le pharaon Ramsès XII quitta son palais de 
Memphis et se rendit à Thèbes, accompagné d’une suite nombreuse et 
brillante, afin de remercier les dieux de l’abondance des crues et de 
déposer des présents sur les tombeaux de ses ancêtres. Avant son 
départ, il prit aimablement congé de son fils mais confia les affaires du 
royaume à Herhor. 


Ramsès ressentit douloureusement ce manque de confiance. Il 
s’enferma dans son palais et n’en sortit pas trois jours durant. Puis il 
alla séjourner chez Sarah, pour éviter de rencontrer Herhor et aussi 
pour agacer sa mère qu’il rendait responsable de tous ses malheurs. 


Dès le lendemain, Tutmosis le rejoignit. Sa barque était suivie de 
deux autres remplies de musiciens, de danseuses, de boissons, de fleurs 
et de vin. Mais le prince renvoya les femmes et les musiciens et, 
prenant Tutmosis à part, il lui dit : 


— C'est sans doute ma mère qui t’a envoyé pour me distraire de 
Sarah ? Eh bien, je te charge de lui dire que même si Herhor devenait 
héritier du trône, je ne ferai que ce qui me plaira... Je connais ces 
procédés : aujourd’hui on veut m’enlever Sarah, demain on s’en 
prendra à mon pouvoir !.. Mais je leur montrerai que je ne renonce 
jamais à rien ! 

Manifestement, le prince était irrité. Aussi, Tutmosis se contenta-t-il 
de hausser les épaules. 


— La colère t’égare, dit-il. Comment peux-tu t’étonner que les prêtres 
soient mécontents de te voir lier ta vie à celle d’une étrangère d’une 
autre croyance ? Il est vrai que Sarah leur déplaît, d’autant plus que tu 
ne t’intéresses qu’à elle ; si tu avais plusieurs maîtresses, comme tous 
les jeunes nobles, personne ne prêterait attention à cette Juive. Mais, 
en dehors de cela, que t’ont-ils fait de mal, les prêtres ? Rien. Au 
contraire, l’un d’entre eux a sauvé ta maison ! 


— Et ma mère ? demanda Ramsès. 
Tutmosis se mit à rire. 


— Ta sainte mère, dit-il, t’affectionne plus que tout au monde. Elle 
non plus n’aime pas Sarah... Elle m’a même proposé de te la reprendre. 


Elle plaisantaïit, aussi ai-je répondu par une plaisanterie : « Ramsès m’a 
bien donné une meute et deux chevaux syriens qui l’avaient lassé, ai-je 
dit ; il finira par me céder aussi sa maîtresse. » 


— N'y compte pas ! Je ne donnerai jamais Sarah à personne, ne fût- 
ce que parce que mon attachement pour elle m’a valu la disgrâce de 
mon père. 


— Tu te trompes, dit Tutmosis ; tu te trompes à tel point que ton 
aveuglement m'’effraie. Vraiment, n’aurais tu pas compris les raisons de 
ta disgrâce ? 


— Non, vraiment pas. 


- C'est grave... Tu ne sais donc pas que depuis la fin des 
manœuvres, tous les soldats, et plus spécialement les Grecs, boivent à 
ta santé dans toutes les auberges du pays ? 


- Il n’y a aucun mal à cela. 


- Il n’y en aurait aucun, en effet, s’ils ne racontaient pas, à qui veut 
l’entendre, qu’une fois devenu pharaon, tu commenceras une grande 
guerre qui entraînera de grands changements en Égypte... Quels 
changements ? Qui, du vivant du pharaon, ose parler des projets de 
son successeur ? 


Le visage du prince s’assombrit. 


— Et ce n’est pas tout, continua Tutmosis. Sais-tu que les paysans 
disent que tu as fait libérer des coupables et que lorsque tu accéderas 
au trône, tu supprimeras tous les impôts ? Or, il est notoire que chaque 
fois que les paysans parlent d’injustice et d’impôts, des troubles 
éclatent et, ou bien l’ennemi extérieur en profite pour nous attaquer, 
ou bien c’est la révolution. Tu vois le danger qu’il y a à faire des 
promesses imprudentes. Les prêtres ont d’ailleurs leur idée à ce sujet. 


— Ah oui ? 


— Oui. L’un d’entre eux, qui passe sa vie à observer les astres, a 
imaginé la prophétie suivante : le pharaon est le soleil, et l’héritier du 
trône la lune. Lorsque celle-ci suit l’astre solaire, il fait clair le jour et 
clair la nuit. Mais quand la lune se rapproche trop du soleil, elle 
disparaît et les nuits deviennent sombres ; et s’il arrive qu’elle se mette 
devant lui, c’est l’éclipse et le monde est plongé dans le trouble. 


— Et ces bêtises arrivent aux oreilles du pharaon ? demanda Ramsès. 
Pauvre de moi ! 


- Le pharaon sait tout. Mais il ne s’abaïisse pas à écouter les cris des 
soldats ivres ni les murmures des paysans. Il sait que tout Égyptien 
donnerait sa vie pour lui, et toi le premier ! 


— Sans aucun doute ! répondit le prince d’un air soucieux. Mais, 


continua-t-il, une chose est certaine: les prêtres me calomnient et 
veulent me faire du tort. Ainsi, disent-ils que je diminue l’autorité 
royale en faisant libérer des innocents ! Herhor, lui, peut impunément 
exercer le pouvoir et reléguer mon père aux fonctions religieuses ! 


Tutmosis l’interrompit. 


— Tais-toi ! Chacune de tes paroles est un blasphème ! Le pharaon, 
et lui seul, gouverne le pays. Herhor n’est que son serviteur ! 
D'ailleurs, tu t’en apercevras un jour toi-même. 


Le prince s’assombrissait de plus en plus. Tutmosis prit congé de lui, 
remonta dans sa barque et, après avoir bu une grande coupe de vin, se 
plongea dans ses réflexions : 


« Dieu merci, je n’ai pas le même caractère que Ramsès. Alors qu’il 
a tout pour être heureux, il est le plus malheureux des hommes ! Il 
pourrait avoir les plus belles femmes de Memphis, et il en garde une 
seule, rien que pour ennuyer sa mère. Or, en fait, ce n’est pas sa mère 
qui en pâtit, mais les jeunes filles et les épouses vertueuses qui 
voudraient que l’héritier du trône, si beau garçon par surcroît, leur ôtât 
leur vertu ou les entraînât à l’infidélité. Il pourrait se baigner dans le 
meilleur des vins, et il préfère la bière et les gâteaux à l'ail... D'où 
tient-il ces goûts de rustre ? 


» Ah! Ramsès, soupirait Tutmosis, tu n’attaches même pas 
d'importance à la mode! Nous portons depuis un an les mêmes 
tabliers ! Les perruques disparaissent, parce que tu n’en portes pas ! Et 
tout cela à cause de cette maudite politique !.. » 


L’élégant Tutmosis arrosait d’excellent vin ces pensées 
mélancoliques. Aussi, en arrivant à Memphis, il s’endormit et ses 
serviteurs durent le porter à sa litière. 


De son côté, Ramsès avait été impressionné par les paroles de son 
ami. Son éducation le faisait pencher vers le scepticisme, et il savait 
tout ce qui se cachait derrière les pratiques religieuses des prêtres. Il 
avait vu battre le bœuf Apis, devant lequel se prosternait toute 
l'Égypte ; il n’ignorait pas que les prêtres eux-mêmes doutaient de 
l’existence des esprits. Il savait aussi que son père, Ramsès XII, vénéré 
comme un dieu incarné et comme le maître tout-puissant du monde, 
n'était en fait qu’un vieil homme malade soumis au pouvoir des 
prêtres. Tout cela, Ramsès le savait et il en riait bien souvent lui- 
même, mais il avait conscience du fait que personne ne pouvait se 
permettre de plaisanteries sur la personne du souverain. Il connaissait 
l’histoire de l'Égypte et se souvenait que bien des choses y avaient été 
pardonnées à des puissants. Seuls deux délits restaient 
impardonnables : trahir les secrets religieux et trahir le pharaon. Celui 
qui s’était rendu coupable d’un de ces crimes disparaissait un beau jour 


sans laisser de traces et personne n’osait même demander ce qu’il était 
devenu. 


Or, Ramsès sentait qu’il s’engageait sur la pente dangereuse depuis 
que son nom courait sur les lèvres des soldats et des paysans, depuis 
qu’on lui prêtait des intentions de changements dans l’État et des 
projets de guerre. Lorsqu'il serait devenu pharaon, il pourrait tout se 
permettre ; mais, en attendant ce jour, il devait se tenir sur ses gardes 
et éviter qu’on püût l’accuser de trahison ou de complot contre l’État. 


Ramsès remuait ces inquiétantes pensées, assis sur un banc de 
pierre dans le jardin de Sarah, et contemplant le paysage. L'eau du Nil 
baissait lentement et elle était devenue d’une limpidité cristalline. Mais 
le paysage faisait encore penser à une mer couverte d’îlots où 
poussaient des arbres et se dressaient des habitations. 


Soudain, le prince entendit derrière lui un bruissement de feuillage 
et deux mains se posèrent délicatement sur ses épaules. 


— Qu’'y a-t-il, Sarah ? demanda Ramsès sans se retourner. 


- Tu es triste, me semble-t-il, et cela m'’afflige. J'étais si heureuse 
que tu viennes habiter chez moi ! Mais depuis deux jours que tu es là, 
je ne t'ai pas encore vu sourire. Tu ne me parles pas, et la nuit tu me 
négliges ; je t’'entends seulement soupirer. 


- J’ai des soucis. 
— Dis-moi lesquels. Partagée, la peine paraît moins lourde. 
Ramsès l’enlaça et la fit asseoir à côté de lui. 


— Quand un paysan est en retard pour sa récolte, dit-il, sa femme 
l’aide. Mais la femme ne peut pas toujours venir en aide à l’homme... 


— Tu crois vraiment ? 


— Mes soucis, vois-tu, continua Ramsès, sont de telle sorte que 
même une femme aussi belle et aussi sage que ma mère est 
impuissante à les écarter. 


- Dis-moi, quels sont-ils ? demanda Sarah avec tendresse, en se 
blottissant contre le prince. 


- Jamais un homme n’a réussi de grandes choses grâce à une 
femme, murmura Ramsès. 


— Une femme qui aime comme je t’aime peut beaucoup ! insista 
Sarah. 


- Je sais que tu m'aimes... Tu ne m'as jamais rien demandé ; tu es 
douce et silencieuse ; tes caresses et tes baisers sont merveilleux ; tu es 
belle entre toutes, et vraiment remarquable par tes qualités. Mais, 
malgré tout cela, que peux-tu contre mes soucis ? Peux-tu me faire 


nommer chef de l’armée, ou nomarque de Basse-Égypte ? Le peux-tu ? 
Sarah baïissa la tête. 
- Tu as raison, je ne peux rien ! soupira-t-elle. 


— Mais si, sourit Ramsès. Tu peux beaucoup : tu sais danser, m’as-tu 
dit. Enlève donc cette robe, habille-toi de mousseline vaporeuse 
comme les danseuses phéniciennes, et danse pour moi, et séduis-moi 
comme elles savent le faire. 


Sarah se dressa. 


— Tu fréquentes ces filles ? Avoue-le ! Dis-moi que tu me trompes ! 
Puis renvoie-moi chez mon père, dans le désert ! 


— Calme-toi, Sarah, répondit le prince en caressant les cheveux de la 
jeune femme. Tu sais bien que je vois souvent ces danseuses à des 
banquets ou aux cérémonies religieuses. Mais elles n’existent pas, à 
côté de toi ! Tu as un corps divin, alors que les leurs ont des défauts ; 
elles sont trop grasses, ou ont de vilaines mains, ou encore des cheveux 
affreux... Aucune d’elles n’est comparable à toi ! Si tu étais égyptienne, 
les temples te demanderaient de marcher en tête des processions… 


— Nous, Juives, ne pouvons porter de robes indécentes ! 


— Ni chanter non plus, ni danser ? Mais alors, pourquoi as-tu appris 
tout cela ? 


- Chez nous, les femmes dansent pour honorer le Seigneur, et non 
pour éveiller le désir chez les hommes ! Mais si tu le veux, je puis 
chanter pour toi. 


Elle entra dans la maison, et en ressortit aussitôt, suivie d’une petite 
fille portant une harpe. 


— Qui est cette enfant ? demanda Ramsès. Il me semble l’avoir déjà 
vue... 


— C’est ma cousine Esther, répondit Sarah. Elle habite chez moi, 
mais elle a peur de toi et n’ose se montrer. 


- Tu peux t’en aller, fillette ! dit Ramsès à Esther qui le regardait 
avec des yeux effrayés. Elle est juive elle aussi ? demanda-t-il. Et ce 
domestique qui me regarde avec des yeux si humbles, c’est aussi un 
homme de ta race ? 


— C’est Samuel, un de mes cousins. Il remplace le Noir auquel tu as 
donné la liberté. Je puis choisir librement mes domestiques, n’est-ce 
pas ? 


— Bien sûr. Mais, dis-moi, le gardien des étables aussi est juif, me 
semble-t-il. Il a le teint jaune et le regard humble. 


— C’est Ezéchiel, mon seigneur. Et tous te sont dévoués ! 


— Vraiment ? Eh bien, tant mieux ! Chante, maintenant ! 


Sarah s’assit par terre, aux pieds du prince, et se mit à chanter, en 
s’accompagnant à la harpe : 


Nul n’est exempt de peines ni de soucis... Nul ne passe sa vie sans 
rencontrer de vicissitudes. L’homme naît et meurt dans les larmes. 


Elle continua ainsi un long moment. Lorsqu'elle se tut, Ramsès lui 
dit : 

— Vous, Juifs, vous êtes un peuple triste. Si nous vous ressemblions, 
personne ne rirait sur les rives du Nil ! Mais notre monde est autre : 
chez nous, l’homme peut tout, à condition de le vouloir. Nos dieux 
n’aident pas les incapables, et ne descendent sur terre que lorsque 
l’homme a épuisé tous ses moyens. Ainsi, le dieu Amon vint aider 
Ramsès le Grand lorsque celui-ci s’attaqua à un ennemi vingt fois 
supérieur, et il nous fit remporter la victoire. Mais si le grand Ramsès, 
au lieu de combattre, avait attendu le secours d’un dieu comme le 
vôtre, les Hittites régneraient aujourd’hui à Memphis ! Aussi, tes 
charmes plus que ton chant, Sarah, dissiperont mes soucis. Ce n’est pas 
en écoutant vos prophètes que je deviendrai un grand roi ! 


Chapitre XV 


Le lendemain, Ramsès envoya son serviteur noir porter des ordres à 
Memphis. Vers midi, une embarcation remplie de soldats grecs, 
casqués et cuirassés, accosta près de la maison de Sarah. 


Un ordre retentit : seize hommes, armés de boucliers et de javelots, 
descendirent et se placèrent en deux rangs. Ils allaient se diriger vers la 
maison lorsqu'un messager du prince vint leur ordonner de rester là. 
Seul Patrocle, leur chef, était attendu par Ramsès. 


Ils demeurèrent donc sur place, telles deux rangées de colonnes 
étincelant au soleil. Patrocle, coiffé d’un casque à plumes, un manteau 
pourpre jeté sur les épaules, suivit le messager princier. 


Ramsès l’accueillit à l’entrée du jardin. Il ne lui sourit pas comme il 
le faisait d’habitude, mais lui parla d’un ton froid : 


— Je te prie d’annoncer aux soldats de mes régiments, dit-il, que je 
n’exercerai plus mon commandement aussi longtemps que mon père 
n'aura pas confirmé ma nomination. En effet, tes hommes se sont 
permis des paroles injurieuses à mon égard au cours de leurs beuveries. 
À ce propos, je te signale que les régiments grecs manquent de 
discipline : ils se permettent, dans des lieux publics, des conversations 
politiques et parlent d’une guerre possible, ce qui prend des allures de 
trahison ! Ce sont là des sujets que n’ont le droit d'aborder que le 
pharaon et ses ministres. Nous, ses soldats et serviteurs, quel que soit 
notre grade, nous devons nous contenter d’obéir. Voilà ce que j'avais à 
te dire ; je te prie d’en faire part à mes troupes. Bonne chance ! 


— Il en sera fait selon ta volonté, erpatrès ! répondit le Grec en 
s’inclinant. 


Il fit un demi-tour sur lui-même et sortit avec raideur. 


Des échos des conversations des soldats étaient parvenus jusqu’à 
lui, mais ce n’est que maintenant qu’il comprenait qu’ils avaient fait du 
tort à un prince que pourtant ils adoraïent. Aussi, en conçut-il un vif 
mécontentement et, arrivé auprès des soldats qui l’attendaient, il leur 
cria : 


— Soldats grecs ! Tas de vauriens ! Si j'apprends encore que l’un 
d’entre vous a prononcé, dans une auberge, le nom de l'héritier du 
trône, je lui casse une cruche sur la tête et je le chasse de l’armée ! J’ai 
honte de commander à des soldats bavards comme des vieilles 
femmes ! À l'avenir, vous boirez à la santé du pharaon et du grand 


Herhor ! Qu'ils vivent ! 
— Qu'ils vivent ! répondirent les soldats. 


Ils s'embarquèrent, mécontents. Mais ils retrouvèrent leur gaieté 
lorsqu’au bout de quelques instants Patrocle leur fit entonner une 
chanson vantant la beauté de la fille d’un prêtre qui aimait tant les 
soldats qu’elle mettait une poupée à sa place dans son lit et allait elle- 
même passer la nuit avec les hommes de garde devant le palais royal... 


Le chant s'élevait, joyeux et rude, et les rames frappaient l’eau avec 
entrain. 


Le soir, une autre barque vînt accoster près du domaine de Sarah. 
C'était l’administrateur principal des biens du prince que celui-ci avait 
convoqué. Il le reçut également à l’entrée du jardin. 


- J’ai voulu te voir, commença-t-il, pour te signaler que les paysans 
parlent entre eux de je ne sais quelle suppression d'impôt. Je veux 
qu’ils sachent que ce n’est pas moi qui réduirai jamais les impôts. Mais 
s’ils continuent à répandre des nouvelles aussi stupides, gare à eux ! 


— Fais-leur payer une amende ! suggéra l’administrateur. 
— C’est une bonne idée ! admit le prince, après une hésitation. 


— Ou bien fais-leur donner des coups de fouet, pour qu’ils se 
rappellent bien ton ordre divin ! murmura l’administrateur. 


— Oui, pourquoi pas ? 


- Je voudrais seulement te taire remarquer, seigneur, que si les 
paysans parlent de suppression d’impôts, c’est sur l’instigation d’un 
inconnu... Mais depuis quelques jours, les rumeurs ont cessé. 


— Dans ce cas, inutile de leur donner du fouet ! 
— À titre préventif, peut-être ? 

— Pourquoi gaspiller du bois ? 

— Oh ! Nous n’en manquerons pas ! 


— Soit, mais alors battez-les modérément. Je ne veux pas qu’on dise 
que je martyrise mes paysans. S’il y a rébellion, nous devons être 
impitoyables ; mais soyons cléments quand la chose est possible. 


— J'ai parfaitement compris, seigneur, répondit l’administrateur en 
se retirant. 


Ces deux entretiens du prince avec Patrocle et avec son 
administrateur firent rapidement le tour du pays. Après le départ de 
son employé, Ramsès bâilla longuement, puis se dit à lui-même : 


« J'ai fait ce qui était en mon pouvoir. Pour le reste, on verra 
bien ! » 


Il entendit à ce moment des cris venant des communs. Il aperçut 
Ezéchiel, le surveillant des valets de ferme, en train de battre un des 
esclaves. Il lui criait en même temps : 


— Tais-toi, pourceau ! Tais-toi donc ! 


Et le garçon qu’on battait, couché à terre, mettait sa main devant sa 
bouche pour ne pas crier. 


Le premier mouvement du prince fut de se jeter sur Ezéchiel. Maïs 
il se ravisa en pensant : 


« C’est ici la propriété de Sarah, et ce Juif est son parent. Que puis- 
je contre lui ? » 


Mais la scène de violence qu’il venait de surprendre lui inspira des 
réflexions. 


« Voilà bien les Juifs, pensait-il. Ils me regardent avec humilité mais 
battent les domestiques. Seraient-ils tous les mêmes ? » 


Pour la première fois, il se surprit à se demander si Sarah ne cachait 
rien sous son apparente douceur. Il avait quelques raisons de le croire 
car sa maîtresse changeait depuis un certain temps. 


Lorsqu'elle avait aperçu Ramsès pour la première fois dans le vallon 
de sa ferme, il lui avait plu. Puis, telle la foudre, était tombée sur elle 
l’écrasante nouvelle ; ce jeune garçon si beau était le fils du pharaon et 
l'héritier du trône. Quand enfin Tutmosis était venu la demander à son 
père, Sarah avait sombré dans la plus enivrante des exaltations. 


Certes elle tenait déjà à Ramsès plus qu’à tout au monde, mais elle 
n’eût pu dire qu’elle l’aimait vraiment, à ce moment-là. L’amour a 
besoin de temps et de liberté pour s’épanouir ; on ne lui avait accordé 
ni l’un ni l’autre. Elle venait à peine de faire la connaissance du prince 
que, le lendemain déjà, on l’amenait à lui sans qu’elle pût donner son 
avis, et elle se trouvait confinée dans cette maison somptueuse mais 
étrangère qu’il lui avait offerte près de Memphis. Quelques jours plus 
tard, encore toute à son étonnement et à sa frayeur, ne comprenant pas 
très bien ce qui lui arrivait, elle devenait la maîtresse de Ramsès. 
Enfin, avant d’avoir pu reprendre son équilibre, elle s’était trouvée en 
butte à l’hostilité de la populace. Lorsque, ce jour-là, elle vit Ramsès 
prêt à la venger, sa crainte augmenta encore : elle était donc aux mains 
d’un homme puissant qui pouvait impunément faire couler le sang 
d'autrui, battre et tuer. Elle crut devenir folle en voyant le prince prêt 
au meurtre. Quelques instants plus tard, le calme rétabli, une parole, 
une seule, avait suffi à donner une direction nouvelle à ses craintes. Le 
prince avait arraché le bandeau qui lui ceignait le front et en voyant 
l’égratignure qu’elle portait il lui avait dit : 


— Comme un simple coup peut changer un visage ! 


En entendant ces mots, Sarah avait oublié sa douleur et sa peur 
pour ne penser qu’à une chose : elle avait donc changé au point que le 
prince le remarquait.. Et il était le seul à le faire ! 


L’égratignure avait disparu avec le temps, mais Sarah en gardait 
une trace dans son esprit. Elle devint jalouse de Ramsès et se mit à 
craindre qu’il ne l’abandonnât. 


Une autre inquiétude la rongeait : elle se sentait l’esclave du prince. 
Or, elle acceptait d’être son esclave, mais elle voulait qu’au moins, 
dans les moments de tendresse, il ne la traitât pas en maître et en 
propriétaire. Elle était sienne tout entière ; pourquoi donc n’acceptait-il 
pas, lui, d’être un peu à elle et éprouvait-il le besoin de lui rappeler à 
chaque instant, d’un geste ou d’un mot, qu’un abîme les séparait ? Quel 
abîme, d’ailleurs ? Ne dormait-il pas dans ses bras ? N’embrassait-il pas 
sa bouche et sa poitrine avec égarement ? 


Un jour, le prince était arrivé accompagné d’un chien. Durant les 
quelques heures qu’il passa auprès de Sarah, le chien resta couché à ses 
pieds, là où habituellement se tenait la jeune femme. Lorsqu'elle voulut 
prendre sa place, le chien se fit menaçant et grogna... Le prince éclata 
de rire et plongea la main dans la fourrure du chien, tout comme il 
caressait ses cheveux à elle ; et le chien le regarda dans les yeux tout 
comme elle le faisait, mais avec cette différence que le regard de la 
bête était moins soumis. 


Elle se mit à haïr cet animal qui lui ravissait sa part de tendresse. 


Puis, un jour, le prince lui parla des danseuses phéniciennes. Sarah, 
alors, laissa éclater sa rancune : comment, il acceptaïit les caresses de 
ces femmes sans pudeur ? C'était ignoble ! Ramsès eut beau l’assurer 
de son amour, Sarah resta méfiante. Elle prit le parti de se concentrer 
tout entière sur l’amour qu’elle vivait. Le lendemain lui importait peu 
et lorsqu'elle chantait pour Ramsès ses mélodies tristes et désespérées, 
elle exprimait bien son état d’âme et son ultime espérance en Dieu. Il 
suffisait que Ramsès fût près d’elle pour qu’elle se sentît heureuse. Elle 
n’en demandait pas plus, son bonheur était complet, elle limitait le 
monde à cet homme et à son amour pour lui. Mais elle voyait bien que 
le prince avait beau habiter avec elle, se promener en sa compagnie 
dans le jardin ou sur le Nil, il demeurait tout autant impénétrable et 
inaccessible que s’il s’était trouvé de l’autre côté du fleuve, dans le 
domaine royal. Il était avec elle, mais pensait à autre chose, et elle 
était incapable de deviner à quoi. Il l’'embrasaïit, caressait sa chevelure 
mais son regard errait sur les pylônes du palais royal ou quelque part 
au loin, elle ne savait où. 


Parfois, il ne répondait même pas à ses questions. Et il la regardait 
soudain avec surprise comme s’il émergeait d’un lourd sommeil et 


s’étonnait de la voir à ses côtés. 


Chapitre XVI 


Voilà ce qu’étaient les rares moments d'intimité de Sarah et de son 
amant. Le prince, en effet, passait la plupart de son temps dans une 
barque, loin du domaine. Il péchaïit et chassait le canard sauvage dans 
les marais couverts de lotus. Mais, même alors, ses rêveries 
ambitieuses ne le quittaient pas. Il se livrait à un naïf jeu de présages. 
Visant un oiseau, il se disait : 


« Si je l’atteins, je deviendrai un jour un grand pharaon ! » 


La flèche partait, l’oiseau tombait en battant des ailes. Satisfait, le 
prince continuait sa route, visait, tirait, confiant son sort au hasard 
d’une flèche. Lorsque, fatigué, il rentrait le soir chez Sarah, celle-ci 
guettait son arrivée avec impatience. Son bain était prêt, du vin et des 
fleurs l’attendaient sur la table. Le prince souriait à la jeune fille, lui 
caressait le visage, mais il pensait en regardant les beaux yeux noirs : 


«Je me demande si elle battrait les paysans égyptiens comme le 
font ses cousins, apparemment si humbles ?... Ma mère aurait-elle 
raison ? » 


Une fois, rentrant à l’improviste, il vit un groupe d’enfants qui 
jouaient gaiement devant la maison. Ils se dispersèrent à son approche 
avec de grands cris. Ramsès monta sur la terrasse. 


— Qui sont ces gosses qui fuient en me voyant ? demanda-t-il à 
Sarah. 


— Ce sont les enfants de tes serviteurs, dit-elle. 
— Des Juifs ? 
— Ce sont mes frères ! 


— Dieux ! Quel peuple prolifique ! dit le prince en riant. En voilà 
encore un, sans doute ? ajouta-t-il en désignant un homme au teint 
clair qui traversait le jardin. 


— C'est Aod, fils de Barath, un de mes parents. Il veut te servir, 
seigneur. Puis-je l’engager ? 


Le prince haussa les épaules. 


-Tu es ici chez toi, et tu engages qui tu veux. Mais s'ils se 
reproduisent tous à cette allure, bientôt ils envahiront Memphis ! 


- Tu n’aimes donc pas mes frères ? murmura Sarah en regardant 
Ramsès avec crainte. 


Le prince la regarda avec froideur. 
— Ils me sont totalement indifférents, dit-il. 


Ces petits différends, qui peinaient tant Sarah, ne changeaient en 
rien l'attitude du prince. Il demeuraïit tendre et plein d’attentions, bien 
qu’il portât de plus en plus souvent le regard sur l’autre bord du Nil là 
où s’élevaient les pylônes du palais. 


Un jour, il vit une embarcation portant les insignes royaux 
approcher de la rive et il put en distinguer les occupants. Il reconnut, 
sous le baldaquin de pourpre, sa mère entourée des dames de sa Cour 
et, en face d’elle, Herhor. Ils ne semblaient pas regarder dans sa 
direction, mais il sentit qu’ils le voyaient. 


« Ah ! pensa-t-il, mon auguste mère et ce cher Herhor voudraient 
me tirer d’ici avant le retour du pharaon ! » 


Octobre vint, puis novembre. Le Nil baissait de plus en plus, laissant 
à nu chaque jour de nouvelles étendues de terre noïre. Là où l’eau 
s'était retirée apparaissaient aussitôt des charrues tirées par des bœufs. 
Des hommes nus les entouraient ; l’un fouettait les bêtes, un autre 
jetait le grain. 


L'hiver, la meilleure saison en Égypte, commençait. 


La température ne dépassait pas quinze degrés, la terre se couvrait 
de verdure parsemée de fleurs. 


Le bateau royal, portant la reine Nikotris et le ministre Herhor, 
revint plusieurs fois aux abords de la propriété de Sarah. Chaque fois, 
le prince pouvait observer sa mère qui feignait de parler au ministre 
sans regarder la rive. Cette indifférence voulue l’irritait. 


— Attendez, murmurait rageusement Ramsès, vous verrez que moi 
non plus, je ne m'ennuie pas ! 


Et un jour, alors que la barque dorée apparaissait au loin, il fit 
préparer un bateau à deux places et dit à Sarah qu'ils allaient se 
promener sur le Nil. 


— Jehovah ! s’écria-t-elle, votre mère et le ministre sont là ! 
— Et ici est l’héritier du trône ! Prends ta harpe et viens ! 
— Ma harpe ? Mais que ferai-je si la reine veut me parler ? 


- Ne sois pas stupide, Sarah. Le ministre et ma mère aiment 
beaucoup le chant. Peut-être les séduiras-tu avec une de tes mélodies 
juives. Fais en sorte qu’il y soit question d'amour. 


— Je ne connais pas de tels chants ! répondit Sarah. 


Mais elle espérait secrètement que sa voix charmerait ces 
personnages redoutables. 


Du bateau royal, on avait aperçu l'héritier du trône qui 
s’embarquait avec Sarah et se mettait lui-même aux rames. 


— Il vient à notre rencontre avec sa Juive ! dit la reine au ministre. 


- Le prince a fait preuve de beaucoup de correction à l’égard des 
soldats et des paysans, et il a montré un grand repentir en s’exilant du 
palais. Pardonnons-lui cette légère faute de goût... répondit Herhor. 


— Ah ! S'il n’était pas, lui aussi, dans cette barque, je la ferais mettre 
en pièces ! s’écria la reine. 


- Le prince ne serait pas le digne descendant des archiprêtres et des 
pharaons s’il manquait d’audace et de volonté !.. Il a prouvé, en tout 
cas, que dans les situations graves, il sait rester maître de lui, ce qui est 
rare. S’il veut aujourd’hui nous irriter en exhibant sa maîtresse, cela 
prouve qu’il souffre de sa disgrâce. 


— Une Juive ! murmura la reine en agitant son éventail. 


— Je suis tranquille quant à elle, désormais, dit le ministre. C’est une 
créature ravissante, mais fort stupide, incapable de penser ou 
d’influencer, si peu soit-il, le prince. Elle n’accepte pas les cadeaux et 
ne reçoit personne. Peut-être, avec le temps, aurait-elle appris à 
profiter de sa situation de maîtresse de l’héritier du trône. Maïs avant 
que cela n’arrive, il se sera fatigué d’elle… 


— Puisses-tu avoir raison ! 


- J'en suis sûr. Le prince n’a jamais été épris d’elle comme cela 
arrive à certains de nos jeunes nobles qu’une intrigante dépouille de 
leur fortune. Il la traite comme un homme mûr traite une esclave. 
Qu'elle attende un enfant n’y change rien. 


— Comment sais-tu qu’elle est enceinte ? demanda vivement la 
reine. 


— Nous devons tout savoir, sourit Herhor. Tout, même des choses 
que les intéressés ignorent. D’ailleurs, le secret était mal gardé : Sarah 
est affligée d’une servante à la langue intarissable, Tafet. 

— Ont-ils déjà consulté un médecin ? 


— Je te l’ai dit, Sarah ne sait encore rien, et Tafet a si peur que le 
prince ne se fâche qu’elle tuerait cet enfant si elle le pouvait. Mais 
nous ne la laisserons pas faire ; ce sera un enfant de sang royal ! 


— Et si c’est un fils ? Il sera la source de mille ennuis ! 


- Tout a été prévu, continua le prêtre. Si c’est une fille, nous la 
doterons et la ferons éduquer comme une fille de sang noble. Si c’est 
un fils, il deviendra juif. 


— Mon petit-fils, un Juif ? 


— Écoute-moi ! Nos ambassadeurs rapportent que le peuple d'Israël 
désire un roi. Ce désir aura mûri d’ici quelques années. À ce moment, 
nous leur donnerons un souverain ! 


- Tu prévois tout. dit la reine avec admiration. Je sens que déjà je 
déteste moins cette femme. 


À ce moment, la barque du prince approcha du bateau royal et la 
reine regarda attentivement Sarah de derrière son éventail. 


— Elle est vraiment belle ! dit-elle. 

— C’est la deuxième fois que tu le dis, Majesté ! remarqua Herhor. 
— Cela aussi, tu le sais ? répliqua en souriant la reine. 

Herhor baïissa les yeux. 


Dans la barque, Sarah s’était mise à chanter d’une voix d’abord 
tremblante : 


Israël, ton Dieu est grand !.… 
— Jolie voix, murmura la reine. 
Le ministre écoutait attentivement. 


Sa maison est immense et son origine perdue dans les temps. Il est 
éternel et tout-puissant.… 


Le chant montait, doux et triste. Charmés, les rameurs laissaient 
leurs avirons immobiles et le bateau royal glissait au fil de l’eau. 
Soudain, Herhor se dressa et cria : 


— Demi-tour ! Nous rentrons à Memphis ! 


Les rames frappèrent l’eau, l’embarcation vira sur place et se mit à 
remonter le fleuve. Le chant de Sarah s’éteignit dans le lointain. 


— Pourquoi nous as-tu fait faire demi-tour ? demanda la reine 
Nikotris. 


— Sais-tu, Majesté, quel est ce chant ? demanda Herhor dans le 
langage secret des prêtres. Cette fille, continua-t-il, cette fille stupide 
s’est mise à chanter au milieu du Nil une prière qu’il ne nous est 
permis de réciter que dans le saint des saints de nos temples ! 


- Il y a donc eu blasphème ? 


— Par bonheur, un seul prêtre se trouvait sur ce bateau, dit Herhor. 
C’est moi. Et je n’ai rien entendu ou, si tu préfères, j'ai tout oublié. 
Mais je redoute pour cette fille la vengeance des dieux. 


— Mais comment se fait-il qu’elle connaisse cette prière terrible ? Ce 
n’est pas Ramsès qui a pu la lui apprendre ! 


- Le prince est innocent. Mais n'oublie pas, Majesté, que les Juifs 
nous ont ravi plus d’un secret. 


La reine saisit la main de l’archiprêtre. 


- Mais, dis-moi, demanda-t-elle en le regardant dans les yeux, il 
n’arrivera aucun mal à mon fils ? 


- Je te garantis qu’il n’arrivera rien à personne, puisque je n’ai pas 
entendu et que je ne sais rien. Mais il faut séparer le prince de cette 
femme ! 

— Les séparer. Mais sans violence, n'est-ce pas ? 


- Sans violence aucune. Il m'avait pourtant semblé, murmura 
Herhor comme pour lui-même, que j'avais tout prévu... Tout sauf une 
accusation de blasphème que cette étrangère risque d’attirer sur 
l’héritier du trône ! 


Il se tut un instant puis acheva : 


— Oui, Majesté, on a beau se moquer de nos préjugés ; néanmoins, 
le fils du pharaon ne devrait pas se lier à une Juive ! 


Chapitre XVII 


Depuis le jour où Ramsès s'était porté à la rencontre du bateau 
royal, celui-ci ne réapparut plus sur le Nil et le prince commença à 
s’ennuyer pour de bon. 


Décembre approchait. Le fleuve baïissait toujours, de plus en plus de 
terres apparaïissaient à découvert et des fleurs y faisaient éclater leurs 
couleurs et leur parfum. 


Non seulement Ramsès s’ennuyait, mais il redoutait il ne savait trop 
quoi. Depuis le départ de son père pour Thèbes, il n’était plus allé au 
palais et personne n’était venu le voir, pas même Tutmosis qui, après 
leur dernier entretien, avait subitement disparu. Voulait-on respecter 
sa solitude, cherchait-on à le vexer ou, tout simplement, craignait-on 
de rendre visite à un prince en disgrâce ? Ramsès se le demandait. 


« Peut-être, pensait-il quelquefois avec terreur, peut-être mon père 
m'écartera-t-il de sa succession comme il l’a fait pour mes frères ? » 


Si cela arrivait, qu’adviendrait-il de lui ? 


Sarah paraissait en mauvaise santé. Elle avait maigri, elle était 
devenue pâle, des cernes étaient apparus sous ses yeux, elle se 
plaignaïit de malaises. 


— On lui a jeté un mauvais sort ! gémissait hypocritement Tafet, que 
le prince détestait pour son bavardage et sa vulgarité. 


Il avait vu plusieurs fois la servante expédier à Memphis d'énormes 
paniers de nourriture, de linge et même de vaisselle. Puis, elle venait 
se plaindre que la maison manquât de farine, de vin ou de marmites. 
Depuis qu’elle s’occupait du domaine de Sarah, les dépenses avaient 
décuplé. 

«Je suis certain, pensait Ramsès, que cette commère me vole au 
profit de ses Juifs qui, le jour, disparaissent de Memphis, et l’infestent 
la nuit. » 


La seule distraction du prince consistait à regarder la cueillette des 
dattes. Un paysan nu s’attachait au palmier par une corde et grimpait, 
penché en arrière, en s’aidant uniquement de ses pieds ; la corde le 
maintenait. Il montait ainsi, au risque de sa vie, tout au haut de l’arbre 
où poussaient des feuilles et des fruits. Des enfants juifs étaient avec le 
prince les spectateurs de ces exercices. Ramsès voyait briller leurs yeux 
et remuer leurs têtes crépues entre les buissons. Au début, ils le 
craignaient ; puis, voyant qu'il ne leur voulait aucun mal, ils 


commencèrent à s'approcher de lui. Une fois, une petite fille ramassa à 
terre une belle datte et l’offrit au prince. Encouragés, tous les enfants 
se mirent à ramasser des dattes, les proposant d’abord à Ramsès, puis 
les mangeant eux-mêmes. Au début, ils lui donnaient les meilleures, 
puis de moins bonnes, enfin des pourries. Ramsès riait intérieurement : 


«Ils se fourreront toujours partout, se feront bons pour séduire, 
mais ingrats pour remercier. » 


Il ne revint plus jamais voir cueillir les dattes. 


L’incompréhensible maladie de Sarah, ses larmes fréquentes, son 
aspect de moins en moins attrayant achevèrent de dégoûter Ramsès de 
son séjour chez elle. Il ne se promenait plus sur le Nil, avait renoncé à 
la chasse et errait, sombre, dans le jardin ou sur la terrasse, à observer 
le palais royal. Il n’osait revenir à la Cour sans avoir été sollicité et il 
pensa partir pour son domaine de Basse-Égypte, situé au bord de la 
mer. 


Tel était son état d’esprit lorsque Tutmosis, monté sur le somptueux 
bateau de la Cour, vint le trouver de la part du pharaon. Celui-ci 
rentrait de Thèbes et voulait que l’héritier du trône vînt à sa rencontre. 


Le prince rougit de plaisir en lisant la lettre de son père. Il était si 
ému qu’il ne remarqua même pas la nouvelle et énorme perruque de 
Tutmosis, parfumée de quinze parfums différents ; il n’aperçut même 
pas la tunique ni son manteau soyeux, pas plus que ses sandales 
tressées d’or et ornées de petites perles. Après un moment, il se calma 
et demanda à Tutmosis : 


— Pourquoi n’es-tu pas venu me voir depuis si longtemps ? Ma 
disgrâce te faisait donc si peur ? 


— Dieux ! s’écria Tutmosis. Quand donc as-tu été en disgrâce ? Dans 
tous ses messages, le pharaon demandait de tes nouvelles ; la reine 
Nikotris et le ministre Herhor sont venus plusieurs fois près de ta 
maison, espérant que tu ferais quelques pas vers eux, puisqu'ils en 
faisaient plusieurs milliers vers toi... Les soldats de tes régiments sont 
silencieux comme des tombeaux et Patrocle passe ses journées à boire 
de tristesse. 


« Je n’ai donc pas été en disgrâce, pensait Ramsès, ou en tout cas, je 
ne le suis plus ! » 


Cette idée le remplit de joie. Il prit un baïn, se parfuma, mit ses 
habits militaires et un casque à plumes, puis se rendit auprès de Sarah 
qui restait couchée, pâle, avec Tafet à son chevet. 


Voyant le prince ainsi vêtu, elle poussa un cri. Elle s’assit dans son 
lit et, jetant les bras autour du cou de Ramsès, elle murmura : 


- Tu pars, mon seigneur ? Je sens que tu ne reviendras plus ! 


- Mais pourquoi ? s’étonna le prince. Ne suis-je pas parti et revenu 
souvent ? 


- Tu portais les mêmes vêtements là-bas, dans le petit vallon, t'en 
souviens-tu ? dit Sarah. Mon Dieu ! que cela me paraît loin ! 


— À mon retour, je te ramènerai un excellent médecin. 


— Pour quoi faire ? interrompit Tafet. Elle est bien portante et n’a 
besoin que de repos. Les médecins égyptiens la rendront, eux, vraiment 
malade. 


Le prince l’ignora. 


— Ce fut la plus belle période que j'aie vécue avec toi, disait Sarah ; 
mais elle ne m’a pas porté bonheur. 


Au-dehors, résonna le signal du départ. Sarah pâlit. 


- Tu entends, mon seigneur, ces sons effrayants ? Oui, tu les 
entends et tu cours vers eux... Tu t’arraches à mes bras... Quand les 
trompettes sonnent, rien ne peut te retenir, surtout pas ton esclave. 


— Tu voudrais donc que je passe ma vie à écouter les piaillements de 
basse-cour de tes femmes ? demanda le prince, impatienté. Soigne-toi 
et attends mon retour avec sérénité. 


Sarah relâcha son étreinte et le regarda avec tant de tristesse qu’il 
se radoucit et lui caressa la joue. 


— Sois en paix, dit-il. Nos trompettes te font peur ; pourtant, jadis, 
ont-elles été de mauvais présage ? 


— Seigneur, dit Sarah, je sais qu’ils te retiendront là-bas... Aussi, 
accorde-moi une dernière faveur. Prends cette cage pleine de pigeons. 
Chaque fois que tu penseras à moi, tu lâcheras un oiseau et il viendra 
m'apporter un peu de toi. 


Le prince l’embrassa et rejoignit son bateau. À sa vue, les tambours 
grondèrent. Ramsès se sentit heureux d’avoir retrouvé ses soldats et il 
soupira d’aise. 


— J’en avais assez de ces femmes et de ces Juifs, dit-il à Tutmosis. Je 
préfère n’importe quoi à une telle vie ! 


- Oui, sourit Tutmosis. L'amour est comme le miel : on y goûte avec 
plaisir, mais on ne peut s’y baigner. J’ai froid dans le dos quand je 
pense que tu as passé près de deux mois à te nourrir de baïsers le soir, 
de dattes le matin et de lait à midi ! 


— Sarah est une bonne fille, dit le prince. 


- Ce n’est pas à elle que je pense, maïs à tous ces étrangers qui ont 
envahi sa maison. Tu vois, ajouta-t-il, ils te font des signes d’adieu. 


Le prince se tourna d’un air ennuyé vers la rive, et Tutmosis fit aux 


officiers un clin d’œil qui signifiait que Ramsès ne les quitterait plus de 
sitôt. 

À mesure qu’ils remontaient le fleuve, les rives se garnissaient de 
monde et le Nil d’embarcations. Le bateau princier naviguait au milieu 
de fleurs, de bouquets et de couronnes lancés de tous côtés en 
l’honneur du pharaon qui approchait. 


Un peu après Memphis, les rives se couvrirent de soldats porteurs 
d’effigies sacrées et une clameur monta. 


— Voilà Sa Sainteté le pharaon ! s’écria joyeusement Tutmosis. 


Un spectacle fastueux apparut à leur vue. L’immense bateau du 
pharaon, à la proue de cygne, avançait au milieu du fleuve. Des deux 
côtés, telles de grandes ailes déployées, glissaient d’innombrables 
barques et, derrière, apparaissait l’éventail des embarcations formant 
la suite royale. Tous criaient, chantaient, applaudissaient le souverain, 
même sans l’apercevoir. Le drapeau rouge et bleu flottant sur la tente 
dorée témoignait de la présence du pharaon. Une sorte de frénésie 
s’emparait des hommes; des barques se retournaient, des gens 
tombaient à l’eau. Sur les rives, on se bousculait pour entrevoir la 
barque royale et un grand cri parcourait le Nil : 


— Puisses-tu vivre éternellement, seigneur ! Puisses-tu briller sans 
fin, soleil d'Egypte ! 


L’enthousiasme avait gagné les occupants du bateau princier : 
officiers, soldats et rameurs rivalisaient de cris, et Tutmosis lui-même, 
au risque de perdre sa perruque, avait grimpé sur la proue et manqua 
tomber à l’eau. 


Soudain, une trompette retentit sur le bateau royal. On lui répondit 
de la barque de Ramsès. Un deuxième signal suivit et l’'embarcation du 
prince aborda celle du pharaon. Une passerelle fut jetée et le prince se 
trouva devant son père. Il était si ému par la présence du pharaon et 
par le vacarme de la foule qui l’entourait, qu’il se sentit incapable de 
prononcer un seul mot. Il se jeta aux pieds de son père et celui-ci, 
simplement, le pressa contre sa poitrine. On souleva les parois de la 
tente dorée et le peuple, massé sur les deux rives du fleuve, put 
apercevoir son souverain assis sur un trône et Ramsès, agenouillé sur la 
plus haute marche, la tête sur l’épaule de son père. Il se fit un silence 
tel que l’on entendit battre, sur les bateaux, les pavillons multicolores. 
Et soudain, un cri immense, unanime, jaillit de toutes les poitrines. Le 
peuple d'Égypte applaudissait aux retrouvailles du père et du fils, il 
saluait son maître actuel, il saluait son maître futur. Si quelqu'un avait 
douté de la cohésion de la famille royale, il devait se reconnaître 
convaincu du contraire. 


Le pharaon avait très mauvaise mine. Il fit asseoir son fils à ses 


côtés et lui dit : 


- J'avais hâte de te revoir, Ramsès, d’autant plus que j’ai appris des 
nouvelles élogieuses à ton sujet. Tu as mûri, tu sais juger tes actes et tu 
sembles avoir à cœur l’intérêt de l’État. 


Le prince, ému, se taisait. Le pharaon poursuivit : 


- Tu as bien fait de renoncer aux deux régiments grecs. Tu mérites 
mieux : à partir d'aujourd'hui, le corps d’armée Menfi t’appartient. 

— Mon père ! murmura le prince, rempli de joie. 

- De plus, j'ai besoin d’un homme de confiance pour la Basse- 


Égypte, toujours exposée aux coups de l’ennemi. Je te nomme donc 
nomarque de cette région. 


Ramsès se mit à pleurer d'émotion. Il voyait s'éloigner sa jeunesse 
et s'ouvrir à lui les portes du pouvoir auquel il aspiraïit si ardemment. 


— Je suis vieux et fatigué, disait le pharaon, et si tu étais moins 
jeune, je souhaiterais mourir aujourd’hui même. Le pouvoir me pèse 
chaque jour davantage. C’est pourquoi je veux, en partie, m’en 
décharger sur toi. Je t’apprendrai l’art de gouverner un pays et celui de 
se garder des ennemis. J’espère qu’un jour tu leur montreras tes griffes. 


Le bateau royal avait accosté près du palais. Le pharaon monta dans 
sa litière et Herhor s’approcha du prince. 


ES 


— Permets-moi d’être le premier à te féliciter, dit-il. Sois aussi 
heureux dans la carrière des armes que dans celle du pouvoir. 


Ramsès lui serra chaleureusement la main. 
— C’est à toi que je dois mon bonheur ? demanda-t-il. 
- Tu le méritais, répondit le ministre. 


— Ma reconnaissance t'est acquise. Tu verras qu’elle n’est pas un 
vain mot. 


— Tes paroles sont pour moi une récompense, répliqua Herhor. 
Le prince voulut s'éloigner. Herhor le retint. 


— Un mot encore, dit-il. Demande, erpatrès, à une de tes femmes, 
Sarah, de ne pas chanter de chants religieux. 


Et, comme Ramsès le regardait sans comprendre, il ajouta : 


- L'autre jour, au cours de ta promenade sur le Nil, cette femme a 
chanté un hymne sacré, que n’ont le droit d'entendre que le pharaon et 
les archiprêtres. Cette pauvre enfant pourrait payer cher ses dons 
vocaux et son ignorance de ce qu’elle chante. 


— Elle a donc blasphémé ? demanda le prince, confus. 
— Oui, sans le vouloir, répondit le prêtre. Heureusement, j’ai été le 


seul à l’entendre.. Mais qu’elle ne recommence pas ! 


- Elle devrait quand même se purifier, ajouta le prince. Si elle offre 
trente vaches au temple d’Iside, sera-ce suffisant ? 


— Oui, qu’elle le fasse, dit Herhor. Les dieux ne refusent jamais les 
présents. 


ES 


— Quant à toi, saint père, continua Ramsès, veuille accepter le 
bouclier que j’ai reçu de mon aïeul. 


— Le bouclier d’Amenhotep ? demanda le ministre, enchanté. En 
suis-je digne ? 


— Tu as la sagesse de mon aïeul ; tu auras sa gloire. 


Herhor fit un profond salut. Ce bouclier doré, en plus de sa valeur, 
avait aussi les vertus d’une amulette. Il était donc un cadeau royal. 
Mais, plus que ce présent, les paroles du prince avaient enchanté 
Herhor. Il atteindrait, avait dit Ramsès, à la gloire d’Amenhotep ; or, 
celui-ci avait été le gendre d’un pharaon... L’héritier du trône aurait-il 
décidé d’épouser la fille du ministre ? C'était là le rêve suprême de 
celui-ci et de la reine Nikotris. Pourtant, en parlant des honneurs futurs 
de Herhor, Ramsès ne pensait nullement à un mariage avec sa fille ; il 
envisageait simplement de lui confier de nouvelles fonctions au temple 
et à la Cour. 


Chapitre XVIII 


Après sa nomination comme nomarque de Basse-Égypte, une vie 
épuisante commença pour Ramsès. Il était écrasé par les devoirs de sa 
nouvelle charge, et devait recevoir un nombre de visiteurs 
invraisemblable. 


Le premier jour, à la vue de la foule qui se pressait dans les jardins 
de son palais, il fit appeler la garde ; le deuxième jour, il dut se 
réfugier dans le grand palais ou il était mieux à l’abri des importuns. 


Au cours des dix jours précédant son départ pour la Basse-Égypte, 
Ramsès dut recevoir les représentants de toute l'Égypte et ceux des 
souverains étrangers. 


Les premiers vinrent les archiprêtres, les ministres et les 
ambassadeurs phéniciens, grecs, juifs, assyriens, nubiens. Ils furent 
suivis des gouverneurs de province, des juges, des bribes et des 
officiers supérieurs. 


Tous ces visiteurs ne demandaient rien ; ils venaient présenter leurs 
hommages, et à force de les écouter à longueur de journée, Ramsès 
sentait qu’il mélangeait tous leurs discours et n’entendait plus rien. 


Les jours suivants se présentèrent devant le prince les représentants 
des classes marchandes. Ils apportaient des présents consistant en or, 
en ambre, en parfums, en fruits. Ramsès reçut encore les banquiers, les 
architectes et les délégués des petits métiers. 


Enfin, apparurent les quémandeurs. Il y avait parmi eux des 
invalides, des veuves et des orphelins d’officiers qui demandaient un 
secours ; des nobles voulant un emploi à la Cour pour leurs fils ; des 
ingénieurs présentant des projets de construction de canaux ou 
d’édifices ; des pères de condamnés demandant une réduction de peine 
ou une mesure de grâce. Il y avait aussi des jolies femmes ou des mères 
de jeunes filles qui demandaient au prince qu’on les admît, elles ou 


leurs enfants, à sa Cour. Parfois, elles définissaient d’avance leurs 
exigences financières, vantaient leur virginité ou leurs talents. 


Après ces dix jours passés à écouter des discours ou des doléances, 
Ramsès en eut assez. Il était épuisé et il s’irritait pour un rien. 


Herhor vint à son secours. Il fit annoncer aux personnalités 
importantes que le prince ne recevait plus personne et il envoya un 
détachement de soldats disperser la foule des quémandeurs. Celle-ci 
s’enfuit sous la menace des fouets et Ramsès recouvra sa tranquillité. 


Mais cette première expérience du pouvoir l’avait profondément déçu. 
Il comprenait que son père préférât passer son temps en prières et il 
admira Herhor de pouvoir mener à bien une tâche aussi écrasante. Les 
charges du pouvoir l’effrayèrent au point qu’il fit venir Herhor et lui 
exposa ses craintes. 


Le ministre l’écouta en souriant, puis il dit : 


— Sais-tu, seigneur, que ce palais où nous habitons est l’œuvre d’un 
seul architecte, Senebi, mort d’ailleurs avant d’avoir achevé son travail. 
Comment crois-tu qu’il ait fait pour mener à bien sa tâche ? 


— Je me le demande ! 


— C’est simple : il ne faisait pas tout lui-même. Il ne sciait pas les 
planches, ne cassaïit pas les pierres, ne montait pas aux échafaudages. Il 
avait simplement dessiné un plan, et même pour cela il s’était fait 
aider. Or, toi, tu veux tout faire toi-même. C’est au-dessus des forces 
humaines. 


— Parmi les quémandeurs, il y avait des gens qui demandaient 
justice. Je devais les écouter ! 


— Combien de personnes peux-tu entendre en une journée ? 
demanda Herhor. 


— Disons... vingt. 


- Tu as bien de la chance. Moi, je parviens à en écouter six ou dix, 
mais ce sont des personnes importantes. Chacune d’elles m’expose des 
choses essentielles, m’entretient de l’armée, des biens du pharaon, des 
questions religieuses, des tribunaux. Elles ne me parlent pas de choses 
insignifiantes qu’elles ont déjà dû entendre de la bouche de dizaines de 
subordonnés dont chacun à son tour avait recueilli ses renseignements 
plus bas encore dans l’échelle des fonctionnaire. Ainsi, en ne nous 
entretenant qu'avec dix hommes par jour, le pharaon et moi sommes 
au courant de ce qui se passe dans tout le pays et même à l’étranger. 


» Cette organisation de l’État, continua le ministre avec fougue, est 
notre fierté et fait notre puissance. Lorsqu'un de nos premiers 
pharaons, Snofru, demanda à un archiprêtre quel monument il devait 
se faire élever, celui-ci répondit : « Dessine sur le sol un carré et dépose 
à l’intérieur six millions de cailloux ; c’est ton peuple. Sur ces cailloux, 
mets soixante mille pierres taillées représentant les fonctionnaires 
inférieurs ; là-dessus place six mille pierres polies pour symboliser les 
fonctionnaires supérieurs ; puis plus haut encore, dépose soixante 
statues ; tes ministres et tes généraux. Sur le tout, enfin, fais placer un 
bloc d’or et tu te reconnaîtras ». Snofru suivit ce conseil et nous a légué 
la plus ancienne des pyramides, représentation parfaite de notre État. 
C’est une construction inébranlable, du haut de laquelle on voit les 


limites du monde !.… 
Herhor s’animait de plus en plus. 


«— Là aussi, poursuivit-il, réside notre supériorité sur nos voisins. 
Les rois d’Éthiopie, de Libye, de Ninive, n’ont guère de ministres et 
veulent gouverner seuls. Aussi, le désordre règne-t-il dans leurs 
royaumes. Un seul de nos scribes pourrait réorganiser ces pays qui, 
plus puissants que nous, nous envahiraient dans quelques années ! 


— Profitons de ce désordre ! s’écria le prince. Attaquons-les ! 


— Nous ne sommes pas encore rétablis de nos victoires précédentes, 
coupa Herhor avec froideur, et il voulut se retirer. 


— Nos victoires nous ont-elles affaiblis ? l’arrêta Ramsès. N’ont-elles 
pas rempli le trésor ? 


- La hache avec laquelle on coupe les arbres ne s’émousse-t-elle 
pas ? demanda Herhor, et il sortit. 


Le prince comprit que le ministre, quoique chef suprême de l’armée, 
voulait la paix à tout prix. 


« Nous verrons bien ! » se dit-il en lui-même. 


La veille de son départ, Ramsès fut appelé chez le pharaon. Celui-ci 
le reçut dans la salle de marbre. Il était seul. Un siège attendait le 
prince et il y avait des papyrus couverts d'écriture sur une petite table. 


Le prince s’assit et le pharaon parla : 


— Voici tes nominations de chef de corps d’armée et de nomarque. Il 
paraît que les premiers jours de pouvoir t'ont fatigué ? 


— Je retrouverai mes forces en te servant ! 


— Flatteur ! sourit le pharaon. Tout de même, ne te tue pas au 
travail. Tu as besoin de distractions. N’oublie évidemment pas les 
devoirs de ta charge. 


— Je suis prêt ! 


— Voici: en premier lieu, sache que le trésor s’appauvrit chaque 
année davantage. Les revenus de Basse-EÉgypte, surtout, diminuent et 
les dépenses augmentent. 


Le pharaon s'arrêta un instant. 


— Les femmes, Ramsès, les femmes, continua-t-il, coûtent des 
fortunes à tout le monde, même à moi ! J’en ai plusieurs centaines, et 
chacune veut le plus possible de serviteurs, de coiffeurs, d’esclaves, de 
chevaux, d’enfants même ! D’enfants ! Lorsque je suis rentré de Thèbes, 
une de ces dames est venue me présenter un enfant de trois ans. Mon 
fils, affirmait-elle, et elle me demandait de lui donner une dotation ! À 
mon âge, un fils de trois ans ! Comment y croire ? Mais il eût été peu 


délicat et peu élégant de discuter. Cela coûte cher, tout cela ! Mes 
revenus, je te l’ai dit, diminuent. On me dit que c’est parce que le 
peuple s’appauvrit, que la mer a recouvert des terres, qu’il y a eu des 
mauvaises récoltes. Le trésor en pâtit, c’est tout ce que je sais. Je te 
demande donc de tirer cela au clair. Trouve des hommes bien 
informés, puis fais procéder à une enquête. Ne te fie pas aux écrits, 
mais vérifie quelquefois tout toi-même. Ne te hâte pas non plus de 
juger, ou du moins abstiens-toi d'exprimer ton opinion. Note ce que tu 


en penses, et reviens-y plus tard. Tu pourras comparer tes impressions. 
— Je ferai comme tu le désires, père. 


— Une deuxième mission, maintenant : il se passe quelque chose en 
Assyrie. À intervalles réguliers, ce pays s’agite et il lance des hordes 
d’envahisseurs contre ses voisins. Tu dois vérifier ce qui en est et 
trouver un moyen d’y parer. 


— En serai-je capable ? 

— Apprends à regarder, et tu verras. Écoute aussi ce qu’on te dira. 
— Tes conseils me paraissent infiniment sages ! 

— Je suis simplement vieux, et l'expérience vient à mon secours. 
— Et que penses-tu des Grecs ? demanda Ramsès. 

Le pharaon hocha la tête. 


— Les Grecs !.… dit-il. Ils ont devant eux un brillant avenir. Ils ne 
sont encore que des enfants à côté de nous, mais une flamme 
étonnante les habite... Tu te souviens de cette statue de moi que 
sculpta cet artiste grec ? Eh bien, je l’ai offerte au temple de Thèbes, 
tant elle m’effrayait par sa ressemblance. Tu as vu les palais que les 
Grecs construisent ? Ils donnent à la pierre une âme. Et leur langue, 
l’as-tu jamais écoutée ? Elle ressemble à une merveilleuse mélodie. 
Oui, si l'Égypte devait périr, j'aimerais que la Grèce prît sa 
succession. 


— As-tu confiance dans les Grecs ? 


— On ne peut se fier à eux, pas plus qu’aux Phéniciens. Le Phénicien 
dit la vérité lorsqu'il veut, mais quand le veut-il ? Le Grec, lui, voudrait 
toujours dire ce qu’il pense, maïs il n’en est pas capable ! Le monde, 
pour lui, a de multiples visages ; il prend des couleurs et des formes 
changeantes. Rappelle-toi Troie : c'était une petite ville du Nord; un 
jour, des aventuriers grecs l’attaquèrent et la détruisirent. Une simple 
histoire de brigands, en somme. Eh bien, vois ce qu’ils en ont fait dans 
leur poésie et leurs chants : Nous savons que tout cela est faux, et 
pourtant ces récits nous émerveillent ! Ainsi sont les Grecs : menteurs 
mais charmants et courageux. Ils savent mourir pour l’honneur, alors 
que les Phéniciens ne le font que par intérêt. 


— Et les Juifs ? demanda le prince en baïssant les yeux. 


- C'est un peuple intelligent, mais fanatique ; de plus, il haït 
l'Égypte. Ils reviendront à nous lorsqu'ils auront senti le poids de la 
sandale assyrienne ! Mais nous pouvons nous servir d’eux utilement. 


Le pharaon paraissait fatigué. Aussi le prince le quitta-t-il après 
l’avoir embrassé, et il se rendit chez sa mère. 


— Je viens te remercier et te faire mes adieux, dit-il. 
La reine l’embrassa et dit, les larmes aux yeux : 


— Comme tu as changé ! Te voilà devenu un homme ! Et dire que je 
te vois si peu ! J'étais venu te voir de l’autre côté du Nil et tu t’es 
porté à ma rencontre avec cette courtisane ! 


— Je t’en demande pardon ! dit Ramsès en embrassant sa mère. 


- Je suis femme et mère, continua la reine, et c’est à ce titre que je 
te parle maintenant. Veux-tu emmener cette fille avec toi ? N’oublie 
pas que le bruit et l’agitation peuvent nuire à l’enfant. Les femmes 
enceintes ont besoin de calme et de silence. 


— Que dis-tu là? demanda Ramsès. Sarah est enceinte ? Elle ne 
m'en a rien dit ! 


— Elle n’ose peut-être pas. En tout cas, ce voyage. 


- Je ne compte nullement emmener Sarah, dit le prince. Mais je 
m'étonne qu’elle m’ait caché la vérité. Cet enfant ne serait-il pas de 
moi ? 


—Tes soupçons sont peu élégants ! dit sa mère. Cette fille, 
simplement, a beaucoup de pudeur ou bien elle craint que tu ne 
l’abandonnes en apprenant son état. 


— Je ne puis tout de même pas la prendre à ma Cour ! interrompit le 
prince. 


La reine eut un imperceptible sourire. 


- Tu ne peux écarter trop brusquement une femme qui t’aime. Je 
sais que tu as assuré son confort matériel : nous la doterons et son 
enfant ne manquera de rien. 


— Naturellement, dit Ramsès. Mon premier fils, même s’il n’est pas 
légitime, a droit à des égards. 


Après avoir quitté sa mère, le prince songea à aller voir Sarah. Il lui 
en voulait de lui avoir caché sa grossesse, mais en même temps, il était 
fier d’être bientôt père. Ce titre lui conférait une maturité nouvelle, et 
il s’en réjouirait. Il aurait voulu gronder Sarah, pour l’embraser ensuite 
et la remercier. Mais lorsqu'il regagna son palais, il y trouva deux 
hauts fonctionnaires de Basse-Égypte qui l’attendaient pour lui faire un 


rapport. Lorsqu'ils eurent fini, il se sentit fatigué ; d’ailleurs, il était 
trop tard pour aller chez Sarah, car un grand banquet avait lieu le soir. 
Il appela son serviteur noir. 


— As-tu conservé cette cage de pigeons que Sarah m’a donnée au 
moment où je l’ai quittée ? 


— Oui, seigneur. 

— Ouvre-la et laisse s'envoler un oiseau. 
— Ils ont été mangés, seigneur ! 

— Qui les a mangés ? 


- Toi-même, seigneur. J’ai dit au cuisinier que ces pigeons venaient 
de chez Sarah ; il en a aussitôt fait un pâté... 


— Mais c’est insensé ! s’écria le prince, fort ennuyé. 


Il appela Tutmosis et lui ordonna d’aller immédiatement trouver 
Sarah. Il lui raconta l’histoire des pigeons et conclut : 


— Va lui porter quelques bracelets et deux talents. Dis-lui que je suis 
fâché qu’elle ait dissimulé son état, mais que je lui pardonnerai si 
l’enfant est beau et robuste. Si c’est un garçon, elle recevra un second 
domaine... Persuade-la aussi d’éloigner au moins quelques-uns de ses 
Juifs, pour que mon fils n’ait pas à jouer avec de petits païens.. Ils lui 
apprendraient à donner à son père des dattes pourries ! 


Chapitre XIX 


Le quartier étranger de Memphis s’étendait près du Nil, au nord-est 
de la ville. Plusieurs centaines de maisons le composaient, et il était 
habité par des Assyriens, des Juifs, des Grecs, des Phéniciens surtout. 
C'était un quartier prospère, dont la rue principale, large de trente 
pieds, était bordée de maisons à étages. Dans les caves se trouvaient 
des entrepôts de marchandises, les rez-de-chaussée étant occupés par 
des magasins. Ceux-ci se distinguaient entre eux par leurs enseignes et 
leurs peintures murales qui indiquaient le métier ou la branche de 
commerce de leur propriétaire. Une animation intense régnait toujours 
dans cette rue et les voleurs y trouvaient un champ propice à leur 
activité. 

Vers le milieu de la rue se dressait l’auberge du Phénicien 
Asarhadon. Tous les voyageurs arrivant de l’étranger étaient obligés 
d’y habiter, pour rendre le contrôle plus facile à la police. 


C'était une maison carrée, munie de nombreuses fenêtres ; un 
navire miniature était suspendu au-dessus de la porte et donnait son 
nom à l’endroit. Une cour intérieure tenait lieu de salle de réunion aux 
clients modestes ; une galerie circulaire abritait les clients riches. Des 
esclaves noirs portaient la nourriture et les boissons d’une table à 
l’autre, et des scribes de derrière un comptoir, notaient soigneusement 
tout ce que les clients buvaient et mangeaient. Le maître du lieu lui- 
même, Asarhadon, circulait entre les tables, veillant à ce que ses hôtes 
ne manquassent de rien. Il surveillait en même temps le travail des 
scribes. 


Ce jour-là, cependant, toute son attention était captivée par un 
voyageur qui s'était endormi dans la galerie, devant un plat de dattes 
et un carafon d’eau. C'était un homme d’une quarantaine d’années, à la 
chevelure abondante, aux traits d’une surprenante noblesse. 


« Dangereux personnage, songea Asarhadon ; il a l’air d’un prêtre et 
s’habille comme un mendiant. Il a dépensé chez moi un talent d’or 
mais il ne mange pas de viande et ne boit pas de vin... C’est sûrement 
un prophète ou un grand voleur. » 


Un esclave noir s’approcha à ce moment du Phénicien et lui parla à 
l'oreille. Au même instant, un officier de police fit son apparition et, 
prenant Asarhadon à part, s’entretint longuement avec lui. Pendant 
qu’il parlait, l’aubergiste se mit à s’arracher les cheveux et à se frapper 
la poitrine, manifestant un grand désespoir. Puis il fit servir au policier 


une oïie rôtie et un cruchon de vin, puis courut lui-même vers le 
voyageur endormi. Il le réveilla sans douceur. 


— J'ai de mauvaises nouvelles pour toi, dit-il d’un air inquiet. 
— Tout arrive, répliqua le voyageur avec indifférence. 


- Figure-toi, continua l’aubergiste, que des voleurs se sont 
introduits aux deuxième étage et ont volé tes affaires : une caisse et 
trois sacs, de grande valeur sans aucun doute... 


- Il faut prévenir la justice. 


— La justice ? Ce n’est pas la peine. Mieux vaut s’entendre avec les 
voleurs. Nous appellerons leur grand patron, tu lui donneras un 
vingtième de la valeur de tes bagages, et on retrouvera tout. 


— Dans mon pays, dit l'étranger, on ne traite pas avec les voleurs, et 
ce n’est pas moi qui le ferai ! Je suis ton client, je t’ai confié mes biens, 
tu en es responsable. 


Asarhadon hocha la tête. 


- Tu es un étranger, mais j'ai de la sympathie pour toi. C’est 
pourquoi je te conseille de renoncer à recourir au tribunal : on y entre, 
mais on n’en sort pas. 


— Les innocents n’ont rien à craindre. 


— Les innocents ? Maïs personne n’est innocent ! Tu vois ce policier 
qui mange là-bas ? Il était venu prendre des renseignements à ton 
sujet. 


Le voyageur garda son calme imperturbable. 


— Et sais-tu ce qu’il m’a dit ? continua l’aubergiste. « Méfie-toi des 
étrangers qui ne boivent pas et ne parlent à personne... Ce Hittite, 
Phut, est peut-être un espion assyrien.. » Voilà ce qu’il m’a dit de toi. 
J’ai protesté, car je refuse de croire de pareils mensonges ! 


Le Hittite n’avait rien perdu de son impassibilité. 


— Asarhadon, dit-il, je t’ai confié mon bien et je te charge de le 
récupérer au plus vite. Sinon, j'irai déposer plainte contre toi auprès de 
ce policier qui mange ton oie. 


— Permets que je paie aux voleurs, disons... un quinzième de la 
valeur de tes affaires. 


- Non ! 

— Donne-leur au moins trente drachmes.… 
— Pas une seule ! 

— Dix drachmes.… 


— Tu peux t’en aller, Asarhadon : maïs n’oublie pas ce que je t’ai dit. 


L’aubergiste bouillonnaïit de colère. 
« Une vipère, ce Hittite ! » bougonna-t-il. 


À ce moment, quatre danseuses à demi nues firent leur apparition 
dans l’auberge. Deux d’entre elles se mirent à jouer de la flûte, les deux 
autres commencèrent à danser entre les tables. Tous les regardaient 
avec intérêt et faisaient des remarques sur leur beauté. Bientôt trois 
d’entre elles disparurent, invitées à des tables de riches commerçants ; 
la quatrième alla de table en table en disant : 


- Je fais la collecte pour le temple d’Iside ! Soyez généreux pour la 
grande déesse ! 


Son plateau se remplit de pièces de bronze, d’argent et de cuivre. 
Lorsqu'elle s’approcha du voyageur hittite, celui-ci lui tendit une bague 
en or. 


— Istar est une grande déesse, accepte donc ceci pour elle. 
La prêtresse le regarda attentivement et murmura : 

— Anael, Sachiel. 

— Amabiel, Abalidot, répondit le Hittite sur le même ton. 


— Je crois que tu aimes vraiment la déesse, dit la prêtresse à haute 
voix. Tu sembles riche et tu es généreux ; je vais te prédire l’avenir. 


Elle s’assit en face de lui, mangea quelques dattes, puis elle se 
pencha sur les lignes de sa main et se mit à parler : 


— Tu viens d’un lointain pays... Tu as fait bon voyage. 
Elle baïissa la voix : 


— Depuis quelques jours, les Phéniciens te surveillent... Viens me 
voir ce soir. 


Elle reprit, très haut : 

- Tes désirs se réaliseront. 
Puis, tout bas : 

- J'habite à « L'Étoile Verte ». 


Voyant qu’Asarhadon s’approchait pour écouter, elle termina, tout 
haut : 


— Mais méfie-toi des voleurs ! 


- Il n’y a pas de voleurs ici, intervint l’aubergiste, sinon ceux qui 
viennent de la rue ! 


- Ne te fâche pas, grand-père, dit la prêtresse avec ironie. La colère 
fait apparaître sur ton cou une veine rouge qui présage la mort 
violente. 


Asarhadon jura. Lorsqu'il se fut éloigné, la prêtresse sourit au 
Hittite, lui donna une rose du collier qu’elle portait, l’embrassa, puis se 
leva et alla vers une autre table. 


Le voyageur appela l’aubergiste. 
— Je veux cette femme, dit-il. Conduis-la à ma chambre ! 


- Tu es fou ! s’écria Asarhadon. Si une pareille chose arrivait dans 
ma maison avec une prêtresse égyptienne, on me chasseraïit de la ville. 
Ici, on ne peut recevoir que des étrangères. 


— Dans ce cas, c’est moi qui irai la voir, répliqua Phut. J’ai besoin de 
ses conseils. Tu me donneras ce soir un guide pour me conduire. 


— Décidément, tu es fou ! Sais-tu que cela te coûtera deux ou trois 
cents drachmes, sans compter ce que tu devras offrir au temple. Pour 
ce prix, tu peux avoir une femme jeune et vertueuse : ma fille, qui a 
quatorze ans et doit se constituer une dot. Veux-tu ? 


- Ta fille me suivra-t-elle dans mon pays ? demanda Phut. 


L’aubergiste le regarda, muet d’étonnement, puis il dit d’une voix 
sourde : 


- J'ai enfin compris, quel était ton métier : tu fais le trafic des 
femmes !.. Sais-tu que si tu emmènes une seule Égyptienne, cela te 
vaudra de finir ta vie aux carrières ?.… À moins... à moins que tu 
veuilles m’associer à tes affaires. Je connais tout et tous, dans cette 
ville. 


- Tant mieux ! Tu pourras m'expliquer le chemin à prendre pour 
aller chez la prêtresse. Il me faut donc pour ce soir un guide et demain 
mes bagages. Sinon, je porte plainte ! 


Ayant dit cela, Phut se leva et monta dans sa chambre. 


Fou de rage, Asarhadon alla s’asseoir à une table où buvaient des 
marchands phéniciens. 


— Ah! J'ai de la chance avec mes clients ! s’écria-t-il. Voilà un 
Hittite qui ne mange presque pas, qui me fait racheter ses affaires 
volées et qui va trouver une danseuse égyptienne au lieu de s’intéresser 
aux filles de la maison ! 


— C'est normal! répondit en riant un des Phéniciens. Les 
Phéniciennes, il les connaît, sans doute, et il préfère goûter aux 
produits de l’endroit ! 


— Et moi, je te dis que c’est un individu dangereux ! Il se fait passer 
pour un bourgeois, alors que c’est sûrement un prêtre ! 


— Toi-même, Asarhadon, tu as la tête d’un archiprêtre, et tu n’es 
qu’un aubergiste. Tu vois qu’on peut se tromper ! 


— Pourquoi, alors, s’intéresse-t-il aux prêtresses ? J’ai la conviction 
qu’au lieu d’aller voir les filles, c’est à une réunion de conspirateurs 
qu'il se rend. 


- Tu es bête et, de plus, en colère ! Tu ne comprends rien ! 

— C’est certainement un espion assyrien ! s’obstinait l’aubergiste. 
Le Phénicien le regarda avec mépris. 

— Eh bien, surveille-le, alors ! 


— C’est une idée ! Je le ferai suivre ! dit Asarhadon en se frottant les 
mains. 


Il était ravi de son idée. Qui sait ? Peut-être y aurait-il de l’argent à 
gagner, grâce à ce maudit Hittite. 


Chapitre XX 


Vers neuf heures du soir, Phut quitta l’auberge, accompagné d’un 
esclave porteur d’une torche. Asarhadon avait envoyé devant un 
homme de confiance pour surveiller le Hittite. Un autre gardien de 
l’aubergiste suivait Phut à quelque distance. 


Les rues étaient vides, et peu de fenêtres éclairées. Le silence n’était 
rompu que par de rares bruits de musique ou par des cris d’ivrognes. 
Au fur et à mesure que Phut avançaïit, les maisons se faisaient plus 
petites, les jardins plus nombreux. Dans la rue que la danseuse lui avait 
indiquée s’étendaient de vastes jardins entourant des villas. Devant 
l’une d’elles, l’esclave s’arrêta et éteignit sa torche. 


— Voici « L'Étoile Verte », dit-il, et il s’éloigna. 


Le Hittite frappa à la porte. Un domestique ouvrit, examina 
attentivement le visiteur et murmura : 


— Anael, Sachiel. 
— Amabiel, Abalidot, répondit Phut. 
— Sois le bienvenu, dit le serviteur, et il ouvrit toute grande la porte. 


Ils traversèrent le jardin et entrèrent dans le vestibule de la villa. La 
prêtresse attendait Phut ; derrière elle se tenait un homme ressemblant 
tellement au Hittite tique que celui-ci ne put cacher son étonnement. 


— Il te remplacera aux yeux de ceux qui te surveillent, dit la 
prêtresse en souriant. 


Le sosie de Phut la suivit à l’étage d’où parvenait de la musique ; 
quant au Hittite lui-même, deux prêtres le conduisirent dans le jardin, 
dans un petit bâtiment où ils lui firent prendre un bain et revêtir des 
habits blancs. Puis ils le firent ressortir dans le jardin. 


— Par là, dit un des prêtres, est la ville. Par ici, le temple ; et par là 
les tombes. Va dans la direction que t’indiquera la sagesse. 


Phut se retrouva seul. La nuit était assez claire. Au loin, dans la 
brume, scintillait le Nil ; le ciel était criblé d'étoiles. 


« Chez nous, les étoiles brillent avec plus d’éclat », pensa Phut, et il 
se dirigea vers le temple. 


Un homme, sortit des buissons, le suivit. Maïs le Hittite disparut 
dans la brume. 


Il marcha assez longtemps ; il se trouva enfin devant un porche 


parsemé de clous de bronze. Il se mit à les compter, du haut vers le 
bas, appuyant sur les uns, tournant d’autres. 


Enfin, la porte s’ouvrit et Phut entra dans une pièce sombre. Il tâta 
le sol du pied, jusqu’à ce qu’il eût trouvé le bord d’un puits. Il 
descendit sans hésiter, quoique le lieu lui fût inconnu. La descente fut 
courte. Il atteignit rapidement le fond et vit, en face de lui, un couloir 
étroit dans lequel il s’engagea d’un pas assuré, comme s’il connaissait 
bien le chemin. Au bout du couloir, il y avait une porte. Phut trouva la 
clenche et frappa trois fois. Une voix sourde répondit : 


— Qui es-tu, toi qui viens troubler la tranquillité de ce lieu ? 
— Je n’ai fait de mal à personne, répondit calmement le Hittite. 
— Es-tu celui qu’on attend ? demanda la voix. 


— Je suis celui qui vient de la part de vos frères d'Orient, répondit 
Phut. 


La porte s’ouvrit. Il entra dans une grande cave, éclairée par une 
lanterne posée sur une table, devant un rideau pourpre, sur lequel était 
brodée une sphère dorée entourée de deux serpents. Un prêtre égyptien 
se tenait à côté de la tenture. 


— Sais-tu, demanda-t-il, ce que représente cet emblème ? 
— La sphère, répondit Phut, est l’image de notre monde... 
— Et les serpents ? demanda le prêtre. 


- Les deux serpents rappellent au sage que celui qui a trahi mourra 
doublement : dans son corps et dans son âme. 


Le prêtre égyptien s’inclina devant le Hittite et lui remit un 
manteau ainsi qu’un voile de mousseline. Puis il quitta la caverne. Le 
Hittite demeura seul. Il revêtit les vêtements sacrés et alluma l’encens 
devant la tenture pourpre. 


Alors d’étranges choses se passèrent dans la caverne. Les murs de la 
pièce semblaient s’estomper et le rideau pourpre tremblait comme 
agité par des mains invisibles. Le Hittite se mit à prier et une rumeur 
monta des profondeurs. Soudain, le rideau s’écarta, découvrant une 
silhouette blanche. 


— Que me veux-tu ? demanda une voix étouffée. 


_ Je veux que mes frères d'Égypte m’accueillent favorablement et 
croient en mes paroles. 


- Il en sera ainsi, dit le spectre, et il disparut. 


Le Hittite resta figé, les mains levées vers le ciel, une heure durant. 
Au bout de ce laps de temps, trois prêtres égyptiens pénétrèrent dans la 
caverne. Voyant Phut immobile, dans une rigidité cadavérique, ils 


parurent effrayés et admiratifs. 
— Jamais, nous n’avons réussi rien de pareil ! dirent-ils. 


Ils s’approchèrent de lui, le tâtèrent, observèrent avec inquiétude 
ses yeux morts et son visage décoloré. 


— Serait-il mort ? demanda le plus jeune d’entre eux. 


À ce moment, le Hittite sembla revivre. Ses mains retombèrent et 
son visage se colora. Il soupira, se frotta les yeux comme un homme 
qui émerge du sommeil et dit : 

Toi — il s’adressait au plus âgé des prêtres —- tu es Méfrès, 
archiprêtre à Memphis ; toi, tu t’appelles Herhor, archiprêtre à Thèbes 
et premier homme du royaume après le pharaon... Et toi — il désigna le 
plus jeune -— tu es Pentuer, prêtre d’Amon et conseiller de Herhor. 


— Quant à toi, tu es Beroes, grand prêtre et sage de Babylone, que 
nous attendions depuis longtemps, répondit Méfrès. 


— Oui, dit le Hittite. 

Il les embrassa tous, et ils s’inclinèrent devant lui. 

— Et maintenant, dit Beroes, écoutez ce que j'ai à vous dire. 
Ils s’assirent et le Hittite se mit à parler. 


- Je vous parle de la part du collège sacré de Babylone. Nous avons 
constaté que le clergé égyptien était en décadence, cherchait 
s'enrichir et se débauchait. Il a perdu son pouvoir sur les esprits et 
recours au charlatanisme. Si vous le voulez, nous vous aiderons 
rétablir la piété sur les bords du Nil. 
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- Tout ce que tu dis est vrai, répondit tristement Méfrès. Reste donc 
parmi nous quelques années, et réapprends-nous la sagesse ! 


Le Hittite se tourna vers Herhor. 


— J'ai de mauvaises nouvelles pour toi. Par votre négligence, vous 
n'avez pas pu prévoir que de sombres années se préparaient pour 
l'Égypte. Un cataclysme vous menace de l’intérieur. De plus, si vous 
avez le malheur, au cours des dix prochaines années, de porter la 
guerre en Assyrie, vous serez écrasés et votre pays détruit. Rarement, 
les astres vous ont été aussi défavorables qu’en ce moment. 


Les prêtres écoutaient, pleins d'horreur. Herhor était pâle, Méfrès 
priait. 

— Méfiez-vous donc des Assyriens, continuait Beroes. C’est un 
peuple terrible, qui vit de la guerre. Ils empalent les vaincus, brûlent 


les villes, crèvent les yeux des prisonniers. Leurs temples sont ornés de 
peaux humaines. 


— Tu as jeté l’effroi parmi nous, dit Méfrès. Mais dis-nous comment 


conjurer ces malheurs ? 


- Je le voudrais, répondit Beroes mais je ne sais pas tout ; ce que 
j'ai pu prévoir en toute certitude, c’est la nécessité absolue d’une paix 
de dix ans avec l’Assyrie. Hâtez-vous de conclure une alliance avec 
elle. 


— Et la Phénicie ? demanda Herhor. 


- Ne vous laissez pas tenter! s’écria Beroes. Si aujourd’hui le 
pharaon portait la main sur elle, dans un mois les soldats assyriens, 
volant à son secours, se baigneraient dans le Nil ! 


- Nous ne pouvons renoncer à notre influence sur la Phénicie ! 
intervint Herhor. 


— Alors, vous préparez votre propre perte. Je vous le répète : il vous 
faut dix années sans guerre. Maintenant, je vous ai dit ce que j'avais à 
vous dire, et vous agirez à votre guise. Mais songez aux sombres 
années qui vous menacent. 


— Il me semble, demanda Pentuer, que tu as parlé d’un danger 
intérieur. Quel est-il ? 


-Ne me le demande pas. Tu devrais en savoir davantage que 
l’étranger que je suis. 


- Nous devrons nous résigner, dit pensivement Herhor, à ce traité 
de paix avec les Assyriens. 


- Je ferai part de votre décision au collège sacré de Babylone. Il 
fera en sorte que le roi d’Assyrie vous envoie une délégation. Croyez- 
moi, ce traité vous sera favorable. 


L'entretien prit fin là-dessus. Tous, ils se tournèrent vers l’autel : le 
Hittite se remit à prier. Ils crurent entendre une lointaine sonnerie de 
trompettes venant du sol, et ils tremblèrent de crainte et d’étonnement. 
Puis, un véritable orage se déchaîna dans la caverne, des éclairs 
jaillirent de l’autel, et le sol trembla. 


Beroes se prosterna, et le calme revint. 
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Phut regagna à l’aube l’auberge phénicienne où il retrouva les 
bagages qui lui avaient été volés. 

Quelques minutes après lui, l’homme de confiance de l’aubergiste 
Asarhadon vint trouver son maître et lui dit : 


— J'ai passé la nuit sur place, devant le temple de Set. Vers dix 
heures, trois prêtres, venant de la villa «À l'Étoile Verte», y 
pénétrèrent. Le brouillard m’a empêché de voir s’ils en sont ressortis et 


quand. 
L’aubergiste se gratta le crâne. 


— Mon client doit être un prêtre, puisqu'il va au temple. Comme il 
porte la barbe, ce doit être un prêtre chaldéen. C’est louche. 


Quelques instants plus tard, le second serviteur de l’aubergiste 
arriva et fit rapport à celui-ci. 


- J'ai passé toute la nuit devant la villa « À l'Étoile Verte », dit-il. 
Ton Hittite y a bu et chanté jusqu’au matin. 


— Comment ? demanda Asarhadon. Le Hittite a passé la nuit à 
« l'Étoile Verte » ? 


Il confronta ses deux serviteurs, mais il n’apprit rien de nouveau. 
L'un jurait que Phut avait passé la nuit à boire, l’autre qu’il l’avait vu 
entrer au temple. 

«C’est invraisemblable, murmura le Phénicien. Ce Hittite est 


présent en deux endroits à la fois! C’est un conspirateur ou un 
magicien ! » 


Chapitre XXI 


Le voyage du prince commença à la belle saison, fin décembre. Le 
Nil était fort bas, d'énormes radeaux chargés de grain descendaient de 
Thèbes vers la mer. Les orangers et les grenadiers se couvraient de 
fleurs, et dans les champs, les semailles avaient commencé. 


Les plus hauts dignitaires du royaume, les prêtres, la garde du 
pharaon et une foule immense accompagnèrent le prince jusqu’à 
l’embarcadère. Il monta dans une barque dorée surmontée de tentes 
somptueuses. Il invita à son bord les archiprêtres Méfrès et 
Mentésuphis qui l’accompagnaient dans son voyage. Toute une flottille 
suivait l’embarcation royale : des courtisans, des prêtres, des officiers, 


qui formaient la suite du prince. 


Jusqu'à Memphis, le Nil coule entre deux versants montagneux ; 
ensuite, le fleuve traverse une grande plaine qui mène à la mer. 
Lorsque le bateau s’ébranla, le prince voulut s’entretenir avec 
l’archiprêtre Méfrès ; maïs les cris de la foule l’obligèrent à quitter sa 
tente et à se montrer au peuple. Le tumulte ne faisait qu’augmenter. De 
plus en plus de curieux se pressaient sur les deux rives ; une multitude 
de petites barques sillonnaient le fleuve, et des couronnes de fleurs 
cernaient la barque princière. 


«Ils m’acclament autant qu’ils ont acclamé le pharaon ! » pensa 
Ramsès. 


Une grande fierté s’empara de lui à la vue de toute cette flotte qu’il 
pouvait arrêter d’un geste et de tous ces hommes qui avaient 
abandonné leur travail et risquaient parfois leur vie pour l’apercevoir. 
Les acclamations de la foule, surtout, enivraient Ramsès, l’exaltaient, le 
remplissaient de bonheur. 


Le bateau gagna le milieu du fleuve. Le prince alla sur la poupe et 
regarda dans la direction de Memphis. Là, les rives étaient déjà 
désertes, le fleuve vide d’embarcations. Il n’y avait plus trace du 
tumulte tout récent. 


— La fête est déjà terminée ? demanda Ramsès à un des ingénieurs 
qui s’occupaient de la conduite du bateau. 


— Oui, les gens sont retournés au travail. 
— Déjà ? 


— Ils doivent regagner le temps perdu, dit l'ingénieur. 


Le prince fronça les sourcils, mais il se calma aussitôt et retourna 
sous sa tente. Les acclamations de la foule ne le touchaient plus. À la 
fierté avait succédé le mépris pour ce peuple qui passait si vite de 
l’exaltation au travail quotidien. 


Ramsès s’arrêta un mois durant dans la province d’Aa, où il fut 
l'hôte du gouverneur. Il passa son temps en réceptions, en 
présentations de fonctionnaires, en audiences. Il demanda, un jour, à 
visiter la région, comme son père le pharaon le lui avait ordonné. Le 
gouverneur accéda à sa demande. Il le fit monter dans une litière et le 
conduisit, en grande pompe, au temple du dieu Hator, protecteur de la 
province. 


Le prince monta sur un des pylônes et visita attentivement 
l’observatoire astronomique des prêtres et aussi l’ingénieux système 
par lequel, du haut de cette tour, ils correspondaient avec les temples 
voisins de Memphis et d’Atribis, éloignés pourtant de plusieurs milles. 
Du haut du pylône, Ramsès put encore admirer les champs de blé, les 
vignes, les canaux, les marais couverts de lotus et de papyrus. Il fut 
enchanté par ce qu’il voyait, et rentra au palais content de lui. Mais 
lorsqu'il se mit à noter ses impressions, suivant le conseil de son père, 
il s’aperçut que ses connaissances quant à la province d’Aa n’avaient 
guère augmenté. 


Il demanda donc au gouverneur quelques renseignements 
complémentaires. Celui-ci réunit tous ses fonctionnaires et les fit 
défiler devant le prince, assis dans la cour du palais. Ramsès vit passer 
d'innombrables scribes, des ingénieurs, des médecins, des policiers, des 
gardiens de prison, des juges. Ce spectacle le déprima profondément : 
il avait l’impression de ne pas pouvoir coordonner les divers éléments 
du gouvernement et il n’osait s’avouer à lui-même son incapacité. S'il 
se révélait incapable de gouverner, que lui resterait-il ?.. La mort ! 


Car Ramsès sentait qu’il n’y avait pas de bonheur pour lui ailleurs 
qu’à la tête de l’État. 


Il se reposa quelques jours, puis fit venir, une fois de plus, le 
gouverneur. 


- Je t'avais demandé, dit-il, de m'’initier à la gestion de ta province. 
Tu m'as montré le pays et les fonctionnaires, mais je ne sais encore 
rien ! 


Le gouverneur parut ennuyé. 


— Que veux-tu que je fasse ? demanda-t-il. Qu’exiges-tu de moi ? Au 
cours de ton voyage, tu as pu voir le peuple qui habite la région. Du 
haut du pylône, tu as pu contempler ce pays. Si tu le désires, nous 
visiterons de près chaque camp, chaque village et chaque rue. Tu as 
même vu les fonctionnaires. Que puis-je faire de plus ? 


- Je sais que tu es un bon serviteur dit le prince. Explique-moi 
seulement deux choses: premièrement, pourquoi les revenus du 
pharaon dans ta province diminuent ; deuxièmement, quelles sont tes 
fonctions exactes ? 


Le gouverneur se troubla, aussi le prince s’empressa-t-il d'ajouter : 


— Je voudrais connaître tes méthodes, car je suis jeune encore et 
avide de conseils. 


— Mais tu as la sagesse d’un vieillard ! 


- Il est donc normal, continuait le prince, que je prenne avis auprès 
d’un homme expérimenté. 


- Je te montrerai et je t’'expliquerai tout ! Mais allons dans un lieu 
tranquille !.. 


Effectivement, une foule bruyante emplissait le palais. Aussi, le 
gouverneur fit-il amener deux chevaux et ils sortirent de la ville, 
laissant la Cour à ses amusements. 


La journée était belle et fraîche, la terre couverte de verdure et de 
fleurs. 


- Comme il fait bon ! s’exclama Ramsès ; je respire enfin, après le 
vacarme du palais ! 


— C'est le lot des grands de ce monde ! dit le gouverneur. 


Ils s’arrêtèrent en haut d’une colline. Ils voyaient, étendus à leurs 
pieds, des villages, des prairies et, au loin, le rougeoiement du désert. 


— Regarde, seigneur, dit le gouverneur. Voici notre pays. N'est-ce 
pas qu’il est beau ? Comme le pharaon ne peut être partout à la fois, 
c'est nous, ses esclaves, qu’il a chargés d’administrer les diverses 
régions qui composent l'Égypte. Tu m’as demandé ce que je faisais. Je 
m'occupe de rassembler les divers biens que produit la terre et de les 
déposer aux pieds de mon maître. Comme je ne puis veiller à tout moi- 
même, je me suis adjoint des collaborateurs qui sont les fonctionnaires. 


- Tout cela est fort bien, dit le prince, mais je répète ma question : 
pourquoi les revenus du pharaon ont-ils diminué alors que tu veilles si 
bien à ses intérêts ? 


- Certains dieux nous sont défavorables, dit le gouverneur, et ils 
nuisent aux crues du Nil ou envoient des maladies sur nos troupeaux et 
nos paysans. Quand la récolte est mauvaise, les revenus sont moindres. 
Regarde, là, ces troupeaux ; ils sont moins nombreux que jadis, mais 
qu'y puis-je ? Le dieu Set, seul, est coupable, et que peuvent les 
hommes contre la volonté des dieux ? 


Le prince baïissa la tête. 


Au cours de ses études, on lui avait parlé de la lutte que livre le 
bienveillant Osiris au nuisible Set. 


« Lorsque je serai grand, se disait-il autrefois, j'irai trouver ce Set et 
nous nous mesurerons à la lance !.. » 


Aujourd’hui, regardant l’étendue de sable, royaume du dieu cruel 
qui diminuait la richesse de l'Égypte, il ne pensait plus à lutter. Car 
comment combattre le désert ? On ne peut que l’éviter ou y périr. 


Chapitre XXII 


Le séjour dans la province d’Aa fatigua à ce point l’héritier du trône 
qu’il demanda qu’on supprimât toutes les fêtes prévues en son honneur 
et qu’il ordonna qu’au cours de son voyage, la population s’abstint de 
se masser sur son passage. 


Cet ordre choqua quelque peu sa suite, maïs il fut respecté et le 
prince retrouva un peu de tranquillité. Il passait désormais son temps à 
entraîner ses soldats, ce qui avait toujours été son occupation favorite. 
Souvent, il se demandait s’il avait bien obéi aux ordres de son père. Il 
avait parcouru soigneusement la province d’Aa, il avait vu que le 
désert envahissait sa partie orientale, il avait constaté que les paysans 
étaient paresseux et sots et qu'ils ne faisaient que l'indispensable ; 
enfin, il s'était rendu compte que ses seuls fidèles appartenaient à 
l'aristocratie, soit qu’ils fussent alliés par la parenté au pharaon, soit 
qu’ils descendissent de soldats ayant combattu sous Ramsès le Grand. 
Tous, ils étaient prêts à servir de tout leur cœur la dynastie. 


Ramsès n’était cependant pas parvenu à déceler les raisons 
véritables de l’insuffisance des revenus royaux ; il n’avait pas même 
réussi à localiser le mal. Il savait fort bien que la lutte légendaire 
opposant les dieux Set et Osiris n’expliquait rien. En tant que futur 
pharaon, il désirait s'assurer de grands revenus, comme l'avaient fait 
ses prédécesseurs. L'idée qu’il serait moins riche encore que son père 
en montant sur le trône l’irritait à l’extrême. 


C’est pourquoi il aborda un jour l’archiprêtre Méfrès. 


— Toi qui sais tout, saint père, demanda-t-il, dis-moi comment il se 
fait que les revenus de l’État diminuent et indique-moi les moyens d’y 
remédier ? 


- Ta question est pertinente, répondit Méfrès ; j'espère que tu seras 
un de ces pharaons qui couvrent l’Égypte de temples et de canaux ! 
Méfrès semblait fort ému. 


— Réponds à ma question ! interrompit le prince. D’abord, comment 
veux-tu construire quoi que ce soit si le trésor est vide ? Or, la misère 
menace notre dynastie ! Il faut trouver une solution. 


— Tu ne la trouveras, seigneur, qu’au pied des autels. 


- Tu ne penses qu’à tes temples ! s’impatienta Ramsès. J’ai beau 
avoir été élevé par les prêtres, cela ne m'a rien appris. Je ne pourrai, 
grâce à vous, que conseiller à mon père de prier encore davantage. 


— Tu blasphèmes ! Si tu connaissais tous nos secrets, tu trouverais la 
solution de tes problèmes et tu serais convaincu de la nécessité d’un 
redressement religieux. 


« Il retombe en enfance ! » songea le prince, et il arrêta l’entretien. 


Méfrès avait toujours été fort pieux, mais ces derniers temps sa 
piété semblait vraiment tourner à l’obsession. 


À la fin janvier, le prince quitta la région d’Aa pour se rendre dans 
celle d’Hak. Il remercia chaleureusement le gouverneur pour son 
accueil, mais il se sentait mécontent de lui-même pour n'avoir pas 
rempli la mission que lui avait confiée son père. 


Il traversa le Nil. Sur la rive droite, le gouverneur d’Hak, Ranuser, 
l’attendait en compagnie de prêtres et, à son arrivée, tous se 
prosternèrent. On demanda au prince d’inaugurer la moisson avec une 
faucille d’or. Le prince s’exécuta. Puis eut lieu une cérémonie religieuse 
qui l’ennuya mortellement. Enfin, le prince fit son entrée dans la 
capitale de la province. 


Plusieurs jours durant se déroulèrent les habituelles cérémonies 
d'accueil, les présentations de dignitaires et les banquets. Ramsès y mit 
fin brutalement en demandant à prendre connaissance de la vie 
économique du pays. Des centaines d’artisans défilèrent devant lui : 
fabricants d’armes, d’instruments de musique, de meubles. Chaque 
métier déposait aux pieds du prince des présents et, à la fin, Ramsès se 
demanda de nouveau si tout cela servait à quelque chose. Les revenus 


insuffisants étaient son principal souci. 


Il visita donc des moulins, des boulangeries, des pêcheries ; mais la 
vue de tous ces travailleurs malodorants et sales l’écœura rapidement. 
Il préféra courir les routes et il retrouva avec nostalgie le paysage où 
s'étaient déroulées les manœuvres du mois de juin précédent. De cette 
colline-là, à gauche, il avait maudit les prêtres ; un peu plus bas, à 
droite, dans le vallon, il avait rencontré Sarah et l’avait aimée... Quels 
changements depuis lors ! Il ne détestait plus Herhor depuis qu’il avait 
obtenu son commandement et sa nomarchie ; Sarah ne l’attirait plus 
comme maîtresse et il ne voyait plus en elle que la mère de son enfant. 
Il se demandait ce qu’elle était devenue et pourquoi elle le laissait sans 
nouvelles. 


Pendant qu’il restait plongé ainsi dans ses souvenirs, le gouverneur 
Ranuser, qui l’accompagnait, était persuadé que le prince avait 
découvert quelque abus et méditait sur le châtiment à appliquer. 


« Je me demande ce qu’il a pu découvrir ? s’interrogeait-il. Est-ce la 
disparition des dix mille sandales ou celle des briques vendues aux 
Phéniciens, ou encore ce qui se passe dans les forges ?.….. » 


Et le grand Ranuser tremblait. 

Soudain, le prince se tourna vers sa suite et appela Tutmosis qui ne 
le quittait jamais. Il le prit à part. 

— Regarde ! dit-il en indiquant le désert. Tu vois ces montagnes ? 

— Nous y étions l’an dernier. 

— Je pense à Sarah. 


— Enfin ! s’écria Tutmosis. Déjà, je craignais que, devenu nomarque, 
tu n’aies oublié tous tes amis. 


Le prince haussa les épaules. 


— Choisis parmi les cadeaux que j’ai reçus quelques beaux tissus et 
une dizaine de bracelets, et va les porter à Sarah. 


— J'apprécie ta générosité, dit Tutmosis. 


- Dis-lui, continuait le prince, que je pense toujours à elle. Dis-lui 
aussi que je tiens à ce qu’elle veille sur sa santé et sur celle de l’enfant 
à naître. Lorsque la délivrance sera proche, qu’elle aille s’installer chez 
moi. Je ne veux pas que la mère de mon enfant souffre de la solitude. 
Va, et reviens porteur de bonnes nouvelles. 


Tutmosis partit sur-le-champ. La suite du prince, ignorant le sujet 
de l’entretien, enviait l’élégant courtisan et Ranuser sentait la peur 
faire place à l’effroi. 


« Pourvu que je ne doive pas attenter à mes jours et mourir dans la 
fleur de l’âge ! pensait-il. En volant le pharaon, j'ai été imprudent de 
ne pas penser à l’heure du châtiment !.. » 


Il chancelait et son visage était livide. Mais le prince, tout à ses 
pensées, ne le remarqua même pas. 


Chapitre XXIII 


Dans la capitale de la province d’Hak, les fêtes succédaient aux 
fêtes. Ranuser avait mis en perce mille tonneaux de ses meilleurs vins, 
et il avait fait venir les plus belles danseuses, les plus fameux musiciens 
et les plus habiles amuseurs. Ramsès avait ainsi un emploi du temps 
bien rempli, audiences le matin, chasse l’après-midi, banquet le soir. 


Mais au moment où le gouverneur crut que le prince avait oublié 
les problèmes administratifs, celui-ci le convoqua : 


- Ta province, dit-il, est bien l’une des plus riches de l'Égypte ? 


- Nous avons connu quelques années difficiles, murmura le 
gouverneur que ses terreurs reprirent. 


— Aussi, continua le prince, je m'étonne de ce que les revenus du 
pharaon diminuent chaque année. Pourrais-tu m’expliquer ce mystère ? 


- Seigneur, dit le gouverneur en baïissant la tête, je vois que mes 
ennemis cherchent à me nuire auprès de toi, et je crains de ne pouvoir 
te convaincre. Aussi, permets-moi de ne rien dire : que mes scribes et 
leurs papyrus parlent pour moi ! 


Un peu étonné, le prince accepta. Il espérait que les rapports des 
scribes lui apprendraient quelque chose. 


Le lendemain, ils arrivèrent, porteurs de rouleaux de papyrus longs 
de soixante pieds et larges de trois, et ce n'étaient là que les archives 
d’une seule année. Le premier scribe se mit à lire. Il lut des heures 
durant, et le prince dut apprendre combien de mesures de grain, de 
haricots, de blé, on avait portées aux moulins ; combien on en avait 
volé ; combien de moutons avaient disparu et combien étaient nés. 
Excédé, Ramsès fit arrêter la lecture. 


— Dis-moi, grand scribe, demanda-t-il, comprends-tu quelque chose 
à tout cela ? Ce papyrus te renseigne-t-il ? 


— Je le connais par cœur, seigneur ! 
Et il se mit à réciter de mémoire. 
— Assez ! s’écria le prince rouge de colère. 


Les scribes se prosternèrent, reprirent leurs papyrus et partirent en 
courant. 


Le prince rappela Ranuser. Celui-ci vint, calme et apaisé. Il savait 
fort bien que le prince n’avait rien pu comprendre au rapport. 


— Dis-moi, demanda Ramsès, est-ce que toi aussi, tu écoutes tous les 
jours ces balivernes ? 


— Oui, tous les jours. 
— Et tu les comprends ? 


— Seigneur, comment pourrais-je administrer la province si je ne les 
comprenais pas ? 


Ramsès se troubla. Peut-être, pensa-t-il, était-il réellement peu doué 
pour le pouvoir ? Cette pensée l’effrayait. 


— Assieds-toi, dit-il à Ranuser, assieds-toi et dis-moi comment tu 
gouvernes ? 


Le dignitaire pâlit. Le prince le remarqua et s’empressa d’expliquer : 


- Ne crois pas que je doute de ton honnêteté ; seulement, je suis 
jeune et curieux. L’art de gouverner m'intéresse et je voudrais que tu 
me l’enseignes. Explique-moi donc comment tu fais. 


Ranuser respira. 


- Voici ma journée, dit-il : le matin, je prie le dieu Atum, puis je 
m'entretiens avec le trésorier ; ensuite je fais venir le grand scribe. 
Puis, je prie à nouveau, je m'occupe de la justice et je veille à l’ordre 
public. Aussi, dans ma province, règne la tranquillité et les impôts 
rentrent régulièrement. 


— Oui, mais de moins en moins. interrompit le prince. 


— Hélas ! soupira Ranuser. Les prêtres disent que les dieux sont 
irrités contre l’afflux des étrangers en Égypte. Moi, je constate qu’ils ne 
dédaignent pas l’or phénicien… 


Le prince arrêta là l’entretien et se rendit chez l’archiprêtre 
Mentésuphis. Il lui exposa ses difficultés, son incapacité à comprendre 
les rapports et son inquiétude. 


— L'art de gouverner, dit Mentésuphis après l'avoir écouté, 
appartient aux prêtres, et seul un homme dévoué aux dieux peut 
l’acquérir. Or, seigneur, tu te tiens à l’écart des temples. 


— Vous ne m’aiderez donc pas si je ne me fais pas prêtre ? 


— Comme erpatrès, tu connais certaines choses ; tu en apprendras 
d’autres en tant que pharaon. Mais il en est que tu ignoreras toujours si 
tu n’es pas archiprêtre. 


— Mais le pharaon est toujours archiprêtre ! s’exclama le prince. 
— Non, pas toujours. 


— Vous me cachez donc des secrets d’État ! Comment puis-je, dans 
ces conditions, obéir aux ordres de mon père ? 


- Tes connaissances actuelles, dit calmement Mentésuphis, suffisent 
pour la mission dont tu es chargé. Mais les autels recèlent des mystères 
auxquels tu n’as pas accès. 


— J'y accéderai par la force ! 


_ Veuillent les dieux éviter à l'Égypte pareil malheur. Sais-tu que la 
foudre tue à l’instant même celui qui viole un autel ? Si tu en doutes, 
fais l’expérience avec un esclave ! 


— Oui, vous le tuerez.. ironisa le prince. 


— Ce sont les dieux qui tuent le blasphémateur, qu’il soit esclave ou 
prince, répondit sérieusement Mentésuphis. 


— Mais que dois-je faire, alors ? demanda Ramsès. 
— Prier, te mortifier… 


- J'y penserai, dit le prince. Mais je vois qu’aussi bien toi que 
Méfrès voulez me soumettre à la religion, tout comme vous l’avez fait 
pour mon père ! 


— Nullement. Si tu veux te contenter d’être un pharaon guerrier, il 
suffira que tu te rendes au temple trois fois par an. Maïs si tu veux 
connaître les secrets de la religion, tu dois honorer chaque jour les 
dieux qui sont la source de toute sagesse. 


Chapitre XXIV 


Ramsès savait désormais qu’il ne lui restait plus qu’une alternative : 
faillir aux ordres du pharaon ou se soumettre à la volonté des prêtres. 
Cette dernière possibilité l’emplissait de fureur ; aussi, continua-t-il 
d'éviter les temples et participa-t-il avec plus de fougue que jamais aux 
festivités données en son honneur. 


Tutmosis, son maître ès plaisirs, venait précisément de revenir. Il 
rapportait de bonnes nouvelles de Sarah : elle était bien portante, avait 
retrouvé sa beauté -— ce qui d’ailleurs importait peu au prince, à présent 
— et l’horoscope de son enfant était favorable. Le prince était donc ravi, 
et il présageait pour son fils un brillant avenir. 


En février, le prince gagna la province de Kä. Il mit trois jours pour 
franchir une distance qui ne demandait habituellement que sept heures 
de voyage, car longues furent les haltes consacrées aux prières. 
L'entrée dans la capitale de Kâ, Atribis, se déroula comme à 
l’accoutumée au milieu des acclamations d’un peuple immense et 
Ramsès reprit confiance dans l’amour de ses sujets. Un homme vint 
même se jeter sous son char, que Ramsès dut arrêter brusquement. 


Instruit par son expérience, le prince ne demanda plus au 
gouverneur local quoi que ce fût. Il savait que, de toute façon, il n’y 
comprendrait rien. Il se disait qu’il s’occuperait de choses sérieuses 
lorsqu'il aurait été initié aux secrets des prêtres. Il préféra passer ses 
journées à la chasse, et connut des heures de griserie exquise lors des 
chasses à courre dans le désert. 


Un jour, le gouverneur Safra organisa, en l’honneur du prince, un 
banquet somptueux. Après s'être baigné et parfumé, Ramsès revêtit 
une toge brodée de perles et un manteau parsemé d’or, cadeaux de 
Safra, et il fit son entrée dans la salle du banquet. C'était une grande 
cour entourée d’une colonnade ; les murs étaient couverts de peintures 
relatant des batailles et des voyages. Un immense voile tenait lieu de 
toit et des esclaves l’agitaient sans cesse afin d’assurer aux convives un 
peu de fraîcheur. Des torchères de bronze, accrochées aux colonnes, 
maintenaient des flambeaux à la lumière parfumée. Dans le fond de la 
salle, se dressait une tente aux murs relevés dans laquelle on 
apercevait le divan et la table de Ramsès. 


Les convives accueillirent l’entrée du prince par des cris joyeux. Les 
harpes bruissèrent et les dames, couvertes de robes de mousseline, 
brillantes de bijoux, la poitrine nue, firent leur entrée. Quatre des plus 


belles entourèrent Ramsès, les autres se joignirent à ses courtisans. 
L'air vibrait du parfum des roses, des violettes et de l’encens. Les 
esclaves, vêtus de chemises blanches, roses ou bleues, apportèrent les 
plats de volaille, de poissons, de fruits ; ils versèrent le vin et jetèrent 
des fleurs ; puis se produisirent des danseuses, des jongleurs, des 
gymnastes. Les convives leur lançaient des bagues en or en signe 
d’admiration. 


Ramsès se tenait sur son divan à demi couché, couvert d’une peau 
de lion. Les quatre femmes s’occupaient de lui présenter les plats et les 
boissons. Vers la fin du repas, lorsque celle d’entre elles qui lui plaisait 
le plus apporta une coupe de vin, Ramsès y trempa les lèvres, lui fit 
boire le reste et, quand elle eut fini, il l’embrassa sur la bouche. 
Immédiatement, les esclaves éteignirent toutes les torches ; l’obscurité 
et un silence entrecoupé seulement de rires nerveux des femmes, 
régnèrent sur la salle. Soudain, on entendit un pas précipité et un cri 
terrible s’éleva : 


— Lâchez-moi ! criait une voix d'homme. Où est l’héritier du trône ? 


La salle fut prise de panique. Des femmes pleuraient, des hommes 
criaient : 


— Que se passe-t-il ? Un attentat contre le prince ! À nous la garde ! 
De la vaisselle tombait avec bruit, des meubles s’effondraient. 
— Où est le prince ? hurlait la même voix d'homme. 


— Faites de la lumière ! s’éleva la voix calme du prince. Qui me 
cherche ? Je suis ici ! 


On apporta les torches, et les assistants virent le prince, assis sur le 
divan, entouré de ses femmes effrayées ; à ses côtés Tutmosis, la 
perruque de travers, une cruche de bronze à la main, semblait prêt à 
vendre chèrement sa vie. Des soldats, le glaive nu, apparurent aux 
portes. Enfin, on distingua l’auteur de ce tumulte. C'était une sorte de 
géant, couvert de boue, le dos en sang : il s'était jeté aux pieds de 
Ramsès et tendait ses mains vers lui dans un geste de supplication. Les 
soldats voulurent l’empoigner ; le prince les en empêcha. 


— Laissez-le ! Que veux-tu ? demanda-t-il au géant. 
- Je viens me plaindre à toi, seigneur ! 


À ce moment, le gouverneur Sofra s’approcha du prince et lui dit à 
l'oreille : 


— C’est un Hyksôs, un criminel, et étranger de surcroît. 
— Qui es-tu ? demanda le prince. 


— Je m'appelle Bakura, et comme je suis sans travail, le gouverneur 
m'a engagé pour. 


— C’est un ivrogne et un fou ! intervint le gouverneur. 
Mais le prince lui jeta un tel regard qu’il se tut, effrayé. 
— Otoes t’a engagé pour faire quoi ? demanda le prince. 


— Il m'a ordonné, seigneur, à moi et à d’autres paysans, de courir le 
long du Nil, de nous jeter à l’eau, de t’applaudir à ton passage. Il a 
promis de nous nourrir en récompense. 


— Que dis-tu de cela ? demanda Ramsès au gouverneur. 
— C’est un menteur et un ivrogne ! 
— Que deviez-vous encore faire en mon honneur ? insistait le prince. 


- Nous avons encore jeté des couronnes de fleurs dans l’eau et, 
quand tu es entré dans Atribis, c’est moi qui ai été chargé de me jeter 
sous ton char. 


Le prince se mit à rire. 


- Je n'aurais jamais cru que ce banquet se terminerait aussi 
gaiement ; mais, dis-moi, combien t’a-t-on payé pour te jeter sous mes 
chevaux ? 


— On m’a promis trois utènes(1), mais on ne m'a rien payé, et ma 
femme, ma fille et moi-même mourons de faim. Mes compagnons et 
moi nous nous sommes révoltés et le gouverneur Sofra nous a fait 
fouetter… C’est pourquoi je viens te demander justice ! 


— C’est un fou ! s’écria Sofra. Regarde les dégâts qu’il a causés ! 


— Ils ne sont rien à côté des torts que tu as eus vis-à-vis de cet 
homme en refusant de payer son travail, dit Ramsès. Je le remets entre 
tes mains, continua-t-il, et je suis sûr qu’il ne lui arrivera rien de mal. 
Demain, je veux le voir, lui et ses compagnons, pour connaître toute la 
vérité ! 

Sur ces mots, Ramsès quitta la salle, laissant le gouverneur et les 
convives consternés. 

Le lendemain matin, tout en s’habillant, il demanda à Tutmosis : 

— Les hommes que j’ai convoqués sont-ils là ? 

— Oui, seigneur, ils attendent tes ordres depuis l’aube. 

— Et ce Bakura, est-il parmi eux ? 

Tutmosis fit une grimace. 


- Il lui est arrivé un accident étrange. Sofra l’a fait enfermer dans 
un des cachots du palais ; figure-toi que cette brute de Hyksôs a 
défoncé la porte et est allé vider des cruchons de vin qui se trouvaient 
dans la cave voisine. Il a tant bu que... 


— Que quoi ? demanda vivement le prince. 


— Qu'il en est mort ! 
Le prince se dressa. 
— Et tu crois, toi, qu’il s’est enivré à en mourir ? 


- Il faut bien que je le croie, puisque je n’ai pas la preuve qu’on l’ait 
assassiné. 


— Je chercherai cette preuve ! s’écria le prince. 
Tutmosis l’arrêta. 


— Ne cherche pas de coupable là où tu n’en trouveras pas ! Même si 
quelqu'un a étranglé le Hyksôs sur l’ordre du gouverneur, il ne 
l’avouera jamais. D’ailleurs, que vaut une accusation lancée contre un 
gouverneur de province ? Aucun tribunal ne voudra procéder à une 
enquête. 


— Et si moi je l’ordonne, cette enquête ? 


— Dans ce cas, elle conclura à l’innocence de Sofra, et tu n’auras 
réussi qu’à te faire un ennemi mortel. Il est d’ailleurs incontestable que 
Bakura était un dément ; son irruption dans le palais le prouve. 


Ramsès baissa la tête. 


- Sais-tu, Tutmosis, dit-il, sais-tu que plus j'avance dans mon 
voyage, plus l'Égypte me semble étrangère ! Parfois, je me demande si 
je suis bien dans mon pays ! 


— Ne te pose pas trop de questions, répondit Tutmosis en souriant. 


Le prince passa en revue les compagnons de Bakura. Tous se 
déclarèrent ravis de leur sort et affirmèrent avoir toujours été payés 
régulièrement. Le prince vit clairement qu’une fois de plus on le 
trompait, et désormais, il refusa de parler au gouverneur. Il alla passer 
la journée en dehors de la ville, à entraîner ses troupes. 


Lorsqu'il rentra, tard dans la nuit, les domestiques l’avertirent qu’on 
l’avait changé de chambre, parce qu’un serpent avait été aperçu dans 
celle qu’il occupait, et qu’on n’avait pu le tuer. Le nouvel appartement 
de Ramsès était carré, aux murs d’albâtre. Un lit immense, d’ébène, 
d'ivoire et d’or, en occupait le milieu. Le plafond était percé d’une 
grande ouverture, recouverte d’un voile, et deux torches parfumées 
éclairaient la pièce. Des tables ployaient sous les plats de nourriture et 
les cruchons de vin. 


Le prince prit son bain et se coucha. Les torches se mouraient 
lentement, et la pièce embaumait les fleurs. Soudain, un doux son de 
harpe retentit quelque part, en haut semblait-il. Ramsès leva la tête et 
vit que le voile du plafond avait disparu. Au bout d’un instant, une 
lumière fusa du plafond et une litière en forme de barque descendit sur 
des cordes. Le prince regardait, se demandant s’il ne rêvait pas. La 


barque dorée descendit jusqu’à son lit et une jeune femme, nue, d’une 
grande beauté, en sortit. Elle était violemment parfumée et sa peau 
était d’une blancheur éclatante. Elle s’agenouilla devant le prince. 


— Tu es la fille de Sofra, sans doute ? demanda Ramsès. 
— Oui, seigneur. 
— Et tu oses te présenter devant moi ? 


- Je viens te supplier de pardonner à mon père qui pleure depuis 
midi d’avoir encouru ta colère. 


— Et si je ne lui pardonne pas, t’en iras-tu ? 

- Non, murmura-t-elle. 

Ramsès l’attira vers lui et la couvrit de baisers. 

— C’est pour toi que je lui pardonne, dit-il en souriant. 
— Et tu feras réparer les dégâts commis par le Hyksôs ? 
— Oui... 

— Et tu me prendras dans ta maison ? 

Ramsès la regarda attentivement. 

— Oui, dit-il, car tu es belle. 

— Et pourtant, je ne suis pour toi, que la quatrième... 
— Que veux-tu dire ? 


— À Memphis habite ta préférée, une Juive. À Sochem, tu as une 
deuxième maîtresse … 


— Pas que je sache, sourit le prince. 
— Je voudrais être la première dans ta maison ! 
— Tu le seras, mais reste ici cette nuit. 


Le lendemain, Ramsès accepta de dîner chez le gouverneur. Il le 
félicita publiquement de sa bonne gestion de la province et fit réparer 
tous les dégâts de l’autre soir. Il fit verser en outre cinq talents à la 
belle Abeb, fille de Sofra. 


Le soir, il se plaignit à Tutmosis : 
— Mon père m'avait prévenu que les femmes coûtaient cher ! 
— C’est bien pire encore quand il n’y en a pas, dit le courtisan. 


— Oui, mais moi j’en ai quatre, et je ne sais trop comment cela c’est 
fait !.. Je puis t’en céder deux. Veux-tu ? 


— Dont Sarah ? 


— Non, pas celle-là ; elle est la mère de mon enfant. 


— Tu devrais les doter, au moins ? 


— Il n’est pas question de dot, dit le prince. D’ailleurs, je suis 
excédé ! Heureusement, j'irai bientôt me réfugier chez les prêtres. 


— Tu comptes faire cela ? 


— Je le dois. Peut-être, enfin, saurai-je alors comment il se fait que 
le pharaon s’appauvrit…. 


Chapitre XXV 


Un jour de février, le banquier phénicien Dagon apprit que le 
financier tyrien Hiram venait d’arriver à Memphis et qu’il désirait le 
voir. Il venait, lui dit-on, pour une affaire d’une extrême importance. 


Intrigué, Dagon se fit conduire le soir même dans sa litière à la 
demeure où était descendu le Tyrien. Celui-ci l’attendait. C'était un 
petit homme à la barbe blanche ; il était vêtu d’une toge dorée. Les 
deux hommes étaient d’irréductibles adversaires sur le plan 
commercial ; aussi se saluèrent-ils avec froideur. Ce fut Hiram qui prit 
la parole le premier. 


- Je te salue de la part de tes amis de Tyr, dit-il. 
- Seraient-ce eux qui t’envoient ? demanda ironiquement Dagon. 


- Je ne suis pas venu te chercher querelle, et nous avons plus que 
jamais besoin de nous entendre ! La Phénicie est en grand danger ! 


— Que se passe-t-il ? Les affaires de Tyr marcheraient-elles mal ? 
demanda Dagon avec mépris. 


Hiram haussa les épaules. 


— Tu sais sans doute qu’il y a quelques mois un certain Phut est 
descendu à l’auberge d’Asarhadon, à Memphis ?.… 


— Oui, il venait ici pour affaires. 
Hiram esquissa un sourire plein de condescendance. 


— Ce Phut s’appelait en réalité Beroes, était chaldéen et non Hittite. 
Il est, sache-le, le premier prêtre de Babylone et le conseiller du roi 
d’Assyrie. 


— Que veux-tu que cela me fasse ? demanda Dagon. 


- Décidément, tu es plus bête encore que je ne pensais, soupira 
Hiram. Tu ne comprends donc pas que ce Beroes est venu à Memphis 
porteur d’un message important pour les prêtres égyptiens ? 


Dagon dressa l'oreille. 


- J’ai réussi à tout savoir, continua Hiram. Un traité est sur le point 
d’être conclu entre l'Égypte et l’Assyrie, et la Phénicie en fera les frais. 
Il s’agit de régler le partage des pays situés entre la mer et l’Euphrate… 


— Malheur à nous, murmura Dagon. 


- Il s’agit donc, poursuivait Hiram, de sauver la Phénicie, et tu 


peux, toi, Dagon, y contribuer grandement. 
— Que puis-je ? 
— Tu peux t’efforcer d'apprendre les clauses exactes de ce traité. 
— Ce sera très difficile. 


— Tu peux aussi, continua Hiram, essayer d'empêcher la signature 
du traité en question. 


— Cela me paraît quasi impossible ; jamais, seul, je n’y arriverai. 

— Je t’aiderai, et la Phénicie fournira l’or nécessaire. 

— Et que recevrai-je pour ma peine ? demanda Dagon. 

— Disons. dix navires, répondit Hiram. 

— Et combien y gagneras-tu, toi ? 

— Disons. quinze navires, dit Hiram, sans répondre à la question. 
— Et ton gain à toi ? 

— Tu auras vingt navires ! Est-ce assez ? 


— Soit. Mais vous me montrerez en outre la route du pays de 
l'argent ? 


- Nous te la montrerons. 

— Et celle du pays de l’étain ? 

— Aussi. 

- J'ai mon idée, dit Dagon. 

— Tu vois par qui tu pourrais faire échouer ce traité ? 


- Je crois que oui... L’héritier du trône sera un auxiliaire précieux. 
J’ai un bon nombre de traites signées de sa main. 


— L'idée est bonne, dit Hiram, d’autant plus que Ramsès sera sans 
doute très bientôt pharaon. De plus, connaissant son tempérament, je 
crois que l’échec de ce traité signifiera la guerre avec l’Assyrie, même 
si les prêtres s’y opposent. 


- Je pense, dit Dagon, que si les prêtres le veulent vraiment, le 
traité se fera. Mais, peut-être, ne le veulent-ils pas vraiment. 


— C'est pourquoi, ajouta Hiram, nous devons acheter tous les 
généraux. 


— C'est faisable. 

— Tous les gouverneurs. 

— C’est possible. 

— Et l’héritier du trône... Mais, continua Hiram, si tu le pousses toi- 


ES 


même à la guerre contre l’Assyrie, tu n’arriveras à rien. L’homme, 


comme une harpe, a plusieurs cordes et il faut jouer sur toutes à la 
fois. Or, tu ne disposes que d’une d’entre elles. 


— Alors, comment faire ? 


— Il faut que tu agisses de manière que personne ne sache que nous 
voulons la guerre, mais que bientôt chaque cuisinier du palais la 
veuille, chaque coiffeur, chaque officier, chaque cocher. il faut que 
tous la désirent et que l’héritier du trône n’entende parler que d’elle… 


— Je m'y emploierai. 


- Connaîtrais-tu par hasard les maîtresses du prince ? demanda 
Hiram. 


— Ce sont des filles stupides, dit Dagon en haussant les épaules. Elles 
ne pensent qu'à s'habiller et à se parfumer, et elles ignorent d’où 
viennent leurs parfums et leurs fards, et qui les introduit en Égypte. 


-— Il faut lui procurer une maîtresse qui sache tout cela. 


- Où veux-tu que je la trouve ? demanda Dagon. Ah ! s’écria-t-il 
après un instant. Je crois que j'ai trouvé! Connais-tu Kamée, la 
prêtresse d’Astoreth ? Évidemment, si elle devient la maîtresse d’un 
Égyptien, il faudra qu’elle meure ensuite. 


— C’est la loi, répondit Hiram avec un sourire cruel. 


— Pourvu que cette Sarah ne contrecarre pas nos projets, dit encore 
Dagon. Elle attend un enfant, et si c’est un fils, tous nos espoirs 
s’évanouiront. 


— Nous achèterons aussi Sarah, dit Hiram. 


—-On ne l’achète pas! éclata Dagon en se souvenant de sa 
mésaventure. 


— Nous trouverons bien un moyen, dit Hiram. Si ce n’est pas de l’or, 
ce sera par l'intermédiaire de son père ou de sa mère, ou encore par le 
poignard. 


— Je préfère le poison, suggéra Dagon. 
— Tu as raison, le poignard est une arme vulgaire, conclut Hiram. 


Ils se levèrent tous les deux et se prosternèrent devant une statue de 
la déesse Astoreth, appuyée contre un des murs de la pièce. Levant les 
bras, ils jurèrent de tenir les engagements qu’ils venaient de prendre et 
de sauver leur patrie. Ensuite, ils se rendirent à un banquet donné par 
les Phéniciens de Memphis en l’honneur d’Hiram, et là, au milieu de la 
musique, du vin et des femmes, ils oublièrent un instant la lourde 
tâche qui les attendait. 


Chapitre XXVI 


Près de la ville de Pi-Bast se dressait le grand temple de la déesse 
Hator. 


Un soir d’avril, deux prêtres et un pénitent s’arrêtèrent devant la 
porte du sanctuaire. Le pénitent allait pieds nus et avait le visage 
couvert. 


Arrivé devant le temple, il se prosterna face au sol et pria 
longuement. Puis il frappa vigoureusement à la porte. Le bruit se 
répercuta dans les couloirs et entre les murailles, et courut jusqu’au Nil 
tout proche. Après un long moment, un murmure répondit : 


— Qui vient nous tirer ainsi du sommeil ? 

— L’esclave des dieux, Ramsès, répondit le pénitent. 
— Pourquoi viens-tu ? 

- Je viens chercher la sagesse. 

— Quels droits y as-tu ? 

— J'ai reçu certaines consécrations religieuses. 


La porte s’ouvrit, découvrant un prêtre vêtu de blanc, qui tendit la 
main à Ramsès. 


— Entre, dit-il, et, ce seuil franchi, que la paix divine soit sur toi et 
que tes désirs se réalisent. 


Il prit le prince par la main et le conduisit à sa chambre. C'était en 
fait une petite cellule éclairée par une torche. Il y avait de la paille sur 
le sol, une galette et un cruchon d’eau dans un coin. 


— Cela me changera des banquets royaux, dit le prince en souriant. 
- Tu es ici pour penser à l'éternité, dit le prêtre, et il s’éloigna. 


Cette réplique avait désagréablement frappé Ramsès. Il n’avait pas 
envie de manger cette galette ni de boire cette eau et, regardant ses 
pieds meurtris, il se demandait ce qu’il venait faire dans ce lieu. 


Cette cellule et cette austérité lui rappelaient ses années d’études 
chez les prêtres et les coups reçus. La haine et la crainte le reprirent 
contre ces hommes qui répondaient à ses questions par une phrase 
immuable : 

« Pense à l’éternité ! » 


Après l’agitation des derniers mois, après les fêtes, les femmes, la 


musique dont il s'était enivré, cette solitude l’écrasait. Il aurait voulu 
quitter le temple sur-le-champ, mais il craignaïit qu’on ne lui ouvrît pas 
la porte. Il n’avait même pas son glaive ; d’ailleurs aurait-il osé s’en 
servir en un tel lieu ? 


La peur le reprit, et cela lui fit du bien. Il savait qu’elle était le 
premier pas vers la sagesse. 


Il se leva et sortit de sa cellule. Il se trouva dans une grande cour 
entourée de colonnes. Les étoiles brillaient si fort au ciel qu’il vit 
distinctement, à sa gauche, les deux immenses pylônes et, à sa droite, 
l’entrée du temple. Ce fut par là qu’il dirigea ses pas, et il pénétra dans 
le sanctuaire. Il y faisait sombre et seules quelques lampes vacillantes 
brillaient dans le fond, éclairant faiblement l’immense statue de la 
déesse. 


L'ambiance du lieu saint le pénétrait lentement. Il se mit à prier 
comme il ne l’avait jamais fait, avec foi et abandon. Il priait pour lui, 
pour sa gloire. Il suppliait la déesse de lui accorder le pardon et la 
lucidité qui font les grands rois. Cette sorte de transe dura un long 
moment. Petit à petit, Ramsès sentit fondre sur lui une paix immense, 
une douceur inconnue, un apaisement total. Il regagna sa cellule 
comme en rêve, et, lorsque le lendemain il se réveilla, il sentit qu’un 
autre homme en lui était né, plus proche des dieux et de leur grâce. 


À partir de ce jour, il s’adonna volontiers aux pratiques religieuses. 
Il passait de longues heures en prières, s'était fait raser le crâne et avait 
revêtu l’habit des prêtres. La vie, pleine de débauches et de plaisirs, 
qu’il avait menée jusqu'alors, lui apparaissait vaine et lui faisait 
horreur et, par moments, il sentait qu’entre la prêtrise et le trône, il 
aurait de la peine à formuler un choix. 


Un jour, le grand prêtre le fit venir et lui rappela qu’il n’était pas 
seulement là pour prier, mais aussi pour apprendre. Il le félicita pour 
sa piété et lui ordonna de s'initier aux enseignements prodigués dans le 
temple. 


Le prince assista donc en spectateur à des leçons de lecture et 
d'écriture, à des cours de géométrie et de médecine. Il vit que l’on 
soignait les patients en fonction de leur appartenance astrologique, 
qu'on leur administrait plus de formules magiques que de 
médicaments. Il aspira à une connaissance plus utile et plus proche de 
son rôle futur de pharaon. C’est pourquoi il se rendit auprès du grand 
prêtre et lui demanda : 


— Vous m’avez promis de m’apprendre des secrets d’État. Or, ce que 
j'ai vu ne semble avoir aucun rapport avec l’art de gouverner. 


- Nous ignorons tout des choses du gouvernement, répondit le 
prêtre ; mais tu sauras tout dès l’arrivée du grand savant Pentuer. 


Le prince se mit donc à attendre avec impatience l’arrivée de cet 
homme qui lui ouvrirait les portes du savoir. 


Chapitre XXVII 


Pentuer fut accueilli au temple de Hator avec une respectueuse 
considération. De nombreux prêtres et des savants de Basse-Égypte 
étaient venus là pour l’écouter. Les archiprêtres Méfrès et Mentésuphis 
s'étaient joints à eux. Pentuer devait sa renommée, et cela malgré son 
jeune âge, non seulement à son titre de conseiller de Herhor, mais 
surtout à sa mémoire et à sa clairvoyance prodigieuses. Il était capable 
de tout prévoir et possédait l’art de tout expliquer. 


À l’étonnement général, le savant fameux arriva, monté sur une 
mule, habillé de vêtements grossiers, alors qu’on s’attendait à le voir 
paraître dans une litière ou sur un char. Sa physionomie ascétique ne 
fit qu’accroître cet étonnement. 


Dès son arrivée, il sacrifia aux dieux, puis il se retira dans sa cellule 
et l’on ne le vit plus. 


Il devait prodiguer son enseignement dans une des cours intérieures 
du temple, spécialement aménagée à cet effet. 


Ramsès attendait avec impatience le premier exposé. Au jour 
inaugural, des prêtres vinrent le chercher et le conduisirent d’abord au 
temple, puis le long d’un couloir au bout duquel brûlait un foyer. L’air 
était empli d’une odeur de goudron bouillant. D’un trou percé dans le 
sol sortaient des cris horribles. 


— Qu'est-ce ? demanda Ramsès à un des prêtres. 


Celui-ci ne répondit pas, mais le prince vit que le visage de ses 
compagnons reflétait la terreur. À ce moment, l’archiprêtre Méfrès 
plongea un récipient dans la cuve de goudron et précipita le liquide 
brûlant par l’ouverture du sol en disant : 


— Ainsi doivent périr les traîtres. 
Un hurlement couvrit ses paroles. 
— Tuez-moi, de grâce, mais ne me faites pas souffrir ainsi ! 


Mentésuphis continuait à verser le goudron par l’ouverture. Aux 
hurlements succédèrent des gémissements, puis ce fut le silence. 


— Voilà comment se vengent les dieux ! dit l’archiprêtre du temple. 


Ramsès le regarda avec haïne. Il voulut quitter immédiatement 
cette compagnie de bourreaux, maïs il eut peur et il les suivit. 


Il comprenait maintenant devant quelle force s’inclinaient les 


pharaons. Il savait désormais comment disparaissaient les ennemis des 
prêtres. 


Ils arrivèrent dans la cour où devait parler Pentuer. Des gradins 
avaient été dressés là ; des prêtres les occupaient. Méfrès présenta 
Pentuer au prince. La douceur de son regard le surprit, après les scènes 
d'horreur dont il avait été témoin. 


— Je crois t'avoir déjà rencontré, dit-il à Pentuer. 


- J’accompagnais, l’an dernier, le ministre Herhor aux manœuvres, 
répondit le prêtre. 


Le timbre de sa voix frappa Ramsès. Il était sûr de l’avoir déjà 
entendu, mais il ne pouvait se souvenir où ni quand. 


— Nous pouvons commencer, dit Méfrès. 


Pentuer se plaça au centre de la cour et des aides apportèrent une 
effigie de la déesse Hator. Des danseuses exécutèrent une danse sacrée 
et vénérèrent la déesse. Puis Pentuer prit la parole : 


— Je suis chargé par le pharaon, en accord avec le collège sacré, 
d’initier l’héritier du trône à certains aspects du pouvoir connus 
seulement des prêtres et des dieux. Je sais que chacun d’entre vous 
remplirait cette mission mieux que moi, mais puisque c’est sur moi que 
le choix royal s’est porté, je vous demanderai de contrôler au moins 
mon enseignement. 


Les prêtres écoutaient, ravis de ce compliment. Pentuer s’adressa 
ensuite au prince : 


— Depuis des mois, dit-il, tu cherches la réponse à la question : 
pourquoi les revenus royaux diminuent-ils ? Les explications fournies 
par les gouverneurs ne t’ont pas satisfait ; nos scribes eux non plus 
n’ont pas réussi à te renseigner. Tu t’es alors tourné vers les dieux ; tu 
as fait pénitence et la toute puissante Hator a bien voulu exaucer tes 
prières. Elle te répondra par ma bouche... 


» Sache donc, Ramsès, poursuivait Pentuer, que lorsque la plus 
fameuse de nos dynasties régnait sur l’Égypte, le pharaon disposait de 
cent trente mille talents de revenus. 


Les prêtres ne cachaïient pas leur étonnement. Ramsès écoutait avec 
un intérêt croissant. 


- Aujourd’hui, continuait Pentuer, ces revenus ne s'élèvent qu’à 
quatre-vingt-dix-huit mille talents... En ces temps-là, nous avions cent 
quatre-vingt mille soldats, et aujourd’hui cent vingt mille à peine, sans 
oublier que le gros d’entre eux sont des mercenaires qui nous coûtent 
autant que coûterait le double de soldats égyptiens. 


— Il faut dissoudre les régiments étrangers ! intervint Méfrès. 


Ramsès le regarda avec fureur : Dissoudre les meilleurs régiments 
dont il disposât ? C'était une folie ! 


Ainsi, disait Pentuer, voilà les deux malheurs de l'Égypte: la 
faiblesse des revenus et l'insuffisance des troupes. Écoutez maintenant 
les raisons de cet état de choses et sachez pourquoi la situation va en 
empirant. Eh bien, sachez que depuis quatre siècles la mer nous 
arrache peu à peu nos terres labourées dont l’étendue diminue sans 
cesse. En deux cents ans, nous avons perdu autant de terres qu’il en 
faut pour nourrir deux millions d'habitants !.… 


Il y eut un murmure d’inquiétude dans l’assistance. 


— Sache aussi, Ramsès, reprit l’orateur, que le désert mange notre 
pays et que nous manquons d'hommes pour nous défendre contre lui. 
Et pourquoi manquons-nous de bras ? Parce que nos pharaons ont 
voulu porter notre gloire jusqu'aux bords de l’Euphrate et que, au 
cours de ces guerres, les paysans mouraient par milliers. 


— Écoutez bien ! s’écria Méfrès. Oui, ce sont les guerres victorieuses 
qui ont creusé le tombeau de l'Egypte ! 


Ramsès écoutait, bouleversé. 


—Il faudra un travail immense pour rendre à notre pays sa 
puissance d’antan, disait Pentuer. Mais disposons-nous de forces 
suffisantes ? 


Tous étaient suspendus à ses lèvres. Personne, jamais, n’avait décrit 
aussi clairement la situation désastreuse de l’Égypte que tous pourtant 
connaissaient. Mais Pentuer, imperturbable, poursuivait : 


- Nous étions huit millions, jadis ; il n’y a plus, aujourd’hui, que 
cinq millions d'Égyptiens ! 

On l’interrompit. Les prêtres s’approchèrent de lui, lui prenant les 
mains. Méfrès, à son habitude, pleurait. 


— Nous n’avions jamais connu pareil savant ! criait-on. 
— Quel mathématicien ! retentissaient des voix. 


— Chers amis, dit Pentuer, ne surestimez pas mes mérites. Je n’ai 
fait que puiser dans des documents anciens. 


- Je ne sais ce qu’il y a dans cet homme de plus admirable : sa 
sagesse ou sa modestie ! dit Méfrès. 


L'heure de la prière du soir était venue. 


ES 


—Je terminerai tout à l'heure, dit Pentuer. Un mot encore, 
cependant : il est évident que huit millions d’Égyptiens payaient plus 
d'impôts que n’en paient cinq millions. Voilà tout le mystère de la 
diminution des impôts royaux ! 


Ramsès écoutait en silence. Puis, songeur, il s’en fut. 


Chapitre XXVIII 


Le soir, le prince et les prêtres revinrent dans la cour intérieure où 
on avait allumé plusieurs centaines de torches qui faisaient oublier la 
nuit. Sur un signe de Méfrès, Pentuer reprit son exposé : 


- Comme je vous l’ai déjà dit, commença-t-il, nous avons perdu 
depuis deux siècles trois millions d’habitants et une bonne partie de 
nos terres : la diminution des revenus royaux se trouve ainsi expliquée. 
Mais croyez-vous que les quatre-vingt-dix-huit mille talents de revenus 
qui lui restent, le pharaon les reçoit intégralement ? Non! Voici ce 
qu'a établi une récente enquête: là où il y avait jadis cent 
fonctionnaires, il y en a aujourd’hui deux cents, et cela malgré une 
population moindre. Oui, l’administration dévore une partie incroyable 
du budget national... 


Il y eut un grand silence dans l’assemblée : la plupart des assistants 
avaient un de leur proche fonctionnaire ou employé. 


Mais Pentuer poursuivait, impitoyable : 


— Oui, nous avons une administration qui s’est développée 
démesurément, et cela au détriment de la classe laborieuse du pays que 
constituent les paysans. Ils étaient jadis robustes et bien nourris, leurs 
outils de travail étaient de bronze solide ; aujourd’hui, ils sont malades 
et malingres — la voix de Pentuer trembla -— et leurs enfants meurent 
par centaines. 


Ému, il s’arrêta un instant. Puis il reprit : 
2 


— Par contre, voyez les fonctionnaires : ils sont gras, bien vêtus, ils 
portent la perruque et voyagent en litière. Leurs femmes sont couvertes 
de bijoux et ils ne boivent que du vin, et du meilleur. Voilà l'Égypte 
actuelle : des paysans misérables, des fonctionnaires prospères et un 
trésor de plus en plus pauvre. 


» Un autre ennemi encore nous mine, poursuivit le savant : les 
Phéniciens, qui dépouillent le roi et les dignitaires et emmènent les 
paysans en esclavage. 


Une grande rumeur s’éleva, maudissant les étrangers. 


— Enfin, dit Pentuer, notre artisanat disparaît de plus en plus, et les 
Égyptiens ne fabriquent presque plus rien, se contentant d'importer de 
l'étranger leurs armes, leurs vêtements, leurs bijoux, leurs étoffes. Et ce 
sont les Phéniciens qui se sont faits les intermédiaires de ce 
commerce ; ils nous prêtent leur or, mais pour deux talents avancés, ils 


exigent qu’on leur en rende trois. Ils prennent en guise de gage la 
gérance des terres de l’emprunteur, ce qui leur rapporte encore des 
talents supplémentaires... Ramsès, conclut Pentuer, je t’en conjure : 
souviens-toi que l'Égypte porte sur son sein un serpent venimeux ! Ce 
serpent qui suce le sang du peuple, dévore les richesses des nobles et 
diminue la puissance du pharaon, ce sont les Phéniciens ! 


Méfrès remercia l’orateur en pleurant. 


— Je ne doute pas, dit-il, que la sainte Hator ait parlé par ta bouche, 
d’abord parce que ta sagesse dépasse les possibilités humaines, et aussi 
parce que j'ai aperçu, pendant que tu parlais, des petites flammes 
s'élever au-dessus de ta tête. 


Les assistants applaudirent longuement Pentuer. Ramsès vint 
l’embrasser sans dire un mot, mais tous virent que son émotion était 
extrême. 


Le lendemain, à l’aube, Pentuer quitta le temple et repartit pour 
Memphis. 


Ramsès, dans sa cellule, méditait sur ce qu’il avait entendu. En fait, 
Pentuer ne lui avait rien appris de nouveau : tous se plaignaient du 
manque de terres, de la misère des paysans, des abus des 
fonctionnaires et de l’exploitation des Phéniciens. Mais les paroles du 
savant avaient contribué à mettre de l’ordre dans les idées du prince. Il 
fut effrayé par le danger phénicien, d’autant plus qu’il restait le 
débiteur de Dagon, et qu’il éprouvait plus de honte que de colère, se 
sentant coupable d’avoir traité avec des ennemis de son pays. 


Il se demandait où il pourrait trouver la main-d'œuvre nécessaire à 
l'Égypte dont la population diminuait. Une idée jaillit soudain : il 
suffisait de marcher vers l’Est, d’envahir l’Asie, de remporter quelques 
victoires. Là-bas, en Orient, il trouverait des esclaves innombrables, un 
million ou deux s’il le fallait. Oui, il doublerait chaque paysan égyptien 
d’un esclave ! 


Ainsi vit le jour un projet simple et gigantesque à la fois, destiné à 
faire revivre l'Égypte et à renflouer son trésor. Le prince était ravi de 
son idée, mais aussitôt une nouvelle crainte l’envahit : Herhor, autant 
que Pentuer, avait insisté sur les effets désastreux des guerres 
victorieuses. Des hommes aussi éclairés ne pouvaient se tromper 
complètement. Mais alors, où chercher la solution aux difficultés ? 


Un jour, il se promenait avec un des médecins du temple. Celui-ci 
prit la direction du couloir où, quelques jours plus tôt, Ramsès avait 
assisté à la scène de tortures. Reconnaïissant les lieux, il déclara à son 
compagnon : 


— Je n’irai pas par là ! 


— Pourquoi ? demanda le médecin, étonné. 


- Tu ne te souviens donc pas qu’au bout de ce couloir se trouve le 
cachot où vous avez torturé à mort un traître ? 


— Ah oui, le supplice du goudron fondu. 
Il se mit à rire, à la grande indignation du prince. Puis, il ajouta : 


— Nous rappelons toujours aux jeunes candidats à la prêtrise qu’il 
n’est pas bon de trahir les secrets religieux. Maïs je voudrais à ce 
propos te raconter une petite anecdote. 


Ramsès fut surpris par le ton badin de son interlocuteur. 


- Un jour, commença celui-ci, un prêtre égyptien qui visitait un 
pays païen, celui d’Aram, y fut l’hôte d’un temple. Il rencontra là un 
homme gras et bien portant, mais vêtu comme un misérable. Il 
l’interrogea : 


» — Comment se fait-il que tu sois si pauvre d’apparence et en même 
temps si bien nourri ? 


» L'homme lui répondit à voix basse : 


»— J’ai été engagé comme martyr du temple, grâce à ma voix 
plaintive. Lorsque le peuple se rassemble, je m’enferme dans un cachot 
et j'y gémis horriblement. En échange, je suis bien nourri toute l’année 
comme un roi et je reçois un cruchon de bière pour chaque jour de 
martyre. 


» Voilà des choses qui arrivent au pays d’Aram, conclut le médecin 


en souriant. Maintenant, libre à toi de penser ce que tu voudras de 
notre goudron fondu. 


Le prince réfléchit longuement à cette révélation. Il savait que les 
prêtres trompaient les paysans, et il se demandait s’ils ne voulaient pas 
le berner lui aussi et si le discours de Pentuer n’était pas destiné à 
influencer l'héritier du trône. Qui voulait l’empêcher de faire la 
guerre ? Herhor et Méfrès. Or, Pentuer était le conseiller de l’un et le 
favori de l’autre. Immédiatement, les paroles de l’ascète perdirent pour 
Ramsès une partie de leur valeur, et l’idée d’une guerre en Asie ne 
l’effraya plus. La nécessité de nouvelles conquêtes s’imposa à son esprit 
mais il ne comprenait pas quel intérêt avaient les prêtres à l’empêcher 
de les entreprendre. Maïs, peut-être, savaient-ils des choses qu’il 
ignoraïit ? 


C’est perplexe et vaguement inquiet que Ramsès quitta le temple de 
Hator pour se remettre à sa tâche de nomarque. 


Chapitre XXIX 


Ramsès partit à cheval pour Pi-Bast, capitale de la province de 
Habu, en compagnie de quelques officiers. 


C'était le mois de mai, et les grandes chaleurs commençaient. Le 
vent brûlant du désert avait déjà soufflé plusieurs fois, déposant sur les 
bêtes et sur les gens une fine pellicule de poussière sous laquelle la 
végétation dépérissait. La cueillette des roses était terminée et on 
transformait les fleurs en essences. La récolte des figues et des raisins 
avait commencé. 


Les eaux du Nil étaient basses, les canaux asséchés et malodorants. 
Le pays tout entier se préparait à l’été torride. 


Le prince se sentait heureux à l’idée de retrouver les banquets, les 
femmes et ses joyeux compagnons. 


Il traversait une région plate et monotone, sillonnée de canaux 
d'irrigation. La province de Habu était peuplée non pas d’Égyptiens, 
mais de descendants des vaillants Hyksôs qui jadis avaient conquis 
l'Égypte et l’avaient gouvernée plusieurs siècles durant. Les Égyptiens 
les méprisaient, mais Ramsès prenait plaisir à les regarder, ces hommes 
robustes, vigoureux, aux traits virils. Ils ne se prosternaient pas devant 
lui comme le faisaient les Égyptiens, et leur regard était calme, assuré 
et dépourvu de crainte. On n’osait pas les battre, car chacun savait 
qu’un Hyksôs se venge, souvent par le meurtre. Enfin, le pharaon les 
appréciait, car ils fournissaient les meilleurs soldats. 


Plus le prince approchait de Pi-Bast, dont les temples et les palais 
apparaïissaient au loin à travers le rideau de poussière, et plus la région 
se faisait animée. Sur la route cheminaient des convois transportant 
des fruits, du vin ou du pain, et des troupeaux avançaient lourdement. 


La ville de Pi-Bast était célèbre pour son temple d’Astoreth, vénérée 
par toute l’Asie occidentale. Ce temple fameux attirait une foule de 
pèlerins. Des milliers d'étrangers se côtoyaient chaque jour à Pi-Bast : 
Arabes, Phéniciens, Juifs, Hittites, Assyriens, que les autorités 
égyptiennes voyaient d’un œil favorable grâce aux revenus que leur 
présence fournissait. Tous ces gens habitaient sous d’innombrables 
tentes qui ceinturaient la ville. Il régnait là une animation permanente 
entretenue par les marchands, les charmeurs de serpents, les danseurs 
et les amuseurs publics. 


Ramsès fut accueilli aux portes de la ville par le gouverneur de 


Habu. L'accueil fut déférent mais si froid, que le prince, étonné, 
demanda à voix basse à Tutmosis : 


- Comment se fait-il que vous me regardiez tous comme si 
j'amenais la peste avec moi ? 


— C'est parce que tu as le visage d’un homme qui fréquente les 
dieux. 


Et c'était vrai. À la suite de sa vie austère au temple, ou de la 
fréquentation des prêtres, le prince avait changé. Il avait maïigri, son 
teint avait pâli, et une sévérité émanait de sa personne. En quelques 
semaines, il avait vieilli de plusieurs années. 


Les fêtes en son honneur durèrent plusieurs jours, mais elles 
manquaient de gaieté et d’entrain. Ramsès s’en trouva déçu. De plus, 
des incidents désagréables se produisirent au cours de ces festivités. 
Une nuit, une des danseuses qui se produisait devant le prince, se mit à 
sangloter. Ramsès l’embrassa et lui demanda la raison de ses larmes. 
D'abord, elle refusa de parler, puis finit par avouer, en pleurant 
toujours : 


- Nous t’appartenons, seigneur, mais nous sommes des femmes de 
haute naissance et nous méritons des égards. 


— Certes, dit le prince. 


— Or, ton trésorier limite nos dépenses. Il veut même nous enlever 
nos servantes, sans lesquelles nous sommes incapables de nous laver et 
de nous coiffer. 


Ramsès appela le trésorier et lui ordonna d’assurer à ses femmes 
tout ce à quoi leur naissance leur donnait droit. Le trésorier promit 
d’obéir. 

Quelques jours plus tard, une émeute éclata parmi les esclaves du 
prince qui se plaignaient de manquer de vin. Le prince leur en fit 
donner. Mais, le lendemain, au cours de l’inspection des troupes, une 
délégation de soldats vint se plaindre de la diminution des rations de 
viande et de pain. Une fois encore. Ramsès leur donna satisfaction. 


Or, le surlendemain, des ouvriers se massèrent devant le palais et 
réclamèrent leur salaire avec force cris. 


Le prince convoqua à nouveau son trésorier et le reçut, fort irrité. 

— Que se passe-t-il ? s’écria-t-il. Depuis mon arrivée ici, il ne s’est 
pas passé de jour sans qu’on ne vienne se plaindre à moi. Si cela se 
reproduit, j'ordonnerai une enquête et je mettrai fin à tes vols ! 

Le trésorier, tremblant, se prosterna et gémit : 


— Tue-moi, seigneur, si tu le veux, mais qu’y puis-je si ta caisse, tes 
étables et tes greniers sont vides ? 


Le prince se rendit compte que son employé était peut-être 
vraiment innocent. Il le congédia et appela Tutmosis. 


— Il se passe ici, lui dit-il, des choses dont je n’ai pas l’habitude. Mes 
femmes, mes esclaves, mes soldats, mes ouvriers ne sont pas payés, et 
le trésorier prétend qu’il n’a plus d’argent ! 


— C’est malheureusement vrai. 


— Comment, c’est vrai ? éclata le prince. Le pharaon m’a accordé 
pour mon voyage deux cents talents en or et en marchandises. Tout 
cela serait-il déjà dépensé ? 


— Oui, dit Tutmosis. 


— Comment est-ce possible ? Nous avons toujours été les hôtes des 
gouverneurs ! 


— Mais avec notre argent ! 


— Mais ce sont alors des filous qui nous invitent pour mieux nous 
dépouiller. 


— Calme-toi et je t’expliquerai tout. 

— Assieds-toi. 

Tutmosis s'installa confortablement et commença : 

— Sais-tu que depuis un mois je mange et je m’habille à tes dépens ? 
- Tu en as le droit. 


- Oui, mais je ne l’avais jamais fait auparavant; je vivais, je 
m'habillais et je m’amusais à mon propre compte. Parfois, seulement, 
tu payais mes dettes. 


— C’est un détail ! 


- Sais-tu que plusieurs dizaines de jeunes gens de ta Cour vivent 
actuellement comme moi, c’est-à-dire à tes frais ? Ils n’ont pas d’argent 
pour payer eux-mêmes... Les gouverneurs, vois-tu, agissent de la même 
manière : ils n’ont pas d’argent pour te recevoir, c’est pourquoi ils 
acceptent de l’argent à cet effet. Sont-ce encore des filous ? 


Le prince réfléchit un instant. 


— J'ai mis trop de hâte à les condamner et je m'en excuse. 
Néanmoins, dit-il, je ne veux pas que mes gens pâtissent de mon 
manque d’argent. Puisque nous n’en avons point, il faut en emprunter. 
Crois-tu que cent talents suffiront ? 


— Je crois surtout que personne ne nous prêtera plus de cent talents, 
murmura Tutmosis. 


Le prince le regarda avec froideur. 
- Tu parles sur ce ton au fils du pharaon ? 


— Chasse-moi si tu veux, dit Tutmosis avec tristesse, mais je ne fais 
que dire la vérité. Personne ne pourra plus nous prêter de l’argent 
parce que personne n’en a ! 


— Et Dagon ? 


—Les Phéniciens sont inquiets, que dis-je? affolés par les 
nouvelles. 


— Quelles nouvelles ? 


— Quelqu'un a répandu le bruit que lorsque tu accéderas au trône, 
tu chasseras les Phéniciens et confisqueras leurs biens. 


— Ce n’est pas pour demain, sourit le prince. 
Tutmosis hésita un instant. 


— On dit, continua-t-il à voix basse, que la santé du pharaon s’est 
fortement détériorée, ces derniers temps. 


— C’est faux ! interrompit Ramsès. J’en saurais quelque chose ! 


— Et pourtant, les prêtres récitent en secret des prières pour le 
rétablissement du pharaon. Je le sais en toute certitude. 


— Comment ? Mon père est gravement malade, on prie pour lui et je 
n’en sais rien ? 


— On dit que sa maladie peut durer une année encore. 

Ramsès haussa les épaules. 

— Des balivernes, que tout cela ! Parle-moi plutôt des Phéniciens. 

- Les gens ne disent rien de plus sinon que les prêtres t’ont persuadé 
de les chasser. Tu t’y serais engagé lors de ton séjour au temple. 

— Au temple ? Qui peut savoir ce que j’y ai fait ou décidé ? 

Tutmosis haussa à son tour les épaules et demeura silencieux. 


— Ÿ aurait-il des espions, même là-bas ? murmura Ramsès. En tout 
cas, dit-il, fais venir Dagon ; je dois mettre fin à ces rumeurs ! 


— Fais-le au plus vite, car toute l'Égypte s'inquiète. Plus personne ne 
veut prêter de l’argent et le commerce est menacé. La noblesse est 
proche de la ruine et ta Cour manque de tout. Dans un mois, c’est celle 
du pharaon qui sera dans la gêne... 


— Cela suffit ! coupa le prince. Appelle immédiatement Dagon ! 


Le banquier n’arriva que le soir. Il était vêtu en signe de deuil d’une 
toile blanche à raies noires. 


-Tu es devenu fou? demanda le prince en voyant cet 
accoutrement. Je vais te montrer tout de suite ce que j’en fais, de ton 
deuil : j’ai besoin immédiatement de cent talents. Va-t’en et ne reparais 


plus sans cet argent. 
Mais le banquier se couvrit le visage et se mit à pleurer. 


- Seigneur, dit-il, en s’agenouillant, prends mes biens, vends-moi 
ainsi que ma famille... Prends tout, même ma vie, mais cent talents, où 
veux-tu donc que je trouve pareille fortune ? Certainement pas en 
Égypte ni en Phénicie !.… 


- Tu es ridicule ! dit le prince en riant. Crois-tu vraiment que je 
pense à vous chasser ? 


Le banquier se jeta aux pieds de Ramsès. 


- Je ne sais rien, gémit-il, je ne suis qu’un marchand et ton esclave, 
mais je redoute le pire ! 


— Explique-toi ! ordonna Ramsès. 


— Je ne puis rien dire... Je ne puis que prier et pleurer... Le seul 
conseil que je puisse te donner est celui-ci; un grand prince tyrien 
séjourne actuellement à Pi-Bast. Il est vieux et immensément riche. 
Convoque-le et demande-lui cent talents; peut-être pourra-t-il te 
donner satisfaction. 


Ramsès ne put rien tirer de plus de Dagon. Il le libéra donc et se 
promit d'envoyer une ambassade au prince tyrien, nommé Hiram. 


Chapitre XXX 


Le lendemain matin, accompagné d’une suite nombreuse, Tutmosis 
se rendit chez le prince tyrien et le pria de rendre visite à l’héritier du 
trône. 


Vers midi, Hiram apparut devant le palais, monté dans une simple 
litière. Une foule respectueuse s'était massée sur son passage. Ramsès 
salua avec curiosité ce vieillard aux yeux intelligents et à l’élégante 
stature. Celui-ci rendit au prince son salut et le bénit, devant les 
assistants émus. Ramsès le fit asseoir et demanda qu’on les laissât 
seuls. Hiram prit alors la parole. 


- Ton banquier, Dagon, commença:t-il, m’a dit hier que tu avais 
besoin de cents talents. J’ai aussitôt envoyé des courriers dans les ports 
où sont amarrés des bateaux phéniciens, et dans quelques jours tu 
recevras cette petite somme... 


— Petite !.. interrompit le prince en souriant. Heureux homme qui 
appelle cents talents une petite somme ! 


- J'ai connu ton grand-père, dit Hiram, et j’ai été son ami ; j’ai aussi 
l’honneur de connaître le pharaon actuel et je compte même lui 
présenter mes hommages très bientôt, pour autant qu’on me le 
permette. 


— Pourquoi ne te le permettrait-on pas ? 


- Je sais, répondit le Tyrien, qu’on empêche certains de voir le 
pharaon... Tu n’en es pas responsable, aussi vais-je te poser une 
question. 


— Je t’'écoute. 


— Comment se fait-il, dit Hiram en pesant ses mots avec lenteur, 
comment se fait-il que toi, grand nomarque et héritier du trône, tu 
doives emprunter cent talents alors qu’on t'en doit cent mille ? 


— Qui me doit cent mille talents ? s’écria Ramsès. 


— Qui ? dit Hiram, voyant que le coup avait porté. Qui ? Mais les 
peuples d’Asie, voyons ! Ils se sont engagés à payer un tribut à 
l'Égypte : la Phénicie doit au pharaon cinq mille talents ; je me porte 
d’ailleurs garant de cette somme. Mais il n’y a pas qu’elle : Israël lui en 
doit trois mille, les Philistins et les Moabites quatre mille, les Hittites 
trente mille. Je ne me souviens plus des chiffres précis, maïs je sais 


que le total s’élève à cent trois ou cent cinq mille talents. 


Ramsès se mordit les lèvres; une colère intérieure l’agitait. Il 
demeuraïit silencieux. 


- C'est donc vrai! murmura Hiram en le regardant. C’est donc 
vrai !.. Pauvre Phénicie, mais aussi pauvre Égypte ! 


— Que dis-tu là ? demanda le prime. Je ne comprends rien à tes 
lamentations ! 


— Tu les comprends fort bien, au contraire, puisque tu ne réponds 
pas à mes questions, dit Hiram en se levant. Il est bien entendu, ajouta- 
t-il, que tu auras tes cent talents comme convenu. 


Il fit mine de partir, mais le prince le fit rasseoir. 


— Tu me caches quelque chose, dit-il. Je veux que tu m’expliques ce 
qui menace la Phénicie et l'Égypte et te fais ainsi soupirer ? 


— Vraiment, tu ne le sais pas ? 
- Je ne sais rien. J’ai passé un mois enfermé dans un temple ! 
— Mais c’est l’endroit rêvé pour tout apprendre. 


— Je n’aime pas ces plaisanteries ! dit Ramsès en haussant la voix. 
Je t’ordonne de parler. 


— Je parlerai à la condition que tu me jures que cette conversation 
restera entre nous. 


— Tu n’as pas confiance ? demanda le prince, stupéfait. 


— En cette matière, je demanderais un serment au pharaon lui- 
même ! 


- Eh bien, je jure sur les étendards de mon armée de ne rien 
dévoiler de notre entretien. 


— C’est bien, dit Hiram. 

— Je t’écoute. 

— Sais-tu, commença Hiram, ce qui se passe actuellement en 
Phénicie ? 

— Je ne sais rien, dit le prince irrité. 


- Tous nos navires rentrent au port et se tiennent prêts à emmener 
à tout instant vers l'Occident notre population et nos richesses. 


— Pourquoi ? s’étonna Ramsès. 
— Parce que l’Assyrie doit bientôt s'emparer de notre pays. 
Le prince éclata de rire. 


- Mais c’est de la folie! s’écria-t-il. L’Assyrie s’emparant de la 
Phénicie ? Et que dirait l'Egypte ? 


— L'Égypte a déjà donné son accord. 


Le prince éclata. 


— Tes pensées se brouillent, vieillard ! cria-t-il à Hiram. Tu sembles 
oublier que pareille décision ne peut intervenir sans l’accord du 
Pharaon et de moi-même. 


— Tout cela se fera en son temps. Pour le moment, ce sont les 
prêtres qui ont conclu l’accord. 


— Quels prêtres, et avec qui ? 


— De votre côté, je crois savoir que ce furent le ministre Herhor, 
l’archiprêtre Méfrès et le savant Pentuer ; du côté assyrien, il y eut 
Beroes, archiprêtre chaldéen… 


Le prince pâlit. 


— Prends garde à tes paroles ! Tu accuses en ce moment de trahison 
les plus hauts dignitaires du royaume ! 


— Il n’y a pas de trahison, seigneur. Ton ministre et ton archiprêtre 
peuvent parfaitement entreprendre des tractations avec les souverains 
étrangers. D'ailleurs, comment sais-tu que le pharaon n’a pas donné 
son accord ? 


Ramsès pensa en lui-même qu’un tel accord, en effet, n’aurait rien 
d’une trahison, mais prouverait simplement la désinvolture avec 
laquelle on traitait l'héritier du trône. C’est donc ainsi que l’on agissait 
avec le futur pharaon ! C’est donc pour cela que Pentuer condamnait la 
guerre et que Méfrès le soutenait ! 


— Où et quand cet accord a-t-il été conclu ? demanda-t-il. 


— Au temple de Set, près de Memphis, répondit Hiram; cela se 
passait le jour où tu as quitté la ville, je pense. 


Le prince réfléchit un instant. 


- Je ne puis y croire ! dit-il enfin. Apporte-moi la preuve de ce que 
tu avances ! 


—La voici: on attend l’arrivée à Pi-Bast d’un grand seigneur 
assyrien, Sargon, qui vient soi-disant en pèlerinage au temple 
d’Astoreth. En réalité, il doit ratifier ce que les prêtres ont décidé au 
sujet de la Phénicie… 


_ Mais l’Assyrie devrait, en cas d’un tel traité, donner à l'Égypte 
d'énormes compensations ! 


— Évidemment. Et c’est là que l'Égypte sera perdante, car l’Assyrie 
annexera, outre la Phénicie, la plus grande partie de l’Asie, ne vous 
abandonnant que les Israélites, les Philistins et la presqu'île du Sinaï. 
Ainsi le pharaon ne pourra-t-il jamais récupérer ses cent cinq mille 
talents. 


Le prince secoua la tête. 


- Tu ne connais pas les prêtres égyptiens, dit-il ; aucun d’entre eux 
n’accepterait un tel marché. 


— Et pourquoi pas ? L'Égypte semble redouter une guerre avec 
l’Assyrie, ce que d’ailleurs je ne puis comprendre, car elle est la plus 
forte, et elle pourrait facilement mettre la main sur les richesses de 
Ninive et de Babylone ! 


— Tu avoues donc toi-même qu’un tel marché ne s’expliquerait pas ! 


— Si, dans un seul cas : si les prêtres voulaient supprimer la royauté 
en Égypte. Ils y tendent depuis un siècle. 


— Tu déraisonnes ! s’écria Ramsès. 
Mais, au fond de lui-même, il sentait naître l’inquiétude. 


— Je me trompe peut-être, seigneur, dit Hiram, mais considère ceci : 
si le pharaon faisait la guerre à l’Assyrie et la gagnaiït, il s’assurerait 
une armée plus fidèle que jamais et deux cent mille talents de tribut 
annuel de Ninive et de Babylone. De telles richesses lui permettraient 
de racheter les biens hypothéqués auprès des prêtres, et ceux-ci se 
trouveraient ainsi écartés du pouvoir. 


Les yeux de Ramsès brillèrent. Hiram poursuivit : 


- Or, aujourd’hui, l’armée est sous les ordres de Herhor et dépend 
donc des prêtres, à l’exception de quelques régiments étrangers. Le 
trésor est vide et, une fois les Phéniciens chassés, c’est aux prêtres que 
vous devrez vous adresser pour avoir de l’argent... Dans dix ans, tous 
vos biens auront passé dans leurs mains ; qu’arrivera-t-il, alors ? 


Le front de Ramsès se couvrit de sueur. 


— Tu vois bien, seigneur, insistait Hiram, que si les prêtres signent 
avec l’Assyrie un traité qui leur est défavorable, c’est pour affaiblir puis 
anéantir le pouvoir du pharaon. À moins que l'Égypte, vraiment, soit si 
faible qu’elle ait besoin de paix à tout prix... 


Le prince se dressa. 


_ Tais-toi ! cria-t-il. Il est faux que l'Égypte soit impuissante devant 
l’Assyrie au point de lui livrer l’Asie ! 


Il se mit à parcourir la pièce à pas nerveux. Hiram le regardait avec 
compassion. 


— Quelqu'un t'a induit en erreur, Hiram, et tu l’as cru! dit enfin 
Ramsès. S’il y avait un traité en préparation, on l’entourerait de plus de 
mystère, ou bien alors le fait que tu sois au courant prouverait qu’un 
des négociateurs a trahi... 


— Et si une cinquième personne avait surpris l’entretien ? demanda 


Hiram. 
— Et l'aurait vendu, à toi, le secret ? 
Hiram sourit. 


— Je m'étonne, dit-il, que tu n’aies pas encore pu apprécier à sa 
valeur le pouvoir de l’or…. 


— Nos prêtres en ont plus que toi, qui es pourtant riche ! 


— Oui, mais moi non plus je ne refuse pas l’argent quand on m’en 
offre ! Pourquoi les autres le feraient-ils ? 


— Parce qu’ils sont les serviteurs des dieux ! 
Le Phénicien sourit à nouveau. 


— J'ai déjà vu bien des temples et, à l’intérieur, bien des statues. 
Mais de dieux, jamais !.… 


- Tu blasphèmes ! J’ai moi-même vu une divinité, senti sur moi sa 
main et entendu sa voix. 


— Où cela ? 

— Au temple de Hator.… 

— Le jour ? 

— Non, la nuit, avoua Ramsès. 


— La nuit, on voit tant de choses... Maïs raconte-moi, comment cela 
s'est-il exactement passé ? 


- J’ai senti que l’on me prenait par les bras, par les jambes. Je le 
jure ! 


— Ne jure donc pas inutilement ! interrompit Hiram en souriant. 


Il regarda attentivement le prince de ses yeux intelligents et, voyant 
que son interlocuteur perdait de son assurance, il dit : 


_ Écoute-moi : tu es jeune et inexpérimenté ; de plus, tu es entouré 
d’intrigues. J’ai été, moi, l’ami de ton grand-père et de ton père, et je 
voudrais te rendre un service. Viens donc une nuit au temple 
d’Astoreth, mais viens-y dans le plus grand secret ; tu verras qui sont 
ces dieux qui nous parlent et nous touchent la nuit, dans les 
sanctuaires… 


— Je viendrai, dit Ramsès après un moment d’hésitation. 


— Avertis-moi de ta venue le matin, et je te ferai parvenir le mot de 
passe nécessaire pour pénétrer dans le temple. Maïs ne te trahis pas, et 
ne me trahis pas. Les dieux pardonnent parfois la trahison ; les 
hommes, jamais ! acheva-t-il, toujours souriant. 


Il salua le prince, puis le bénit. 


- Tu t’adresses à des dieux auxquels tu ne crois pas? s’écria 
Ramsès. 


- Je ne crois ni aux dieux égyptiens, ni aux dieux assyriens ou 
phéniciens ; maïs je crois en l’Unique qui n’a pas de temple et dont on 
ignore le nom. 


— Nos prêtres croient eux aussi en l’Unique ! intervint le prince. 


Les prêtres chaldéens aussi, mon prince. Et pourtant, les uns et les 
autres sont vos ennemis ! Tu vois, il n’y a pas de vérité absolue ! 


Après le départ de Hiram, Ramsès s’enferma dans sa chambre et 
réfléchit à ce qu’il venait d'apprendre. Il comprenait que les Phéniciens 
et les prêtres se livraient une lutte à mort afin de sauvegarder leur 
influence et leurs richesses. Hiram avait raison lorsqu'il disait qu’en 
l’absence des Phéniciens, le pharaon et la noblesse tomberaient sous la 
coupe du clergé. Le prince savait que la moitié de l'Égypte appartenait 
à ce dernier, et que seuls les trésors des temples pourraient pallier les 
embarras financiers du pharaon. Il savait tout cela, mais depuis sa 
récente nomination due à Herhor, son animosité à l’égard des prêtres 
avait perdu de son intensité. Les paroles de Hiram l’avaient ravivée. 
Pourquoi les prêtres menaient-ils des négociations à son insu, pourquoi 
lui cachaient-ils que les peuples d'Asie devaient cent mille talents à la 
couronne ? 


Ramsès souffrait de devoir apprendre la vérité de la bouche d’un 
étranger. D’autre part, pourquoi Pentuer et Méfrès insistaient-ils tant 
sur la nécessité d’une paix durable, alors que la guerre seule pouvait 
redresser la situation de l'Égypte ? 


« Cent mille talents à récupérer, calculait-il, plus deux cent mille 
que payeraient Ninive et Babylone... Voilà de quoi couvrir les frais de 
n'importe quelle guerre, sans compter les tributs que celle-ci assurerait 
pour l’avenir et les esclaves que j’en pourrais ramener ! À ce moment- 
là, il me serait enfin possible de régler le sort du clergé ! » 


Une fièvre inconnue le gagnaïit. L'espace d’un instant, il se demanda 
ce qui arriverait au cas où les Asiates le vaincraient... Mais, aussitôt, il 
repoussa cette idée : comment les troupes égyptiennes pourraient-elles 
ne pas écraser les barbares assyriens alors qu’il y aurait à leur tête le 
petit-fils de Ramsès le Grand qui avait, lui, dispersé les hordes hittites ? 
Il se sentait invincible et avait en ses forces une foi inébranlable ; de 
plus, les dieux n’étaient-ils pas là pour le protéger ? 


Il se souvint des paroles de Hiram au sujet des dieux. 


« Il faudra que j'aille un jour à ce temple d’Astoreth, pensa-t-il ; je 
me demande bien ce que l’on m'y montrera... » 


Chapitre XXXI 


Hiram tint parole. Des caravanes entières venaient chaque jour 
apporter des biens en nature et en argent au palais de Pi-Bast. Ainsi 
Ramsès reçut-il ses cent talents en moins de cinq jours. Hiram n'avait 
exigé qu’un intérêt minime : un talent pour quatre l’an. 


La Cour du prince retrouva son faste. Ses trois maîtresses reçurent 
de nouvelles toilettes, des parfums et des esclaves ; les domestiques 
mangeaient à leur faim et les soldats étaient payés. Tous étaient 
enchantés et en particulier Tutmosis et ses amis à qui les Phéniciens, 
sur l’ordre de Hiram, avaient consenti de fortes avances d’argent. Les 
fêtes succédaient aux fêtes malgré la chaleur croissante, et le prince se 
réjouissait de la gaieté générale. Une seule chose l’inquiétait : l’attitude 


de Méfrès et des autres prêtres. 


Il avait craint, en effet, qu’ils ne lui reprochassent de s’être endetté 
auprès de Hiram, contrairement à leurs conseils. Or, ils ne disaient rien 
et ne se montraient même pas à la Cour. 


— C'est étrange, dit-il un jour à Tutmosis.. Les prêtres ne nous 
réprimandent pas, et pourtant nous buvons du matin au soir, notre 
Cour est pleine de femmes et il y a de la musique jour et nuit... 


— Pourquoi nous blâmeraient-ils ? demanda le courtisan. Ne 
sommes-nous pas dans la ville d’Astoreth, déesse de l’amour et du 
plaisir ? D’ailleurs, les prêtres comprennent fort bien que tu veuilles 
t’amuser après ton séjour au temple. 


- Ils te l’ont dit ? demanda Ramsès, inquiet. 


- Plus d’une fois. Pas plus tard qu’hier, Méfrès m'a dit en riant 
qu’un jeune homme comme toi se sent plus attiré par les amusements 
que par la prière ou le gouvernement. 


Ces paroles firent réfléchir Ramsès. Ainsi, les prêtres le 
considéraient comme un jouvenceau insouciant ! Tant mieux! La 
surprise ne serait que plus cruelle ! 


Se ES 


Ramsès prenait plaisir à induire les prêtres en erreur, à assoupir 
leur méfiance. Aussi, s’amusait-il de plus en plus, pour conserver sa 
réputation d’insouciance. 


Il y réussit. Méfrès et Mentésuphis se trompèrent sur son compte 
tout autant que sur celui de Hiram. Ce dernier ne dissimulait 
nullement ses relations avec l'héritier du trône, et Méfrès était 
convaincu que le prince songeait sérieusement à chasser les Phéniciens 


d'Égypte et qu’il leur empruntait de l'argent avec l'intention de ne 
jamais le leur rendre. 


Un jour de juin, Hiram fit savoir à Ramsès qu’il l’attendait le soir 
même au temple phénicien d’Astoreth. À l'heure du coucher du soleil, 
le prince attacha son glaive, mit un manteau sur ses épaules et se 
couvrit la tête d’un capuchon, puis, discrètement, il se glissa dans la 
rue et se rendit chez Hiram. Celui-ci l’accueillit cordialement. 


— Ainsi, dit-il avec un sourire, tu n’as pas peur de pénétrer dans un 
temple phénicien connu pour ses débauches et les horreurs qui s’y 
déroulent ? 


- Pourquoi aurais-je peur ? demanda Ramsès avec dédain. Astoreth 
n’est pas Baal à qui on sacrifie des enfants vivants ! 


— Tu crois vraiment à ces pratiques ? 


— Un témoin digne de foi me les a décrites... Un jour que l’orage 
avait détruit plusieurs bateaux phéniciens, vos prêtres exigèrent un 
sacrifice et les mères phéniciennes vinrent d’elles-mêmes jeter leurs 
plus beaux enfants dans le brasier allumé à l’intérieur de la statue de 
Baal.… 


Hiram sourit malicieusement. 
— Et tu y crois vraiment ? répéta-t-il. 
- Je te l’ai dit : celui qui m’a raconté cela est digne de foi. 


- Certes, il a raconté ce qu’il a vu, répondit Hiram. Mais 
l'indifférence des mères sacrifiant leurs enfants ne l’a-t-elle pas 
étonné ? 


— Si, mais elle prouve seulement la cruauté de votre peuple ! 
Le vieux Phénicien hocha la tête. 

— Cela se passait quand ? demanda-t-il. 

- Il y a quelques années. 


- Si un jour, seigneur, tu honores Tyr de ta visite, j'aurai le plaisir 
de te montrer une telle cérémonie. 


— Je ne veux pas voir de pareilles horreurs ! 


— Puis, continuait le Phénicien, nous irons dans une des salles du 
temple où tu verras ces mêmes garçons qu’on a brûlés quelques années 
plus tôt et qui grandissent, joyeux et bien portants… 


— Comment cela ? 
— Oui, nous en faisons des marins robustes. 
— Ainsi, vous trompez le peuple ? dit le prince en riant. 


- Nous ne trompons personne. Chacun se trompe lui-même en ne 


demandant pas l’explication d’un culte qu’il ne comprend pas. En effet, 
une coutume de chez nous veut que des mères pauvres, voulant assurer 
à leurs enfants un avenir meilleur, les offrent à l'État. C’est 
symboliquement que Baal s’empare d’eux ; cela veut simplement dire 
que ces enfants cessent d’appartenir à leurs mères tout comme s'ils 
étaient tombés dans le feu. Nous nous occupons de leur éducation et ils 


deviennent prêtres, fonctionnaires ou marins. 


— Je suis heureux d’apprendre cela, dit le prince avec chaleur, 
heureux aussi de vous savoir meilleurs que je ne croyais. 


— En tout cas, nous sommes tes fidèles serviteurs et nous répondrons 
toujours à ton appel... 


— Vraiment ? demanda Ramsès en fixant Hiram droit dans les yeux. 
Le vieillard mit une main sur le cœur. 


— Je te jure, futur pharaon, que si jamais tu entames la lutte contre 
un ennemi commun, toute la Phénicie se dressera à tes côtés. Accepte 
ceci en souvenir de cette promesse. 


Il tira de dessous de son manteau une médaille en or couverte de 
signes mystérieux et la suspendit au cou de Ramsès. 


- Muni de cette amulette, tu pourras faire le tour du monde et 
chaque Phénicien que tu rencontreras t'aidera de ses conseils, de son or 
et même de son épée. Et maintenant, allons ! 


Ils sortirent dans la nuit étoilée ; une fraîcheur apaisante succédait 
à la canicule du jour. Les rues étaient vides, mais sur les toits des 
maisons, les gens s’amusaient. Pi-Bast ressemblait à une grande salle de 
fêtes pleine de musique, de cris joyeux et de rires. Hiram et le prince 
marchaient d’un pas rapide ; de temps à autre, on leur lançait des 
fleurs d’une fenêtre et on les conviait à se joindre à quelque joyeuse 
réunion. Ils passaient outre, se hâtant vers leur destination. Ils 
arrivèrent enfin dans un quartier aéré, plein d’arbres au parfum 
pénétrant. 


— Nous y sommes, dit Hiram. 


Ils pénétrèrent dans un jardin au bout duquel apparaissaient les 
deux tours blanches et bleues du temple d’Astoreth. Un grand escalier 
menait au portail. 


Le prince admira longuement les formes gracieuses du temple, 
mises en valeur par le clair de lune et la verdure. Dans le parc, il 


aperçut des couples enlacés et une musique lointaine arriva à ses 
oreilles. 


Un vieux prêtre s’approcha d’eux. Il échangea quelques mots avec 
Hiram et salua Ramsès. 


— Veuillez me suivre, lui dit-il. 
— Et que les dieux te protègent, ajouta Hiram, qui les quittait là. 


Ramsès suivit le prêtre. Au milieu des arbres, non loin du temple, il 
vit un petit palais; des gens étaient rassemblés devant l’entrée et 
chantaient. 


— Que font-ils là ? Ils prient ? demanda le prince. 


— Non, dit le prêtre, visiblement ennuyé. Ce sont là les adorateurs 
de Kamée, notre prêtresse chargée de veiller sur la flamme du temple. 


- Mais qu’espèrent tous ces hommes ? 


— Rien ! répondit le prêtre d’un ton indigné. Si la prêtresse chargée 
de la flamme sacrée oubliait son vœu de chasteté, elle devrait périr ! 


— Cruelle loi ! dit Ramsès. 


- Attends ici, dit le prêtre avec froideur. Et lorsque tu entendras 
trois coups de gong, entre dans le temple, monte sur la terrasse et de là 
pénètre dans la salle pourpre. 


— Tout seul ? 
— Oui. 


Le prince s’assit sur un banc, sous un olivier, et se mit à écouter les 
rires des femmes qui retentissaient dans le petit palaïs. 


« Kamée ?.… pensa-t-il. Joli prénom... Elle est sûrement jeune, peut- 
être belle, et ces Phéniciens stupides la menacent de mort au cas où... 
C'est sans doute pour eux le seul moyen de garder quelques 
Phéniciennes vierges. » 


Il plaignait cette femme pour qui l’amour devait signifier le 
tombeau. 


« Ah ! Si Tutmosis devenait prêtresse d’Astoreth, il n’aurait pas le 
temps de faire brûler une seule lampe devant l’autel ! » songea-t-il 
gaiement. 


À ce moment, un chant d'homme s’éleva devant le palais. La voix 
était chaude et belle; les paroles étaient grecques. Une flûte 
accompagnait le chanteur, et un chœur de femmes reprenait chaque 
fois le refrain. C'était un chant d’amour tendre et troublant. Ramsès 
avait fermé les yeux et écoutait, charmé. L'univers entier s'était 
estompé pour lui et il ne restait que ce chant d’amour d’un homme 
pour une femme, un chant que Ramsès eût voulu faire sien... La 
passion de cet être amoureux lui parut plus importante que toute la 
grandeur de son rang de prince et l’importance de ses fonctions. 


Il fut tiré de sa rêverie par un son de bronze trois fois répété. Le 
temple l’appelait. 


Il se leva et gravit les marches de la terrasse. Là, tout n’était que 
silence ; seule une fontaine bruissait doucement. Il abandonna son 
épée et son manteau et pénétra dans le sanctuaire. La porte était 
ouverte et des statues de taureaux aïilés, aux têtes humaines, 
accueillaient l’arrivant. 


À l’intérieur régnait une totale obscurité ; seule la clarté blafarde de 
la lune pénétrait par les fenêtres étroites. Dans le fond, devant la statue 
d’Astoreth, brûülaient deux lampes. Ramsès distingua un visage de 
femme d’une infinie douceur; il s’était autrement imaginé cette 
divinité de la vengeance et de la débauche. 


« Étranges Phéniciens, pensa-t-il; leurs dieux ne mangent pas 
d'enfants, leurs prêtresses sont vierges et leur déesse a un visage de 
petite fille. » 


Soudain, quelque chose lui frôla les jambes, tel un serpent. Ramsès 
recula d’un pas. Une voix murmura : 


— Ramsès ! Ramsès ! 


Il ne put distinguer si c'était une voix d'homme ou de femme, mais 
il était sûr qu’elle venait du sol. Il se pencha, et sentit deux mains se 
poser délicatement sur sa tête. Il se redressa, voulut les saisir ; il ne 
rencontra que l’air. 


— Ramsès ! murmura la voix, venant cette fois du haut. 


Il leva la tête et sentit sur ses lèvres une fleur de lotus, mais c’est en 
vain qu’il tenta de la saisir. 


— Ramsès ! souffla la voix, en provenance de l’autel. 


Le prince se retourna et la surprise le cloua sur place. À quelques 
pas de lui se tenait debout un beau jeune homme, qui lui ressemblait 
comme un frère jumeau: mêmes traitss même allure, mêmes 
vêtements. Ramsès crut d’abord se trouver devant un immense miroir, 
mais il comprit aussitôt qu’il n’avait pas devant lui une image mais un 
être vivant. Il sentit un baiser dans le cou; derrière lui, il n’y avait 
personne et son sosie avait disparu. 


— Qui es-tu ? Je veux le savoir ! s’écria-t-il irrité. 
— C’est moi, Kamée, répondit une voix douce. 


Et, dans le rayon de lune, apparut une ravissante jeune femme, nue, 
une ceinture dorée enserrant sa taille. Ramsès la prit par la main ; elle 
le laissa faire. 


— C’est donc toi, Kamée ? Ce n’est pas possible ! C’est bien toi qu’un 
jour Dagon m’a envoyée, n'est-ce pas ! Tu t’appelais alors Tendresse… 


— Mais je suis aussi Tendresse, répondit-elle. 


— C’est toi qui, tout à l’heure, as posé tes mains sur ma tête ? 
— Oui. 
— Comment as-tu fait ? 


—- Comme ceci ! répondit-elle en jetant ses bras autour du coup du 
prince et en l’embrassant. 


Ramsès voulut la saisir dans ses bras, mais elle se dégagea avec une 
force qu’on ne lui eût jamais soupçonnée. 


— C’est donc toi la prêtresse Kamée ? répéta-t-il.. Et c’est pour toi 
que chantait ce Grec... Qui est-il ? 


Le prince parlait d’une voix passionnée. 
— C’est un serviteur du temple, répondit Kamée d’un ton de mépris. 


Ramsès sentait monter en lui un désir insensé pour cette frêle jeune 
femme qui, quelques mois plus tôt, l’avait laissé indifférent et qui, 
aujourd’hui, faisait naître en lui une véritable passion. Cependant, il 
avait présente à l’esprit la loi de mort, inexorable. 


- Que tu es belle ! dit-il à Kamée. Puis-je te rendre visite ? Mais, 
dis-moi, tu es vraiment chargée de veiller sur la flamme sacrée ? 


— Oui. 


— Et, vraiment, tu n’as pas le droit d’aimer ? Ne feras-tu pas, pour 
moi, une exception ? 


— Les dieux se vengeraient et la Phénicie me renierait ! 
Ramsès l’attira vers lui, mais elle se dégagea de nouveau. 


— Prends garde, seigneur, dit-elle en le regardant avec arrogance. La 
Phénicie est puissante et ses dieux... 


— Que m’importent ses dieux ! S’ils osaient porter la main sur toi, je 
mettrais en pièces la Phénicie !.… 


— Kamée !.…. s’éleva une voix venant de l’autel. 
Elle pâlit. 


-Tu vois, ils m'’appellent.… Ils ont peut-être entendu tes 
blasphèmes !.… 


— Je leur souhaite de ne jamais entendre ma colère ! éclata Ramsès. 
— La colère des dieux est plus terrible encore, dit-elle. 


Elle disparut dans l’obscurité. Ramsès courut à sa suite, maïs il 
recula, effrayé. Entre l’autel et lui, une flamme rouge venait de 
s’abattre avec un grondement terrible. Elle avançaïit, droit vers lui, sur 
toute la largeur du temple. Le prince recula pas à pas. Il sentit soudain 
un souffle d’air frais : il se trouvait dehors, et le portail de bronze se 


referma avec bruit devant lui. 


Il se frotta les yeux, reprit son épée et son manteau, et descendit 
l'escalier, en titubant. 


En le voyant revenir au palais, le visage défait, le regard vague, 
Tutmosis s’inquiéta. 


— Grands dieux ! Où étais-tu ? demanda-t-il. Ta Cour tout entière est 
inquiète ! 
— Je suis allé me promener. La nuit est si belle. 


ES 


- Je tiens à t’apprendre le premier une grande nouvelle, dit le 
courtisan : Sarah a mis au monde un fils. 


— Ah oui ? dit Ramsès d’une voix indifférente. À l’avenir, ajouta-t-il, 
je ne veux plus qu’on s'inquiète de mes sorties. 


— Tu veux donc continuer à sortir seul ? 


— Si je ne pouvais sortir seul et aller où j’en ai envie, je serais le plus 
malheureux des esclaves, répondit sèchement Ramsès. 


Il passa dans sa chambre. Hier encore, la nouvelle qu’il avait un fils 
l’eût rendu fou de joie. Aujourd’hui, il l’accueillait avec indifférence. Il 
était plongé tout entier dans les souvenirs de cette soirée, la plus 
extraordinaire qu’il eût jamais connue. Il entendait encore résonner à 
ses oreilles le chant du Grec et il revoyait le clair de lune sur le temple 
d’Astoreth. Il ne put fermer l’œil de la nuit. 


Chapitre XXXII 


Le lendemain, le prince se leva tôt et, sitôt habillé, fit appeler 
Tutmosis. Celui-ci arriva, parfumé et pommadé, curieux aussi de 
deviner l’humeur du prince. Mais Ramsès paraissait surtout fatigué. 


— Es-tu tout à fait sûr que j’aie un fils ? demanda-t-il en bâillant. 

- Je tiens la nouvelle de Méfrès. 

— Ah ?.. Et depuis quand les saints pères s’intéressent-ils à ma 
maison ? 

— Depuis que tu leur es bienveillant, seigneur. 

— Vraiment ? dit le prince. 


Mais ses pensées étaient ailleurs : il réfléchissait aux prodiges vus 
au temple d’Astoreth et il les comparait à ceux aperçus au sanctuaire 
de Hator. Ici comme là tout s’était déroulé dans l’obscurité.… 


Il revint sur terre et demanda brusquement : 
— Quand est-ce donc arrivé ? 


— Quoi donc ? La naissance ? Il y a dix jours, paraît-il... La mère et 
l’enfant se portent bien... C’est le médecin de Herhor lui-même, Ménès, 
qui a assisté Sarah. 


— Bien, bien, dit le prince. 


Il repensa aux voix et aux visions du temple. Il était convaincu qu’il 
ne s'agissait là que d’habiles supercheries, et se demandait seulement : 
des prêtres phéniciens et des nôtres, lesquels sont les plus adroits ? 


— Écoute-moi, Tutmosis, reprit-il ; il faut que Sarah et mon enfant 
viennent ici. Je veux voir mon fils. 


— Veux-tu qu’ils arrivent immédiatement ? 


- Oui, au plus vite. Je les installerai dans un des pavillons du jardin, 
ils y seront très bien et je pourrai montrer mon fils au monde. 


Une fois de plus, il retomba dans ses pensées. Il ne croyait plus en 
aucun des miracles des temples, et une véritable fureur le saisit à l’idée 
qu’on avait cherché à le tromper tout comme on le faisait avec de 
vulgaires paysans qui se prosternaient devant le bœuf Apis. 


- Tutmosis, dit-il, fais venir les régiments des garnisons voisines à 
Pi-Bast... Fais-le progressivement, sans démonstration aucune... Je 
veux les passer en revue et les récompenser de leur fidélité. 


— Et nous, les nobles, ne te sommes-nous pas fidèles ? 
— L'armée et la noblesse, c’est un même tout. 
— Et les gouverneurs, les fonctionnaires ? 


— Ils sont fidèles eux-aussi, et même les Phéniciens le sont... Mais il 
y a beaucoup de traîtres à des postes importants ! 


— Parle plus bas ! souffla Tutmosis, effrayé. 


— Que crains-tu ? dit le prince. Saurais-tu toi aussi qu’il y a parmi 
nous des traîtres ? 


— Je sais à qui tu penses ; mais tu es prévenu contre lui. 
— Contre qui ? 


- Mais contre Herhor ! Pourtant, j'aurais cru qu'après ta retraite au 
temple. 


- Eh bien, quoi donc ? Au temple comme partout ailleurs, j'ai pu 
me rendre compte de la richesse des prêtres et de la pauvreté du 
pharaon. 


— Plus bas ! Plus bas ! répéta Tutmosis. 


- J’en ai assez de me taire ! éclata Ramsès ; assez d’arborer toujours 
un visage serein! Permets qu’au moins avec toi je sois franc! 
D'ailleurs, ce que je te dis là, je le dirais même en Conseil d’État : à 
savoir qu’il est honteux que l’héritier du trône, dont le père possède 
toute l'Égypte, doive emprunter de l’argent à un roitelet tyrien ! 


— Mais qu’as-tu donc, aujourd’hui ? murmura Tutmosis, qui voulait 
terminer au plus vite cette conversation dangereuse. 


— Ce que j'ai ?.… 


Le prince s’arrêta à mi-phrase et se replongea dans ses réflexions. Il 
se disait que son père, tout comme lui, était depuis trente ans entre les 
mains d’habiles filous qui lui soutiraient ses richesses et écartaient de 
lui tous ceux qui auraient pu lui ouvrir les yeux. Il se demandait si, 
comme le prétendait Hiram, le clergé voulait vraiment renverser la 
monarchie, et il comprenait les craintes du Phénicien. La domination 
assyrienne signifiait ruines et carnages. 


À ce moment, un son de flûte parvint du dehors. 
— Qu'est-ce ? demanda Ramsès. 


— Ce sont les Asiates qui accueillent un pèlerin fameux arrivant de 
Babylone. 


— De Babylone ? Comment s’appelle-t-il ? 
— Sargon. 


— Sargon ?.… 


Le prince éclata de rire. 

— Sargon ?... Et qui est-ce ? 

— Un dignitaire de la cour du roi Assar. Il arrive avec dix éléphants, 
un troupeau de pur-sang et une foule d’esclaves… 

— Et que vient-il faire ? 

- Il se rend au temple d’Astoreth, prier la déesse. 

— Ah, vraiment ?.. s’esclaffa le prince, qui se souvenait des paroles 
de Hiram annonçant la venue de l’envoyé assyrien. Vraiment, quel 


homme pieux ! Il vient de bien loin pour adorer Astoreth ! Il aurait 
pourtant trouvé de plus grands dieux à Ninive ! 


Tutmosis le regardait sans comprendre. 
— Que t’arrive-t-il, Ramsès ? demanda-t-il. 


— Une révélation, cher Tutmosis, une révélation ! Ha! ha! ha! 
Sargon, un pieux pèlerin ! 


— Vraiment, je ne te comprends pas ! répéta Tutmosis, embarrassé. 


— Cela n’a pas d'importance, dit le prince. Contente-toi de ne pas 
oublier que Sargon est venu ici adorer Astoreth, et pour cela 
seulement ! 


- J’ai l'impression que tout ce que tu dis est bien dangereux... dit 
Tutmosis à voix basse. 


— Aussi, n’en parle à personne. 


— Je ne me trahirai pas, tu le sais bien. Mais sauras-tu, toi, tenir ta 
langue ? 


Ramsès lui mit la main sur l’épaule. 


— Sois tranquille, dit-il en le regardant dans les yeux. Il suffit que 
l’armée et les nobles me restent fidèles, et vous assisterez bientôt à des 
événements étranges qui vous rempliront d’aise. 


— Nous sommes prêts à mourir pour toi ! dit Tutmosis. 


Ramsès lui vit un visage si grave qu’il comprit pour la première fois 
que sous ces apparences de garçon vain et frivole se cachait un homme 
courageux sur qui on pouvait compter. 


Il n’aborda plus jamais, avec Tutmosis de sujets aussi équivoques ; 
mais ce dernier avait compris que la présence de Sargon à Pi-Bast 
cachait d'importants secrets d’État. D’ailleurs, depuis quelque temps, 
les nobles se doutaient que d'importants événements étaient proches, 
car les Phéniciens leur racontaient — sous le sceau du secret - qu’un 
traité avec l’Assyrie allait être signé, que la Phénicie serait anéantie et 
que l'Égypte se couvrirait de honte et tomberait sous la coupe des 


Assyriens. La noblesse s’en était émue, mais n’osait le montrer. Bien au 
contraire, on s’amusait plus que jamais tant à la Cour que chez les 
gouverneurs de Basse-Égypte. On eût dit qu’un vent de folie et de 
débauche avait déferlé sur toute cette société, et pas une nuit ne se 
passait sans illuminations, chants, cris et danses. L’Égypte s’amusait 
avec frénésie. 


Après une période de calme, l’activité banquière avait repris et il y 
avait sur le marché une abondance d’or et de marchandises comme 
depuis longtemps on n’en avait plus connu. 


Les prêtres n’avaient pas été sans remarquer le faste nouveau de la 
cour de l’héritier du trône, maïs ils s'étaient trompés sur ses origines, et 
dans tous ses rapports à Herhor, Mentésuphis disait que le prince se 
reposait bruyamment des fatigues de son séjour au temple. Herhor 
acceptait ces explications avec calme, voire avec satisfaction, car il 
estimait normale et même utile pour lui la légèreté de Ramsès. Celui-ci 
y gagna en liberté et il put désormais s’échapper tous les soirs du palais 
pour se rendre, couvert d’un grand manteau, au temple d’Astoreth. Là, 
assis sur un banc du jardin, il écoutait les chants en l’honneur de 
Kamée et rêvait d’elle. Il avait voulu, à plusieurs reprises, rendre visite 
à la prêtresse, mais il trouva indigne de lui cette attitude de pieux 
pèlerin apportant des offrandes à la déesse. 


Jadis, lorsque Dagon lui avait envoyé Kamée, il l’avait trouvée 
séduisante, sans plus; mais maintenant qu’elle lui était devenue 
inaccessible, à lui nomarque et fils de pharaon, et qu’il entendait 
chaque soir s’élever vers elle le chant passionné d’un autre homme, il 
éprouva pour la première fois de sa vie un sentiment nouveau, 
mélange de désir, de jalousie et de tendresse. S’il avait pu posséder 
Kamée à son gré, elle ne l’eut sans doute pas intéressé ; maïs l’ombre 
de la mort barrant l’entrée de sa chambre, et ce rival inconnu de tous 
les soirs donnaient à la jeune femme un attrait incomparable. Voilà 
pourquoi, depuis dix jours, tous les soirs, Ramsès hantaïit les jardins du 
temple d’Astoreth. 


Un soir, il s’y rendit avec la décision bien arrêtée de pénétrer chez 
Kamée. Mais, arrivé à l’entrée du jardin, il eut honte de lui. 


« A-t-on jamais vu un fils de pharaon poursuivre ainsi une femme, 
comme un pauvre scribe sans le sou ? Jusqu'à présent, toutes sont 
venues à mon appel ; celle-ci viendra également. » 


Il était sur le point de rebrousser chemin ; il hésita de nouveau. 


« Mais elle ne peut pas venir, songea-t-il ; ils la tueraient.. En fait, 
la tueraient-ils vraiment ? Qui le ferait ? Hiram, qui ne croit en rien, 
ou Dagon qui ne sait plus lui-même en quoi il croit ?.. À moins qu’un 
de ces pèlerins fanatiques qui sont ici par milliers. » 


Il se dirigea vers le palais de la prêtresse. Il y avait plus de bruit et 
de lumière que d’habitude ; une foule importante entourait la maison. 
Un éléphant portant un dais somptueux et des chevaux harnachés 
attendaient entre les arbres. Des hommes barbus, à la chevelure 
épaisse, vêtus de gros drap et chaussés de bottes, se tenaient près des 
chevaux. Ils étaient armés d’arcs, d’épées et de javelots. À la vue de ces 
étrangers trapus, lourds, vulgaires, parlant une langue inconnue aux 
résonances métalliques, le prince sentit son sang bouillonner. 


Le spectacle de ces hommes faisait monter en lui une sourde colère, 
et il aurait voulu se jeter sur eux, le glaive levé. Il se maîtrisa. Non loin 
de lui passa un homme vêtu d’un pagne, un Égyptien. Il l’appela, lui 
tendit quelques drachmes, et demanda : 


— Qui sont ces hommes ? 
— Des Assyriens, dit l’esclave, et ses yeux brillèrent de haïne. 
- Des Assyriens ? Que font-ils ici ? 


— Sargon, leur maître, est chez la prêtresse, et ils sont là pour le 
protéger. Que la peste les emporte ! 


— Va-t'en, dit Ramsès. 


« Ainsi, les Assyriens sont déjà chez nous pour négocier — ou pour 
tromper — et leur grand maître fait la cour à Kamée ? » pensa-t-il. 


Il rentra au palais, la tête basse. Une haïne inconnue s'était réveillée 
en lui contre ces ennemis séculaires de l'Égypte, et tout ce que sa 
raison lui dictait en faveur de la paix s’évanouissait sous l’empire de la 
passion. La guerre contre l’Assyrie, c'était désormais autre chose que 


des richesses à conquérir; c'était surtout une soif de sang et de 
vengeance. 


Rentré chez lui, il appela, comme à l’accoutumée, son fidèle 
Tutmosis. Il était furieux et Tutmosis était ivre. 


— Sais-tu ce que j’ai vu ? demanda-t-il au courtisan. 
— Encore des prêtres, sans doute ?.…. 


- J'ai vu des Assyriens ! Oui, des Assyriens, velus, puants, 
horribles ! 


Il marchait dans la pièce d’un pas fiévreux. 


- J'avais cru, continua-t-il, j'avais cru que je détestais les 
gouverneurs qui me volent, les prêtres qui me tyrannisent.. Je vois 
maintenant que ce n'étaient que des vétilles ; je n’ai compris ce qu'est 
la haine que depuis que j’ai vu ces Assyriens ! 


- Tu es habitué aux Juifs et aux Phéniciens, seigneur ; les Assyriens, 
tu les vois pour la première fois. 


- Mais non! Phéniciens, Philistins, Libyens, nous sommes une 
même famille... Du moment qu’ils paient le tribut, nous n’éprouvons à 
leur égard nulle haine... Mais rien ne nous paraît plus haïssable qu’un 
Assyrien ! Je ne trouverai de repos tant que je n’aurai pas couvert leurs 
champs de leurs cadavres, et que je n’aurai compté cent mille bras 
assyriens coupés !… 


Tutmosis, effrayé, se taisait. 


Chapitre XXXIII 


Quelques jours plus tard, Ramsès envoya Tutmosis chez Kamée avec 
mission de la ramener au palais. Elle arriva peu de temps après, dans 
une litière soigneuse close. Ramsès la reçut dans son appartement. 


— Je suis allé chez toi hier soir, dit-il. 


— Astoreth ! Quel bonheur ! Mais, seigneur, pourquoi ne m’as-tu pas 
appelée ? 

- Il y avait là une bande de pourceaux assyriens… 

— Je n'aurais jamais espéré que notre maître à tous honorât mon 
jardin de sa présence !.… 


Le prince rougit. Si elle avait su qu’il avait passé sous ses fenêtres 
non pas une soirée, mais dix! Mais peut-être le savait-elle, et ses 
paroles n’étaient-elles qu’ironie ? 


— Ainsi donc, reprit le prince, tu reçois maintenant des Assyriens ? 


- C'était un de leur grand seigneur, Sargon : il a offert cinq talents à 
la déesse ! 


— Et tu le remercieras comme il se doit, sans doute ! ironisa Ramsès. 
Sa générosité amadouera les dieux et t’évitera la mort ?.. 


— Que dis-tu là ? Ne sais-tu pas qu'aucun Asiate ne lèverait la main 
sur moi, même si je m'offrais ? Ils craignent la divinité ! 


— Et que te voulait donc ce pieux Asiate ? 
— Il m'a demandé d’aller m’établir au temple d’Astoreth à Babylone. 
— Et tu as accepté ? 


— J’accepterai.. si tu l’ordonnes, répondit Kamée en se voilant le 
visage. 


Ramsès lui prit la main. Ses lèvres tremblaient. 


- Ne me touche pas, seigneur ! dit-elle. Tu es mon maître et le salut 
de la Phénicie, mais sois miséricordieux !.… 


Le prince la lâcha et fit quelques pas dans la pièce. 


— Quelle chaleur, n'est-ce pas ? dit-il. Il existe, paraît-il, des pays où 
une poussière blanche tombe parfois du ciel : elle fond à la chaleur et 
elle provoque le froid. Demande à tes dieux d’en faire tomber sur 
l'Égypte. 


Il s'arrêta, la regarda fixement. 


- Mais même si toute l'Égypte en était couverte, acheva-t-il, mon 
cœur n’en serait pas rafraîchi ! 


— Tu es comme le dieu Amon, seigneur, tu es le soleil incarné, tu 
éclaires tout ce vers quoi tu te tournes, et sous ton regard les fleurs 
éclosent… 


Le prince s’approcha d'elle. 


— Mais sois bon, seigneur, murmura la prêtresse, et ne me fais pas 
de mal... 


Ramsès s’écarta ; Kamée eut un sourire équivoque. Un long silence 
tomba sur eux. La prêtresse le rompit. 


— Tu m'as fait venir, seigneur, j'attends tes volontés. 
— Ah oui! 
Ramsès semblait sortir du sommeil. 


— Ah oui! Je voulais te demander quelque chose : qui était ce 
jeune homme qui me ressemblait tant, l’autre nuit, au temple ? 


— C’est un secret sacré, seigneur. 

— Avec toi, tout est défense et secret. Au moins, dis-moi : était-ce un 
homme ou un esprit ? 

— Un esprit. 

— Un esprit qui, le soir, chante sous tes fenêtres. 

Kamée sourit. 


- Je ne veux pas violer vos secrets, dit Ramsès, mais je te charge de 
dire à cet esprit qui me ressemble tant de quitter l'Égypte au plus tôt et 
de ne plus jamais réapparaître ici. Car, vois-tu, il ne peut y avoir deux 
héritiers du trône dans un même pays. 


Il avait proféré cette menace pour inquiéter Kamée, mais une idée 
nouvelle venait de surgir dans son esprit. 


— À propos, Kamée, pourquoi tes compatriotes m’ont-ils montré 
mon sosie ? Ont-ils voulu ainsi me faire comprendre qu’ils ont pour 
moi un remplaçant ? 


Kamée se jeta à ses pieds. 


— Seigneur, tu portes notre talisman sur ta poitrine et tu nous 
soupçonnes de te vouloir du mal? Les Phéniciens ont simplement 
voulu te faire savoir qu’ils ont un sosie fort utile au cas où tu voudrais, 
un jour, induire tes ennemis en erreur. 


Le prince haussa les épaules. 


— Seigneur, continua Kamée, ne sais-tu pas que Ramsès le Grand 
avait deux sosies destinés à ses ennemis ? Ils périrent tous deux, et il 


leur survécut ! 


- C'est bien, Kamée, je te crois. Tu recevras cinq talents pour 
Astoreth. Adieu. 


Lorsqu'elle fut partie, Ramsès songea à l'utilité d’un sosie. Il 
pourrait ainsi faire croire au miracle, se montrer à Thèbes et à 
Memphis en même temps, entrer dans Babylone et prendre Ninive le 
même jour ! Les Assyriens seraient certainement frappés de terreur ! 


De plus en plus, il rêvait de cette guerre qui remplirait le trésor et 
apaiserait sa soif de vengeance. Il se disait qu’il n’y avait pas place, sur 
une même terre, pour les Assyriens et pour lui. 


Son visage restait songeur des journées entières, et il comblait de 
faveurs les jeunes gens de sa Cour qui portaient des armes. Aussi, 
bientôt, son entourage prit-il une allure fort guerrière, ce qui inquiéta 
Mentésuphis, qui écrivit à Herhor : 


Depuis la venue des Assyriens à Pi-Bast, le prince et sa Cour paraissent 
nerveux et font cliqueter leurs armes. J’ai peur que Sargon ne s’en 


offusque… 


Mais Herhor répondit : 


Il est heureux que nos jeunes nobles efféminés aient pris goût aux armes 
pendant le séjour des Assyriens... Ceux-ci auront ainsi de nous une 
meilleure idée, et l’héritier du trône a fort bien compris son rôle... Sargon 
n’en sera que plus conciliant ! 


Ainsi, pour la première fois en Égypte, un jeune prince avait réussi 
à tromper la vigilance des prêtres. Il le devait aux Phéniciens qui lui 
avaient appris le projet d’un traité secret, mais aussi à l’instabilité de 
son caractère qui, pour ceux qui l’observaient, expliquait ses brusques 
revirements et faisait douter de son énergie. 


Il donna d’ailleurs une fois de plus la preuve de cette incroyable 
instabilité lorsqu’arriva Sarah. Elle était accourue, avec son fils, malgré 
la chaleur ; tous deux étaient fatigués, mais fort beaux. Le prince était 
ravi. Il avait installé Sarah et son enfant dans le plus beau pavillon du 
jardin, et il passait des journées entières à côté du berceau. Comme un 
songe, tout son esprit combatif s'était évanoui, et sa Cour avait repris 
ses confortables habitudes et abandonné le rude habit militaire. 
Ramsès ne vivait plus que pour son fils, il ne cessait de l’admirer et de 
le faire admirer à son entourage. 


Mais cet intermède familial n’était pas du goût des Phéniciens ; 
aussi y mirent-ils rapidement fin. 


Hiram arriva un jour au palais, accompagné, comme à son 
habitude, d’une foule d’esclaves. 


- Seigneur ! dit-il à Ramsès. Tu as offert cinq talents à notre 
temple ; accepte donc d’assister aux jeux sacrés d’Astoreth, organisés 
avec cet argent. 


Il lui tendit, sur un plateau, la clé d’une loge du cirque. 


Ramsès accepta volontiers et, vers quatre heures de l’après-midi, il 
se rendit au cirque. 


C'était un espace circulaire, entouré de gradins ; au-dessus, des 
loges ; un voile de mousseline protégeait du soleil. À l'entrée du 
prince, les assistants poussèrent un grand cri, puis commença la 
procession des musiciens, des chanteurs et des danseuses. 


Le prince regarda autour de lui. À sa droite se trouvait la loge de 
Hiram et des dignitaires phéniciens ; à sa gauche, celle des prêtres et 
des prêtresses. Kamée s’y trouvait, éclatante de beauté. Après avoir 
salué le prince, elle se mit à causer avec un étranger aux cheveux 
blancs, à la stature imposante. Toute la bonne humeur de Ramsès 
disparut à cette vue. Il s’assombrit et demanda à Tutmosis : 


— Comment s’appelle cet homme à qui la prêtresse fait des grâces ? 
— C’est Sargon, l’illustre pèlerin de Babylone. 

— Mais c’est un vieillard ! 

- Il est certes plus âgé que nous, mais c’est un très bel homme. 


— Comment un barbare pourrait-il être beau ? Il sent mauvais, sans 
aucun doute ! 


Ils se turent. Ramsès de colère, Tutmosis de peur d’avoir osé louer 
un homme qui déplaisait à son maître. 


Dans l’arène, les spectacles se succédaient : gymnastes, charmeurs 
de serpents, danseuses recueillaient les applaudissements du public. 
Mais le prince demeurait sombre : il détestait les Assyriens et était 
jaloux de Kamée. 


Enfin commencèrent les combats de taureaux : une bête puissante, 
la tête couverte d’un drap, pénétra dans l’arène au son des tambours et 
des flûtes. Des hommes nus, armés de javelots et d’épées, la suivaient. 
Sur un signe du prince, qui présidait aux jeux, l’un des hommes 
arracha la toile qui recouvrait les yeux du taureau ; celui-ci, ébloui, se 
tint un moment immobile, puis se rua à la poursuite des lutteurs qui 
l’agaçaient de leurs javelots. Mais il se fatiguait en vain, perdait du 
sang. Enfin, couvert de bave, il s’écroula, terrassé, cependant que le 
public applaudissait. 


Ramsès ne cessait d’observer Kamée. Elle parlait toujours avec 
Sargon, lui souriait ; parfois, il la voyait rougir et baisser les yeux, 
comme indignée ; à d’autres moments, elle se penchaiït si fort vers son 


interlocuteur que ses longs cheveux noirs se mêlaient à la crinière du 
barbare. Ramsès souffrait le martyre ; jamais encore aucune femme ne 
l’avait dédaigné pour un autre; et ici, un Assyrien, presque un 
vieillard. 


Dans l’arène, les jeux continuaient. D’autres taureaux succédaient 
au premier. Soudain, un grand cri s’éleva dans le public: la bête, 
rendue furieuse, venait d’encorner un de ses adversaires qui, les os 
brisés, gémissait étendu sur le sable. Des esclaves se précipitèrent pour 
le relever, mais le taureau bondit sur eux et les dispersa. Un grand 
silence s'était fait dans le cirque : les combattants, armés de piques, 
étaient affolés. Le taureau renversa l’un d’eux et se mit à poursuivre les 
autres. Et l’on vit alors cette scène inouïe : une arène où cinq hommes 
jonchaient le sol et où une dizaine d’autres fuyaient, épouvantés, 
devant un taureau déchaîné. L'assistance hurlait de terreur et de 
colère. 


Soudain, ce fut à nouveau le silence. Dans sa loge, Hiram avait 
pâli ; tous les spectateurs se penchaient pour mieux voir. Deux hommes 
avaient bondi dans l’arène : Ramsès, le glaive à la main et Sargon, 
armé d’une hachette. 


Le taureau courait en rond dans un tourbillon de poussière. Il fonça 
droit sur le prince puis, soudain, s’écarta et bondit sur Sargon. Au 
même moment, il s’écroula, abattu d’un terrible coup de hache entre 
les deux yeux. 


Une grande clameur s’éleva, des fleurs tombèrent aux pieds de 
l’Assyrien. Ramsès se tenait à l’écart, étonné et irrité à la fois, son 
glaive inutile à la main. Il vit Kamée prendre une fleur à des voisins et 
la jeter à Sargon. Celui-ci acceptait avec indifférence cet hommage 
populaire. Il toucha le taureau du pied pour s’assurer qu’il était bien 
mort, puis fit à Ramsès un profond salut. Celui-ci le regarda avec une 
rage contenue ; il eut volontiers plongé son glaive dans la poitrine du 
vainqueur !.. Mais il se domina et, détachant le collier qu’il portait au 
cou, il le tendit à Sargon. Celui-ci salua à nouveau, baïsa le collier et le 
passa à son cou. 


Le prince fit demi-tour et s’éloigna d’un pas rapide. Triste et 
humilié, il quitta le cirque au milieu des cris joyeux des spectateurs. 


Chapitre XXXIV 


C'était le mois de juillet, et la chaleur devenait accablante. À la 
cour de Ramsès, on continuait à s’amuser et on parlait encore de la 
mémorable scène du cirque. Les courtisans louaient le courage du 
prince, les maladroits louaient celui de Sargon: les prêtres 
désapprouvaient l’héritier du trône d’être descendu dans l’arène. 


Ramsès, n’écoutait ni les uns ni les autres. Il avait, présentes encore 
à la mémoire, deux images : l’Assyrien vainqueur du taureau et Kamée 
acceptant ses avances. Ne pouvant faire venir la prêtresse, il lui fit 
demander une entrevue. Elle lui répondit qu’elle l’attendait le soir 
même. 


À la nuit tombée, Ramsès se glissa hors du palais et alla au temple 
d’Astoreth. Le jardin était presque désert et dans le palais de Kamée ne 
brillaient que quelques faibles lumières. 


Le prince frappa doucement à la porte. La prêtresse elle-même vint 
ouvrir. Dans le vestibule sombre, elle lui baisa les mains et déclara 
qu’elle serait morte de douleur si, au cirque, le taureau avait fait 
quelque mal au prince. 


— Maintenant, tu peux te tranquilliser, dit Ramsès, avec colère, 
puisque ton amant m'a sauvé la vie ! 


Ils étaient entrés dans une pièce éclairée. Ramsès vit alors que 
Kamée pleurait. 


— Qu'’as-tu ? demanda-t-il. 

- Tu m'as retiré ta bienveillance, dit-elle ; peut-être l’ai-je mérité... 

Le prince eut un rire amer. 

— Es-tu déjà sa maîtresse, ou t’apprêtes-tu seulement à le devenir, 
vierge sacrée ? 

— Sa maîtresse ? Jamais ! Mais je puis devenir sa femme... 

Ramsès se leva d’un bond. 


— Est-ce moi qui perds la raison ? Comment, toi, prêtresse chargée 
de veiller sur la flamme de l’autel d’Astoreth, et qui dois rester vierge 
sous peine de mort, tu vas te marier ? Décidément, vous mentez sans 
arrêt, vous, Phéniciens ! 


— Écoute-moi, seigneur, dit-elle en essuyant ses larmes. Sargon veut 
faire de moi son épouse, sa première épouse ! Dans certain cas, une 


prêtresse peut se marier à condition d’épouser un homme de sang 
royal. Or, Sargon est parent du roi Assar… 


— Et tu acceptes de l’épouser ? 


— Si le conseil des prêtres tyriens me l’ordonne, que pourrai-je 
faire ? 


Elle éclata de nouveau en sanglots. 
— Je ne vois pas en quoi Sargon intéresse ce conseil ? 


— Il l’intéresse beaucoup, au contraire, dit Kamée en soupirant. Les 
Assyriens vont, paraît-il, s'emparer de la Phénicie et c’est Sargon qui 
deviendra le satrape de notre pays. 


- Tu es folle ! s’écria Ramsès. 


— Je sais ce que je dis. Nous prions sans cesse, au temple, pour le 
salut de la Phénicie. Et maintenant plus que jamais. 


— Pourquoi cela ? 


— Parce qu’un prêtre chaldéen vient d’arriver en Egypte comme 
ambassadeur du roi Assar : il est chargé de signer avec vous le traité 
concernant l’annexion de la Phénicie. 


Le prince voulut avouer qu’il n’était au courant de rien, mais il se 
retint et se mit à rire. 


— Je te jure, dit-il, je te jure sur l’honneur que, moi vivant, Assar ne 
s’emparera pas de la Phénicie. Cela te suffit-il ? 


— Ah ! Seigneur ! s’écria-t-elle en se jetant à ses pieds. 

— Dans ces conditions, tu ne deviendras pas la femme de ce rustre ? 
— Comment peux-tu encore en douter ? 

— Et tu seras mienne ? 


- Vraiment, tu veux ma mort ! s’écria-t-elle. Mais si tu l’exiges, je 
suis prête !.… 


— Je veux que tu vives, murmura-t-il avec fougue. Que tu vives tout 
en étant mienne ! 


— C’est impossible ! 

— Et le conseil des prêtres tyriens ? 

- Il ne peut que m’autoriser à me marier. 
- Tu entreras dans ma maison ! 


- Si je n’y entre pas comme ta femme, je mourrai... Mais je suis 
prête, je te le jure ! murmura-t-elle. 


— Sois tranquille. Je veillerai sur toi ! dit Ramsès avec force. 


— Comment feras-tu ? demanda Kamée en s’agenouillant de 
nouveau devant lui. 


— Tu vaux bien un trône ! dit tout bas Ramsès, exalté. 


— Ne fais pas cela ! s’écria-t-elle. Ne renonce pas au trône, car que 
deviendrait alors la Phénicie ? 


Le prince sentit un voile glacé descendre sur lui, et il eut 
l’impression que par une blessure soudaine un sentiment s’en allait. Sa 
passion pour la prêtresse restait entière, mais tout respect et toute 
confiance s'étaient évanouis. Il se sentit las et fit ses adieux à Kamée. 
Avant de sortir, il regarda autour de lui comme s’il partait à regret. Il 
se disait en lui-même : 


«Tu seras quand même mienne et les dieux phéniciens ne te 
tueront pas s’ils tiennent à leurs temples... » 


À peine Ramsès fut-il parti que le jeune Grec, si beau et ressemblant 
si fort au prince, fit irruption dans la chambre de Kamée. La fureur se 
peignait sur son visage. 


— Lykon, que viens-tu faire ici ? s’écria Kamée, effrayée. 


— Vipère ! siffla le Grec. Il y a moins d’un mois, tu m'as juré que tu 
m'aimais et que tu fuirais en Grèce avec moi, et déjà tu te jettes dans 
les bras d’un autre amant ! 


- Ta jalousie me fait horreur ! coupa la prêtresse. 


— Je te tuerai, oui, je te tuerai de mes propres mains si tu deviens sa 
maîtresse ! criait Lykon. 


— La maîtresse de qui ? 


— Le sais-je ? Des deux, sans doute : du vieil Assyrien et de ce prince 
enfant... Il peut avoir toutes les femmes de l'Égypte, et il vient 
s'attaquer aux étrangères !… 


— Et toi, n’es-tu pas, pour nous, un étranger ? demanda calmement 
Kamée. 


- Garce ! éclata le Grec. Non, je ne vous suis pas étranger, car ma 
voix est au service de vos dieux ! Et combien de fois, grâce à ma 


ressemblance avec l’héritier du trône, n’avez-vous pas fait croire à ces 
Asiates stupides que Ramsès professait votre religion ? 


— Tais-toi donc ! murmura la prêtresse en lui mettant la main sur la 
bouche. 


À ce geste, le Grec parut s’apaiser. Il continua à voix basse : 


— Écoute, Kamée.….. Un navire que commande mon frère arrive ces 
jours prochains dans le golfe Sébennytique. Rejoins-moi à Pi-Uto, et là 
nous nous embarquerons pour la Grèce. Jamais les Phéniciens ne t'y 


retrouveront... 
— Ils me retrouveront partout ! 
— Gare à eux s’ils touchent à un seul de tes cheveux ! Sache-le ! 


— Et toi, sache que je ne partirai pas d’ici avant d’avoir amassé vingt 
talents. Or, je n’en ai encore que huit. 


— Et où prendras-tu le reste ? 
— Sargon et le prince me les donneront. 
- J'accepte que tu voies Sargon ; maïs le prince, non ! 


- Tu es stupide, Lykon ! N’as-tu pas compris pourquoi ce garçon me 
plaît ? Mais parce qu’il te ressemble ! 


Le Grec se rasséréna. 


— Soit, dit-il. Mais je suis jaloux et violent, tu le sais ; évite donc les 
familiarités de Ramsès. 


Il l’'embrassa et quitta discrètement la maison. 
Kamée tendit le poing dans sa direction ; son regard était dur. 


— Bellâtre ! murmura-t-elle. Tu es juste bon à me servir d’esclave ! 


Chapitre XXXV 


Lorsque, le lendemain, Ramsès vint rendre visite à son fils, il trouva 
Sarah en larmes. 


— Qu'’as-tu ? demanda:t-il. 


— Seigneur, je sais que tu ne m’aimes plus, mais, au moins, ne 
t’expose pas ainsi, toi !.… 


— Qui t’a dit que je ne t’aimais plus ? 


- Tu as trois autres femmes dans ta maison... Des filles de sang 
noble. 


— Soit. Mais encore ? 


— Et tu cours encore des dangers pour une quatrième... Une 
Phénicienne dévergondée !.… 


Le prince se troubla. Comment Sarah avait-elle pu apprendre ou 
deviner que Kamée était dévergondée ? 


- Il y a des mauvaises langues partout, dit-il. Qui t’a parlé d’une 
Phénicienne ? 

— Personne, sinon mon cœur et des présages. 

— Des présages ? 

— Oui, ils sont effrayants. Une vieille prêtresse m’a prédit que mon 
fils et moi péririons par la faute des Phéniciens… 

— Et toi, fille de Jehovah, tu crois aux balivernes d’une vieille ? 


— Mon Dieu ne concerne que moi ; je dois aussi respecter les dieux 
des autres. 


— Ainsi, la prêtresse en question t’a parlé des Phéniciens ? 


- Oui, il y a longtemps déjà, elle m’a dit de me méfier d’une 
Phénicienne..…. Ici, j'entends sans cesse parler d’une prêtresse 
phénicienne ; on dit même que c’est envoûté par elle que tu as bondi, 
l’autre jour, dans l’arène... Je serais morte de douleur si cette bête 
t’avait fait quelque mal ! 


— Je ne cours aucun risque, rassure-toi, dit le prince en riant. Les 
hommes peuvent nuire aux hommes, mais pas à nous qui sommes les 
maîtres du monde ! 


Il embrassa Sarah et son fils et les quitta. Maïs l’inquiétude était en 
lui. 


« Décidément, rien ne peut rester secret en Égypte, pensait-il. Je 
suis surveillé sans cesse par les prêtres et les courtisans ; Kamée est 
observée sans répit par les phéniciens. S’ils m'ont laissé lui rendre 
visite, c’est qu'ils n’attachent guère d’importance à sa vertu. 
D'ailleurs, après m'avoir dévoilé les supercheries de leur temple !.… 
Oui, Kamée sera à moi. Ils ont trop besoin de mon appui pour risquer 


de s’attirer ma colère... » 


Quelques jours plus tard, l’archiprêtre Mentésuphis vint trouver 
Ramsès. À son air grave, le prince devina qu’il était au courant de tout 
et qu’il allait lui faire des reproches, mais il n’en fut rien. Après s’être 
assis, l’archiprêtre commença sur un ton officiel : 


— Je viens d’apprendre de Memphis l’arrivée à Pi-Bast du grand 
prêtre chaldéen Istubar, astrologue et conseiller du roi Assar… 


Le prince faillit souffler à Mentésuphis le but de la visite d’Istubar, 
mais il se mordit les lèvres et garda le silence. 


—Istubar, continua l’archiprêtre, a apporté des documents qui 
nomment Sargon ambassadeur du roi Assar en Égypte. 


Ramsès faillit éclater de rire en voyant l’air sérieux avec lequel 
Mentésuphis lui dévoilait une infime partie des secrets qu’il 
connaissait, lui, depuis fort longtemps. Il sentit aussi du mépris 
s'ajouter à sa gaieté. 


- Le noble Sargon et l’illustre Istubar, poursuivait Mentésuphis, se 
rendront à Memphis pour présenter leurs hommages au pharaon. Ils 
demandent cependant que l’héritier du trône les reçoive d’abord. 


— Bien volontiers, répondit le prince. J’aurai aussi l’occasion de lui 
demander quand l’Assyrie compte payer ses dettes envers nous. 


— Tu ferais cela ? demanda le prêtre, en le regardant fixement. 
— Mais c’est de la première importance ! Notre trésor est pauvre. 
Mentésuphis se leva et dit, d’une voix basse et solennelle : 


— Erpatrès, je te défends, au nom du pharaon, de prononcer devant 
Sargon ou Istubar un seul mot au sujet du tribut en retard ! 


Le prince pâlit. 


— Saint père, dit-il en se levant à son tour, de quel droit me donnes- 
tu des ordres ? 


Mentésuphis détacha de son cou une chaîne au bout de laquelle 
brillait une des bagues du pharaon. Voyant ce symbole du pouvoir, le 
prince baïisa la bague et déclara : 


— J’exécuterai les ordres de mon père et maître. 


Ils se rassirent et Ramsès demanda : 


— Pourrais-tu cependant m'expliquer pourquoi l’Assyrie ne doit pas 
payer son tribut dont nous avons pourtant grand besoin ? 


— Parce que nous n’avons pas les moyens de la forcer à le payer, 
répondit Mentésuphis avec froideur. Nous disposons de cent vingt 
mille soldats et les Assyriens en ont trois cents mille. 


— Pourquoi, dans ce cas, le ministère de la Guerre, dont tu fais 
partie, a-t-il réduit notre armée de soixante mille hommes ? 


— Pour enrichir le trésor du pharaon de douze mille talents ! 


— Ah !.. Mais, dis-moi encore, pourquoi Sargon se rend-il chez mon 
père ? 


— Je ne sais pas. 
— Mais moi, en tant qu’erpatrès, ne devrais-je pas le savoir ? 


Il est des secrets d’État qui ne sont connus que de quelques 
dignitaires. 


— Et que mon père lui-même ignore ?.… 


— Certes, le pharaon demeure étranger à certains secrets, car il n’est 
pas archiprêtre. 


— C’est étrange, railla le prince ; l'Égypte appartient au pharaon et il 
s’y passe des choses que le pharaon ignore ! Explique-moi donc ce 
paradoxe ? 


_ L'Égypte appartient en premier lieu à Amon, et il importe que les 


grands secrets ne soient connus que de ceux à qui Amon révèle sa 
volonté. 


Le prince bouillonnait de colère et se dominaïit à grand-peine. 


- Un mot encore, dit-il aussi calmement qu’il le put, un mot 
encore : si l'Égypte est faible au point qu’il m’est défendu de réclamer 
les dettes assyriennes, quelle garantie avons-nous que ces mêmes 
Assyriens ne nous attaqueront pas demain ? 


— Nous pouvons nous protéger par des traités. 


- Il n’y a pas de traités pour les faibles ! s’écria Ramsès. Il faut des 
javelots pour garantir des papyrus ! 


— Et qui te dit que nous n’en avons pas ? 


— Toi-même ! Nous avons cent vingt mille hommes contre trois cent 
mille ! Les Assyriens peuvent faire de l’Égypte un désert ! 


Les yeux de Mentésuphis brillèrent. 


— S'ils pénétraient chez nous, l'Égypte serait leur tombeau... Nous 
armerions tous les nobles, tous les paysans et même les prisonniers. 
Tous les temples livreraient leur or, et c’est avec cinq cent mille 


combattants égyptiens que les Assyriens devraient se mesurer ! 


Cet éclat d'enthousiasme patriotique plut à Ramsès. Il prit le prêtre 
par le bras et dit : 


— Si nous pouvons disposer d’une telle armée, pourquoi ne 
marcherions-nous pas sur Babylone ? Nitager nous le demande depuis 
des années, l’Assyrie se fait menaçante... Le temps travaille contre 
nous ! 


Le prêtre l’interrompit. 


— Sais-tu, seigneur, ce qu'est la guerre, et surtout ce qu'est une 
guerre qui nécessite la traversée du désert? Avant d'arriver à 
l’Euphrate, nous perdrions sans doute la moitié de nos effectifs ! 


— Une seule bataille rétablirait la situation ! dit Ramsès. 
— Une bataille. Sais-tu, toi, ce qu'est une bataille ? 


—-Je m'en doute! dit fièrement le prince en touchant l’épée 
suspendue à son côté. 


Mentésuphis haussa les épaules. 


— Eh bien, moi, je te dis que tu ne sais pas ce qu’est une bataille. Tu 
en as une idée complètement fausse que t'ont donnée les manœuvres ! 
Tu y étais toujours vainqueur, alors que plus d’une fois tu aurais dû y 
être vaincu. 


Le prince s’assombrit. 


— Vois-tu, seigneur, continua le prêtre, la bataille, c’est avant tout 
du hasard. Le sort nous tend la main, et il faut la saisir au plus vite. 
Aucune erreur n’est permise. 


- Je prétends, moi, que nous devons écraser l’Assyrie ! répéta le 
prince en se frappant la poitrine. 


— Tu n’as pas tort, dit l’archiprêtre. L’Assyrie sera vaincue, et par toi 
encore peut-être, mais plus tard, plus tard. 


Mentésuphis s’en alla. 


Le prince ne doutait plus des paroles de Hiram. Il était certain à 
présent qu’un traité avait été conclu, que le pharaon allait être obligé 
de ratifier. Mais, d’un autre côté, Mentésuphis s’était trahi en 
révélant que l'Égypte pouvait mettre sur pied un demi-million 
d'hommes ; cela seul importait. 


Mentésuphis, de son côté, pensait que le prince était un homme 
emporté, amateur de femmes, mais possédant aussi un caractère peu 
commun. Il pourrait peut-être assumer dignement la succession de 
Ramsès le Grand, détruire Ninive et Babylone, et installer le culte 
d’Amon du désert de Libye aux rives du Gange. 


Quelques jours plus tard, Sargon fit connaître au prince sa 
nomination comme ambassadeur assyrien, exprima le désir de le saluer 
et demanda une escorte pour l’accompagner à Memphis. 


Le prince fit attendre sa réponse deux jours, et fixa l’entrevue à 
quatre jours de là. Mais l’Assyrien, habitué à la lenteur orientale, ne 
s’en formalisa pas. Il passait ses journées à boire et à jouer aux dés 
avec Hiram et, le soir venu, il se rendait chez Kamée. Comme tout 
homme âgé et doué de sens pratique, il payait ses visites à la prêtresse. 
Quant à ses sentiments, il les exprimait ainsi : 


— Pourquoi, Kamée, perds-tu ton temps à Pi-Bast ? Tant que tu es 
jeune, le service d’Astoreth t’amuse ; maïs ta vieillesse sera misérable. 
Aussi, écoute-moi : Quitte ce temple et entre dans mon harem. Je te 
donnerai dix talents, quarante vaches et cent mesures de grain, et tes 
prêtres y gagneront aussi quelque chose ! À Ninive, tu seras une grande 
dame et, qui sait, peut-être plairas-tu au roi Assar lui-même ? Si cela 
arrive, ton bonheur est assuré et moi, je récupérerai les dépenses faites 
pour toi... 


Kamée se mordait les lèvres pour ne pas rire en écoutant de tels 
discours. 


Au jour fixé, Sargon vint en audience au palais, accompagné 
d’Istubar. Son cortège était riche et brillant; il se composait de 
cavaliers cuirassés et de fantassins couverts de longs manteaux. Sargon 
lui-même était monté sur un éléphant. 


Ramsès l’attendait au milieu des prêtres et des officiers, dans la 
grande salle de réception. En voyant la pompe dont s’entourait 
lAssyrien, il fronça les sourcils mais sur un regard de Mentésuphis, il 
se calma. Sargon s’avança vers le fauteuil dans lequel Ramsès avait pris 
place. 


Il était vêtu d’une toge verte cousue d’or et d’un manteau d’une 
blancheur éclatante. Il s’adressa à Ramsès en assyrien. Un interprète 
traduisit au fur et à mesure : 


- Moi, Sargon, général, satrape, cousin du roi Assar, je viens te 
saluer, fils de pharaon, et t’apporter des présents. 


Le prince demeurait impassible comme une statue. 


- Interprète, dit Sargon au traducteur, as-tu fidèlement traduit mes 
aimables paroles ? 


Mentésuphis souffla à l’oreille du prince : 
— Seigneur, Sargon attend ta réponse ! 


— Eh bien, réponds-lui, éclata le prince, que je ne comprends pas de 
quel droit il me parle d’égal à égal ! 


Mentésuphis se troubla, et les lèvres de Ramsès se mirent à trembler 
de colère. Mais le Chaldéen Istubar, qui comprenait l’égyptien, dit 
rapidement à Sargon : 


— Prosternons-nous ! 

— Pourquoi devrais-je me prosterner ? demanda Sargon, offusqué. 
— Prosterne-toi, si tu tiens à ta tête ! 

Et il se jeta lui-même face au sol. Sargon l’imita. 


— Pourquoi dois-je rester couché à plat ventre devant ce gamin ? 
grogna-t-il. 


— Parce que c’est le nomarque, répondit Istubar. 
— N’ai-je pas été le nomarque d’Assyrie, moi ? 
— Oui, mais lui sera roi et toi, tu ne le seras jamais ! 


- De quoi discutent donc ainsi les ambassadeurs du grand roi 
Assar ? demanda le prince à l’interprète, avec un sourire. 


— Ils se demandent s’ils doivent également te montrer les présents 
destinés au pharaon, répondit habilement l'interprète. 


— Oui, je veux les voir ! Et que les ambassadeurs se lèvent ! ajouta-t- 
il. 

Sargon se redressa, rouge de colère et de fatigue, et il s’assit par 
terre, les jambes croisées. 


- Je n'aurais jamais cru, s’écria-t-il, que moi, cousin et ambassadeur 
du grand Assar, j'aurais à essuyer de mes vêtements la poussière du sol 
chez le nomarque d'Égypte ! 


Mentésuphis, qui comprenait l’assyrien, fit immédiatement apporter 
deux sièges, sur lesquels prirent place Sargon et Istubar. 


Sur un ordre de Sargon, on déposa devant lui une grande coupe de 
verre et une épée d’acier ; devant le perron du palais furent amenés 
deux chevaux somptueusement harnachés. Alors, il se leva et dit à 
Ramsès : 


— Mon maître, le roi Assar, t'envoie une paire de chevaux de haute 
lignée ; puissent-ils te porter à de nombreuses victoires ! Il t'envoie 
aussi cette coupe qui t’abreuvera de joie et cette épée, unique entre 
toutes. 


Il tira du fourreau une longue lame brillante, et la ploya. Le métal 
prit la forme d’un arc, puis se redressa avec un éclair. 


— Quelle arme splendide ! dit Ramsès. 


— Si tu permets, dit Sargon, fier d’exhiber une de ces armes 
assyriennes fameuses à l’époque, si tu permets, je vais t’en démontrer 


une autre vertu. 


Il fit approcher un officier égyptien et lui fit tirer son glaive 
d’airain. Alors, d’un coup sec, il frappa l’arme de son adversaire de sa 
lame d’acier, la coupant en deux. 


Un murmure d’étonnement parcourut la salle. Ramsès rougit 
violemment. 


« Cet étranger, pensait le prince, m’a devancé dans l’arène ; il veut 
épouser Kamée ; maintenant, voilà qu’il me montre une arme qui taille 
nos glaives comme du bois ! » 


Il se mit à haïr plus encore le roi Assar, les Assyriens en général et 
Sargon en particulier. Il dut se dominer et demander aimablement à 
l’ambassadeur de lui montrer les présents destinés au pharaon. 


Des esclaves apportèrent aussitôt des caisses de bois précieux, d’où 
ils tirèrent des pièces de tissus fins, des coupes, des poteries, des armes 
d’acier, des arcs, des armures dorées et des vases d’or. 


Les Égyptiens présents murmuraient que la magnificence du roi 
Assar avait dû lui coûter près de cent cinquante talents. 


On emporta les caisses, et le prince invita les deux ambassadeurs et 
leur suite à un banquet au cours duquel chaque convive reçut un 
cadeau en souvenir. Ramsès poussa l’amabilité jusqu’à offrir à Sargon 
une de ses femmes qui avait semblé lui plaire particulièrement. Il se 
montrait affable et généreux, mais demeurait sombre, et lorsque 
Tutmosis lui demanda ce qu’il pensait des dons du roi Assar, il 
répondit : 


- Je ne serai heureux que lorsque je foulerai de mes pieds les ruines 
de Ninive !.… 


Les Assyriens se montrèrent très réservés tout au long de la fête. Ils 
burent peu et crièrent moins encore. 


Sargon s’abstint d’éclater de son rire sonore comme il avait 
l’habitude de le faire et, les yeux mi-clos, il semblait réfléchir 
profondément. 


Les deux prêtres, le Chaldéen Istubar et l’Egyptien Mentésuphis 
paraïissaient, eux, calmes et sereins, comme des hommes qui 
connaissent l’avenir et s’en savent les maîtres. 


Chapitre XXXVI 


ES 


Sargon passa encore quelques jours à Pi-Bast en attendant 
l'invitation du Pharaon. Pendant ce temps, des rumeurs étranges 
coururent parmi la noblesse et les officiers. On disait que les prêtres 
avaient libéré les Assyriens de tout tribut pour l’avenir et qu’ils avaient 
passé l’éponge sur les dettes passées ; que de plus, un traité de paix 
avait été conclu pour de longues années avec l’Assyrie, afin de 
permettre à celle-ci une guerre dans le Nord. Les Phéniciens se 
faisaient les propagateurs de ces bruits. 


— Le pharaon, disaient-ils, est tombé malade lorsqu'il apprit les 
concessions consenties aux barbares ; le prince Ramsès lui aussi souffre 
de cet état de choses, maïs, tout comme son père, il doit céder aux 
prêtres, n'étant pas sûr des sentiments de l’armée et de la noblesse. 


L’aristocratie égyptienne s’offusquait de ces soupçons. 


— Comment ? disaient entre eux les nobles ; la dynastie n’a plus 
confiance en nous ? Les prêtres veulent donc déshonorer et ruiner 
l'Égypte ? Car si l’Assyrie est en guerre dans le Nord, c’est le moment 
ou jamais de l’attaquer. 


Cette sourde colère prit peu à peu la forme d’une conspiration à 
laquelle adhérèrent la plupart des nobles. Mais les prêtres, sûrs d’eux, 
ne s’en apercevaient pas, pas plus que Sargon qui, quoique se sentant 
entouré de haine, n’y attachait aucune importance. Il mettait 
l’animosité de Ramsès sur le compte de la jalousie du prince pour 
Kamée. Confiant en son immunité diplomatique, il s’amusait tout à son 
aise et, le soir, allait retrouver la prêtresse qui acceptait de plus en plus 
favorablement ses présents et ses avances. 


Telle était l’atmosphère générale lorsqu'une nuit l’archiprêtre 
Mentésuphis pénétra précipitamment dans les appartements de Ramsès 
et exigea de voir immédiatement le prince. Les courtisans, réveillés, 
répondirent que chez Ramsès se trouvait une de ses femmes et qu’ils 
n’osaient troubler sa tranquillité, mais Mentésuphis insista tant qu’ils 
finirent par faire appeler le prince. 


Celui-ci arriva au bout d’un moment, nullement fâché. 


— Que se passe-t-il ? demanda-t-il au prêtre. Sommes-nous en 
guerre, que tu prennes la peine de te déranger à une heure aussi 
tardive ? 


Mentésuphis regarda fixement le prince et parut satisfait des 


constatations qu’il avait faites. 
— Es-tu sorti, ce soir ? demanda-t-il. 
— Non. 
— Puis-je m’en porter garant sur mon honneur de prêtre ? 
Le prince s’étonna. 


- Il me semble, dit-il, que ta parole est inutile puisque j'ai donné la 
mienne. Que se passe-t-il ? 


Mentésuphis prit le prince à l’écart. 

— Sais-tu, dit-il avec indignation, sais-tu qu’il y a une heure à peine, 
une bande de jeunes gens a attaqué et battu Sargon ? 

— Où cela ? 


— Près de la maison d’une prêtresse phénicienne appelée Kamée, 
répondit Mentésuphis en scrutant la physionomie du prince. 


ES 


- Eh bien! Voilà des garçons courageux ! S’attaquer à un pareil 
gaillard ! 


ES 


- S’attaquer à un ambassadeur, surtout ! interrompit le prêtre. Te 
rends-tu compte de la gravité de l’injure ? 


- Ah! Ah! rit Ramsès. Le roi d’Assyrie envoie donc ses 
ambassadeurs jusque chez les danseuses phéniciennes ? 


Mentésuphis se troubla. Soudain, il se frappa le front et dit en riant, 
lui aussi : 


- Tu as raison, seigneur ; je suis stupide. J’avais oublié que Sargon 
cessait d’être ambassadeur pour redevenir un homme comme les autres 
lorsqu'il rendait visite, la nuit, à une femme de mauvaise vie ! 


Il ajouta : 


- De toute manière, l’incident est regrettable, car Sargon nous en 
voudra. 


- Ah ! Saint père ! Tu oublies constamment que l'Égypte n’a pas à 
redouter les humeurs de Sargon ni même celles du roi Assar ! 


Les remarques du prince avaient ébranlé Mentésuphis. Il murmura : 


— Les dieux t'ont fait sage, seigneur ! J’allais faire arrêter et 
condamner ces jeunes aventuriers; mais je préfère te demander 
conseil : que dois-je faire ? 


— Attends à demain, répondit Ramsès. La nuit porte conseil. 
— Et si d’ici demain je n’ai rien trouvé ? 


— De toute manière, j'irai, moi, rendre visite à Sargon, et je 
m'’efforcerai de lui faire oublier sa mésaventure. 


Le prêtre quitta le palais convaincu de l’innocence du prince. 


Le lendemain, le beau Sargon resta couché jusque midi ; à ses côtés 
se trouvait le pieux Istubar. 


ES 


— Istubar, demanda l’ambassadeur à un certain moment, es-tu 
certain que personne, à ma Cour, n’est au courant de ma 
mésaventure ? 


— Qui le serait, puisque personne n’a rien vu ? 
— Et les Égyptiens ? gémit Sargon. 


— Le prince et Mentésuphis sont les seuls à savoir, sans compter tes 
agresseurs, naturellement, qui garderont longtemps le souvenir de tes 
poings ! 


- Je crois que l'héritier du trône était parmi eux et que je lui ai 
même cassé le nez ! 


- Le nez de l’héritier du trône est entier et je te garantis qu’il n’était 
pas parmi tes agresseurs. 


— Dans ce cas, il devrait en faire empaler quelques-uns... Je suis 
ambassadeur, donc intouchable ! 


— Je te conseille plutôt de te calmer. S’il y a procès, tout le monde 
saura que l’ambassadeur du roi Assar rend visite, la nuit, à des 
Phéniciens… 


Sargon soupira, pour autant qu’on puisse appeler soupir un bruit 
semblable aux grognements du lion. 


Soudain, un officier assyrien entra. Il s’agenouilla devant Sargon et 
dit : 

— Seigneur ! Des dignitaires égyptiens, dont l’héritier du trône, sont 
là et veulent te présenter leurs hommages ! 


Au même moment, le prince entra dans la pièce. Il s’approcha du lit 
où l’Assyrien, surpris, ne savait s’il devait se cacher sous les draps ou 
fuir nu dans une autre pièce. Des officiers assyriens suivaient Ramsès, 
étonnés de son irruption contraire à tout protocole. Istubar leur adressa 
un signe et ils sortirent. 


- Je te salue, ambassadeur du roi Assar et hôte du pharaon, dit le 
prince à Sargon. Je suis venu te demander si tu ne manquaiïis de rien et 
te proposer une promenade à cheval au milieu de ma suite, comme il 
sied à un dignitaire du grand Assar. 


Sargon, toujours couché, écoutait sans comprendre. Lorsqu’Istubar 
eut traduit les paroles du prince, il se dressa, ravi et se mit à répéter 
ces deux mots accolés : « Assar... Ramsès... Assar... Ramsès... » Quand 
il se fut calmé, il s’excusa de sa tenue et ajouta : 


— Je suis d’autant plus heureux de ta visite, fils de pharaon, que je 
craignais que tu n’aies pris part à mes malheurs cette nuit. 


Istubar traduisit. 


Tu te trompes, répondit froidement Ramsès. Je ne suis pas de 
ceux qui attaquent en groupe, la nuit, un homme solitaire. De plus, je 
peux t’assurer que personne de mon entourage n’a participé à 


l’attaque, car ils sont tous en bonne santé ; or, tu as dû casser des os à 
plus d’un de tes assaillants. 


— Certes, s’écria Sargon. 


— Cependant, continua le prince, et quoique je ne sois pas 
responsable de ce méfait, je tiens à te présenter les excuses de la ville 
où il a été commis, et c’est pourquoi je suis ici. Ma maison, désormais, 
t'est toujours ouverte ; accepte aussi ce modeste présent. 


Il tendit à Sargon un collier incrusté de rubis et de saphirs. 


L'énorme Assyrien se mit à pleurer de joie. Le prince s’en émut ; 
Istubar, lui, demeura de glace, car il savait que Sargon disposait à tout 
moment de larmes ou de colères, comme il sied à un bon diplomate. 


Le prince resta encore un moment, puis il prit congé. Il avait 
apprécié la reconnaissance de Sargon et se disait que, quoique 
barbares, les Assyriens n'étaient point si méchants. 

Sargon, de son côté, s’enivra jusqu’au soir en signe de joie. 


Le soir, Istubar fit entrer chez l’ambassadeur deux hommes couverts 
de manteaux sombres. Sargon reconnut les archiprêtres Méfrès et 
Mentésuphis. 


— Nous t’apportons une bonne nouvelle, dit Méfrès. 


— Asseyez-vous et parlez ! Je vous entends bien, malgré mes yeux 
rougis. Je suis ivre, mais la boisson ne me rend que plus lucide... 


— Oui, parlez ! répéta Istubar. 


— J'ai reçu aujourd’hui une lettre du ministre Herhor, commença 
Mentésuphis. Il m’annonce que Sa Sainteté le pharaon vous attend en 
son palais de Memphis et qu’il est prêt à signer le traité. 


Sargon, quoique vacillant, écoutait avec attention. 


- J'irai à Memphis, répondit-il, signer le traité. Mais qu’il soit rédigé 
en notre écriture, car je ne comprends rien à vos signes... Oui, je le 
signerai, mais — il rit bruyamment - je me demande comment vous 
ferez pour le respecter ! 


Il rit encore. 


— Comment oses-tu douter de la bonne foi de notre maître ? 
demanda Mentésuphis. 


— Je ne pense pas au pharaon, mais à l’héritier du trône, dit Sargon. 


— C'est un homme sage quoique jeune, et il obéira sans difficultés à 
son père et au conseil des prêtres, répéta Mentésuphis. 


- Ha ! Ha ! Ha ! éclata à nouveau de rire l’Assyrien. Votre prince, je 
souhaiterais que l’Assyrie en eût un pareil ! Notre héritier du trône 
assyrien, c’est un savant et un prêtre... Avant de partir en guerre, il 
examine la queue des poules !.. Le vôtre, lui, est un chef ; il n’est pas 
de ceux qui écoutent les prêtres ! Il ne consultera que son épée, et 
vous, vous obéirez à ses ordres ! C’est pourquoi je rapporterai à mon 
roi qu’il y a, en Égypte, en plus d’un souverain malade et de prêtres 
savants, un jeune héritier du trône fougueux comme un lion, à la 
bouche de miel mais au cœur de fer. 


— Et tu ne diras pas la vérité, interrompit Mentésuphis, car notre 
prince, quoique violent et emporté, comme tout homme jeune, 
respecte l’autorité et tient compte des sages conseils. 


Sargon hocha la tête. 


— Ah ! Vous, les savants ! Je ne suis, moi, qu’un soldat et un rustre, 
mais je ne voudrais pas de votre sagesse ni de vos papyrus ! Vous vivez 
en dehors du monde réel, et avez perdu tout flair... Je sens, moi, à 
distance, le héros, comme le chien sent l’ours ! Et vous me dites que 
vous allez conseiller Ramsès ! Mais il fait de vous ce qu’il veut ! Je ne 
me leurre pas, oh, non ! Et malgré toute la prévenance dont m’entoure 
le prince, je sais parfaitement bien qu’il haïit à mort les Assyriens ! 
Donnez-lui une armée, et dans trois mois, il sera devant Ninive !.… 


— Même s’il le veut, il n’ira pas à Ninive. 
— Et qui l’en empêchera, lorsqu'il sera devenu pharaon ? 
— Nous. 


- Vous? Ha! Ha! Ha! Vous êtes d’une naïveté enfantine ! 
s’esclaffa Sargon. Vous croyez peut-être que le prince ne se doute pas 
de votre traité ? Eh bien, moi, je donnerais ma tête à couper qu’il sait 
tout ! Croyez-vous que les Phéniciens seraient aussi calmes s'ils 
n'avaient pas l'assurance que Ramsès les protégera contre les 
Assyriens ? 


Mentésuphis et Méfrès se regardèrent à la dérobée. Le clairvoyant 
barbare leur avait révélé avec sa brutale franchise des choses dont pas 
un seul instant ils n’avaient tenu compte. Ils se demandaient avec 
angoisse ce qui allait arriver si Ramsès se mettait en tête de 
contrecarrer leurs projets. 


Ce fut Istubar qui rompit le silence. 
— Sargon, dit-il, tu te mêles là de choses qui ne te concernent pas. 


Tu es ici pour signer le traité avec l'Égypte. Quant à ce que sait ou ne 
sait pas et à ce que fera ou ne fera pas l’héritier du trône, ce ne sont 
pas là tes affaires. Du moment que le vénérable conseil des prêtres 
affirme que le traité sera respecté, il nous importe peu par quel moyen 
il le sera. 


Le ton sec d’Istubar calma instantanément l’exubérance de 
l’Assyrien. Il hocha la tête et dit : 


— C’est bien dommage pour ce garçon... Car c’est un grand guerrier 
et un grand seigneur. 


Chapitre XXXVII 


Les paroles de Sargon avaient profondément inquiété Méfrès et 
Mentésuphis. Aussi, décidèrent-ils de sonder eux-mêmes les intentions 
du prince. 


Dès le lendemain, ils se rendirent au palais et demandèrent à 
Ramsès une entrevue. 


— Que se passe-t-il ? demanda le prince, qui les reçut aussitôt. 
Sargon aurait-il de nouveau payé de sa personne au cours de quelque 
ambassade nocturne ? 


- Il ne s’agit pas de Sargon, malheureusement, répondit Méfrès. 
C’est de toi que nous venons te parler. Sais-tu que le peuple murmure 
parce que tu entretiens des relations étroites avec les Phéniciens ? 


Le prince comprit immédiatement le but de cette visite inattendue, 
et la colère monta en lui. Mais il comprit aussi que le premier acte de 
la partie engagée entre les prêtres et lui se jouait à l’instant ; aussi, 
prit-il un air naïvement curieux. 


— Les Phéniciens sont dangereux ; ce sont les plus grands ennemis 
de notre pays, ajouta Méfrès. 


Le prince sourit. 


— Si vous, saints pères, acceptiez de me prêter de l’argent et s’il y 
avait de jolies filles dans vos temples, c’est vous que j'irais voir plus 
souvent... Mais vous me forcez à fréquenter les Phéniciens ! 


— On raconte que tu rends visite, la nuit, à une Phénicienne.. 


- Il le faut bien, puisqu'elle refuse de venir habiter chez moi ! Mais 
ne vous inquiétez pas, je sors toujours armé et je ne risque rien en 
chemin. 


- C'est cette femme qui t’a fait détester Sargon ! 


— Absolument pas. Je déteste Sargon parce qu’il sent mauvais. 
Mais, dites-moi, où voulez-vous en venir ? Vous n'êtes pas chargé de la 
surveillance de mes femmes, que je sache, et je ne crois pas que Sargon 
vous ait chargés de veiller sur les siennes... Aussi, que voulez-vous ? 


Méfrès se troubla au point que tout son crâne rougit. 


— Tu as raison, dit-il ; tes amours ne nous concernent pas. Mais ce 
qui est plus grave, c’est que le peuple s'étonne que Hiram t’ait prêté 
cent talents avec tant de facilités, sans même demander de garanties. 


Les lèvres du prince se crispèrent, mais il répondit calmement : 


— Je n’y puis rien si Hiram a davantage confiance en ma parole que 
les banquiers égyptiens. Il sait que je rembourserai tout, et il n’a même 
pas exigé d'intérêts. Les Phéniciens sont plus habiles que nos 
financiers, eh, oui ! Un Égyptien m'aurait fait attendre un mois avant 
de me prêter cent talents ; il aurait exigé d’énormes intérêts et des 
gages plus énormes encore. Les Phéniciens, eux, connaissent mieux la 
cour des princes et nous prêtent de l’argent sans méfiance !… 


L’archiprêtre sentit le sarcasme contenu dans les paroles de Ramsès. 
Il se tut, et ce fut Mentésuphis qui le relaya. 


— Que dirais-tu, seigneur, demanda-t-il, d’un traité avec l’Assyrie qui 
livrerait à cette dernière le nord de l’Asie et la Phénicie ? 


Il observait avec acuité le visage du prince. Mais celui-ci répondit 
avec le plus grand calme : 


— Je dirais que seuls des traîtres pourraient conseiller un tel traité 
au pharaon. 


Les deux prêtres serrèrent les poings. 
— Et si la sécurité de l’État l’exigeait ? insista Mentésuphis. 


—Que me voulez-vous, à la fin? éclata Ramsès. Vous vous 
intéressez à mes femmes et à mes dettes, vous m’entourez d’espions, 
vous osez me faire des remarques, et maintenant vous me posez des 
questions insidieuses. Eh bien, sachez-le : jamais je ne signerai un tel 
traité. Heureusement, cela ne dépend pas de moi, mais du pharaon à 
qui nous obéissons tous. 


— Que ferais-tu, toi, si tu étais pharaon ? 
— Je ferais ce qu’exigent l’honneur et l’intérêt du pays. 


—Je n’en doute pas, dit Mentésuphis. Mais que considères-tu 
comme l'intérêt de l’État ? Où devons-nous chercher des indications ? 


— À quoi donc sert le Grand Conseil ? s’écria le prince avec, cette 
fois, une feinte colère. Vous dites qu’il se compose de savants. Qu'ils 
prennent donc la responsabilité d’un traité que je considère comme 
déshonorant et funeste pour l'Égypte ! 


— Comment sais-tu si ton père n’en a pas décidé ainsi ? demanda 
l’archiprêtre. 


— Dans ce cas, pourquoi m’interrogez-vous ? Qu’avez-vous à fouiller 
ainsi mes pensées ? 


Ramsès simulait si bien l’indignation que les deux prêtres se 
calmèrent. 


_ Tu parles comme un bon Égyptien, dit Méfrès. Un tel traité nous 


déplairait aussi, maïs la sécurité du pays exige parfois de se soumettre 
aux circonstances. 


— Mais qu'est-ce qui vous y oblige ? Avons-nous perdu une bataille ? 
N’avons-nous plus d'armée ? 


- Les dieux tiennent en mains le destin de l'Egypte. Nous devons 
leur obéir et ne pas nous révolter contre leurs désirs. 


Sur ces mots, les deux prêtres prirent congé du prince. Ils partaient 
rassurés : Ramsès n’approuvait pas le traité, mais il ne le romprait pas 
non plus. 


Après leur départ, le prince appela Tutmosis. Celui-ci le trouva 
couché sur le divan, pleurant de rage et mordant les coussins. Le favori 
laissa passer cet accès de fureur, il fit boire au prince une coupe de vin, 
puis lui demanda la raison de ce désespoir. 


— Assieds-toi, dit Ramsès. Sais-tu que j'ai acquis aujourd’hui la 
certitude que nos prêtres ont signé avec l’Assyrie un traité humiliant ? 
Sais-tu tout ce que nous perdons par là ? 


— Dagon m’a dit que l’Assyrie veut annexer la Phénicie. Mais, pour 
le moment, le roi Assar combat dans le Nord-Est de son pays, et cette 
guerre s’annonce longue. Les Phéniciens auront le temps de trouver des 
alliés, avant qu’elle ne soit finie. 


Le prince agita le bras. 


— La Phénicie s’armera et armera ses voisins, interrompit-il ; c’est 
possible. Mais nous aurons perdu tous les tributs que nous doivent les 
peuples d’Asie : cent mille talents ! Entends-tu ? Cent mille talents ! 


Il s’arrêta un instant. 


- Avec une somme pareille, reprit-il, le trésor royal se trouverait 
rempli. Et si, de plus, nous nous emparions de Ninive, nous y 
trouverions les incalculables trésors du roi Assar !.. Nous pourrions 
ramener un million d'esclaves vigoureux qui feraient revivre notre 
terre et, en quelques dizaines d’années, l'Égypte retrouverait sa 
richesse et sa puissance d’antan ! Ces possibilités immenses, les prêtres 
les réduisent à néant par quelques papyrus ! 


Tutmosis se leva, alla voir si les pièces voisines étaient désertes, 
puis rassuré, se rassit et dit à voix basse : 


- Aie confiance, seigneur ! Tous les nobles, les gouverneurs, les 
officiers ont appris l'existence de ce traité et en sont outrés. Sur un 
signe de toi, nous mettrons le feu à tous ces papyrus. 


- Mais ce serait se révolter contre la volonté du pharaon ! murmura 
Ramsès. 


Tutmosis prit un air attristé. 


— Je ne voudrais pas te peiner, dit-il, mais ton père est très, très 
malade. 


— C'est faux ! dit le prince en se levant brusquement. 


— C'est malheureusement vrai! Mais on le cache... Les prêtres 
essaient uniquement de retarder la mort du pharaon pour qu’il puisse 
encore signer le traité. 


— Ah ! Les gredins ! s’écria Ramsès. 


— Aussi, continua Tutmosis, tu n’auras aucune difficulté à rompre ce 
traité après la mort de ton père. 


Le prince réfléchit un instant. 
- Il est plus facile de conclure un traité que de le dénoncer ! dit-il. 


- Mais non ! sourit Tutmosis. Il y a en Asie assez de peuplades qui 
attaquent nos frontières à intervalles réguliers. Nitager est là pour les 
en empêcher. Des armes et des hommes, nous en trouverons ; les 
temples livreront leurs trésors par la force. 


— Personne n’osera s’attaquer aux temples ! 


_ Le temps n’est plus où les Égyptiens croyaient aux dieux, dit 
Tutmosis en riant. Les soldats et les paysans s’en moquent déjà 
ouvertement. Nous insultons les dieux phéniciens, les Phéniciens 
outragent les nôtres, et la foudre n’est jamais tombée sur personne !.… 


Le prince regarda Tutmosis avec un étonnement profond. 


- Je ne t’ai jamais entendu parler ainsi, dit-il. Il n’y a pas si 
longtemps, encore, tu pâlissais lorsque tu entendais prononcer le mot 
« prêtre ».… 


— Parce que j'étais seul. Aujourd’hui, tous les nobles pensent comme 
moi ! 


— Qui donc leur a parlé du traité avec l’Assyrie ? 


- Dagon et les Phéniciens. Ils ont même proposé de provoquer, au 
moment opportun, une révolte en Asie afin de nous donner un prétexte 
pour franchir la frontière. Une fois sur la route de Ninive, leurs alliés 
se joindront à nous, et tu disposeras d’une armée comme n’en avait pas 
Ramsès le Grand lui-même ! 


Ce zèle des Phéniciens rendit le prince méfiant. Il demanda : 


— Et qu’arrivera-t-il si les prêtres apprennent vos propos ? Ce sera la 
mort pour vous tous ! 


- Ils ne les apprendront pas, répondit Tutmosis avec assurance. Ils 
paient mal leurs espions et ils sont trop sûrs d'eux-mêmes. Les scribes, 
les soldats, les officiers, les paysans, tous n’attendent qu’un ordre pour 
s'emparer des richesses amassées dans les temples. Une fois ceux-ci 


dépouillés, les prêtres n’auront plus de pouvoir ; ils ne pourront même 
plus faire de miracles, car cela aussi coûte de l’argent… 


Le prince changea de sujet de conversation, puis il congédia 
Tutmosis. Resté seul, il se mit à réfléchir. 


L’enthousiasme de la noblesse lui plaisait, mais il apercevait là- 
dessous le travail des Phéniciens. Aussi, fallait-il rester prudent, car 
tout compte fait, le patriotisme des prêtres était plus sûr que l’amitié 
des Phéniciens. D’un autre côté, ceux-ci avaient tout intérêt à éviter la 
domination assyrienne, et une défaite de l'Égypte les frapperait les 
premiers. 


Cependant, le prince ne pouvait croire que les prêtres trahissaient 
leur pays en s’alliant aux Assyriens. Non, ils n’étaient pas traîtres, mais 
simplement opportunistes, et la paix augmentait leur puissance, alors 
que la guerre allait accroître celle du pharaon. 


Ainsi malgré son jeune âge, le prince comprit-il qu’il se devait d’être 
prudent, de ne pas précipiter les événements et de se méfier de tous. 
S’il voulait la guerre avec l’Assyrie, ce n’était pas pour complaire aux 
nobles et aux Phéniciens, mais pour s’assurer des richesses et des 
esclaves. Aussi voulait-il amener les prêtres à accepter cette guerre, et 
ne recourir contre eux à la force qu’en cas de résistance de leur part. Il 
avait conçu un plan permettant de soumettre le clergé ; il remettait à 
plus tard son exécution et ses modalités. Le temps, pensait-il, est le 
meilleur conseiller. 


Il était calme et satisfait comme un homme qui, après avoir 
longtemps hésité, sait enfin ce qu’il doit faire et a confiance dans ses 
forces. Il se rendit chez Sarah pour oublier les moments agités qu’il 
venait de vivre. La vue de son fils le calmaïit toujours et il passait 
auprès de lui des moments de vraie détente. 


Il traversa le jardin et pénétra dans le pavillon qu’occupait Sarah. Il 
trouva celle-ci en larmes. 


- Tu pleures encore ? dit-il. Qu’y a-t-il donc, aujourd’hui ? 


— Je ne pleurerai plus, je te le promets, dit-elle, et des larmes plus 
abondantes encore apparurent sur son visage. 


- Mais enfin, dis-moi ce qu’il y a ! Un mauvais présage, une fois de 
plus ? 


- J’ai peur des Phéniciens, dit Sarah. Tu n’imagines même pas quels 
hommes abominables ils sont. 


— Ils brûlent des enfants ? rit Ramsès. 
— Tu n’y crois pas ? 


— Des balivernes que tout cela ! Hiram lui-même me l’a dit ! 


— Hiram ? Mais c’est le plus criminel de tous ! Mon père te dira 
comment il invite des jeunes filles à bord de ses bateaux, puis il hisse 
les voiles et emmène les malheureuses loin d’ici, vers l’Occident, où il 
les vend comme esclaves ! 


— C’est possible ; mais en quoi cela te concerne-t-il ? demanda le 
prince. 


— Tu écoutes les conseils des Phéniciens, seigneur. Or, les Juifs ont 
appris que les Phéniciens souhaitent la guerre entre l'Egypte et 
l’Assyrie. 


— Pourquoi cela ? 


— Pourquoi ? s’écria Sarah. Mais ils pourront alors vendre aux 
Assyriens et à vous des armes, des marchandises et des 
renseignements ! Ils dépouilleront les blessés et les morts des deux 
camps. Ils feront du commerce avec les deux adversaires ! L'Égypte et 
l’Assyrie se ruineront, et la Phénicie s’enrichira ! 


— Te voilà bien savante ! sourit Ramsès. 


— J'écoute parler mon père et ses amis... D'ailleurs, je connais les 
Phéniciens : ils se prosternent toujours lorsqu'ils sont devant toi, et tu 
ne peux voir leurs yeux cupides.. Méfie-toi de la Phénicie, mon aimé ! 


Ramsès la regarda avec douceur et ne put s'empêcher de comparer 
l’amour sincère de la Juive avec le froid calcul de Kamée. Et, par un 
retournement étrange, mieux il apercevait les vices de la prêtresse et 
plus violemment il la désirait. 


Il quitta Sarah et rentra chez lui. Soudain, un souvenir le frappa : 
Sargon l’avait accusé d’avoir pris part à l’agression commise contre lui. 
Les Phéniciens se seraient-ils servis de son sosie ? L’auraient-ils mêlé à 
cette sordide entreprise ? 


Il résolut de tirer immédiatement la chose au clair. C'était déjà le 
soir ; aussi se rendit-il chez Kamée sans plus attendre. Il lui importait 
peu d’être reconnu ; il avait d’ailleurs emporté son épée. 


Le palais de la prêtresse était éclairé, mais dans le vestibule, Ramsès 
ne rencontra personne. Peut-être Kamée avait-elle renvoyé ses 
domestiques parce qu’elle recevait un homme ? Il monta à l'étage et 
tira brusquement la tenture qui manquait l’entrée de la chambre de 
Kamée. Il vit, assis et se parlant à voix basse, Hiram et la prêtresse. 


— Je crains d’être importun ! dit Ramsès en riant. Comment, prince, 


tu fais la cour à une femme qui risque la mort si elle te cède ? 
s’adressa-t-il à Hiram. 


Celui-ci s'était levé à l’entrée du prince ; Kamée se mit debout elle 
aussi. 


- Nous parlions justement de toi, dit le Phénicien en s’inclinant. 
— Vous me prépariez une surprise, peut-être ? demanda le prince. 
— Qui sait ? dit Kamée avec un regard langoureux. 

Mais le prince répliqua avec froideur : 


— Prenez garde que ceux qui continueront à me faire des surprises 
ne connaissent la caresse de la corde ou de la hache... Ils seraient plus 
surpris que moi, assurément ! 


Le sourire se figea sur les lèvres de Kamée. Hiram était devenu 
livide. 


— Qu’avons-nous fait pour mériter la colère de notre maître ? 
demanda-t-il humblement. 


- Je veux savoir qui a organisé l’attaque contre l’ambassadeur 
assyrien et y a mêlé un homme qui me ressemble comme un frère ? 


- Tu vois, Kamée, je t'avais prédit que ce gredin attirerait sur nous 
le malheur ! dit Hiram à la prêtresse. 


La Phénicienne se jeta aux pieds du prince. 

- Je te dirai tout, mais n’en veuille pas aux Phéniciens ! 
— Qui a attaqué Sargon ? 

— Lykon, le chanteur grec du temple. 


— Ah oui ! Celui qui chante aussi sous tes fenêtres et me ressemble 
tant ! 


- Nous le payions largement pour sa ressemblance avec toi, 
seigneur, dit Hiram. Nous pensions qu’il pourrait servir en cas de 
nécessité. 


— Eh bien, il a servi ! Où est-il ? Je veux le voir ! 
Hiram écarta les bras. 
— Il s’est enfui, mais nous le retrouverons. 


- Me pardonneras-tu, seigneur ? demanda Kamée en serrant de ses 
mains les genoux de Ramsès. 


— On pardonne beaucoup aux femmes. 


— Et vous ne vous vengerez pas sur moi ? demanda Kamée à Hiram 
d’une voix effrayée. 


— La Phénicie pardonnera tout à celui ou à celle qui gagnera les 
faveurs du prince Ramsès ! dit le vieillard. 


Il salua et sortit, laissant la prêtresse et Ramsès seuls. 


Le prince sentit son sang couler plus vite dans ses veines. Il enlaça 
Kamée et lui dit : 


Tu as entendu ce qu’a dit Hiram ? La Phénicie te pardonnera tout ! 
Quelle excuse trouveras-tu encore ? 


Kamée lui baïsa les mains. 


- Je suis désormais toute à toi, murmura-t-elle, mais, aujourd’hui, 
laisse-moi... Respecte la demeure d’Astoreth !.… 


— Tu viendras habiter mon palais ? demanda-t-il. 


— Que me demandes-tu là? Jamais encore une prêtresse 
d’Astoreth... Mais soit! La Phénicie t’accorde ce qu’elle n’a encore 
accordé à personne ! 


— Kamée ! interrompit doucement le prince en la prenant dans ses 
bras. 


- Oui, oui... murmura-t-elle. Mais pas aujourd’hui, et pas ici, 
surtout. 


Chapitre XXXVIII 


Depuis que Hiram lui avait fait comprendre que les Phéniciens lui 
offraient Kamée, Ramsès avait hâte de l’avoir dans sa maison, non pas 
tant pour assouvir son désir, mais surtout pour l’élément de nouveauté 
qu’elle lui apportait. Maïs la prêtresse remettait toujours à plus tard ce 
moment tant désiré, arguant de l’afflux à Pi-Bast de pèlerins importants 
qui rendaient indispensable sa présence au temple. 


Cependant, il se passait des choses importantes. Les ambassadeurs 
assyriens Sargon et Istubar étaient partis pour Memphis signer le traité. 
En même temps, le pharaon demanda à Ramsès un rapport sur son 
voyage en Basse-Égypte. Le prince ordonna à ses scribes de noter tous 
les événements survenus depuis son départ de Memphis, et chargea 
Tutmosis de porter le message à son père. 


- Tu te feras mon interprète auprès du pharaon, lui dit-il. Voici ce 
que tu dois faire : si Herhor te demande ce que je pense des causes de 
la pauvreté du trésor, tu lui répondras de s’adresser à son conseiller 
Pentuer, qui lui exposera ces raisons comme il l’a si bien fait au temple 
de Hator. S’il veut connaître mon opinion sur le traité avec l’Assyrie, ta 
réponse sera que je me dois d’obéir aux ordres de mon maître. Mais, 
lorsque tu te trouveras en face de mon père et que vous serez seuls, 
jette-toi à ses pieds et dis-lui : « Seigneur, c’est ton fils qui parle par ma 
bouche. Les causes de notre pauvreté sont le manque de terres 
cultivables, dévorées par le désert, et la diminution de la population, 
qui meurt de misère. Mais sache, seigneur, que la maladie et le désert 
nuisent moins à ton trésor que les prêtres ! Leurs temples regorgent de 
richesses qui suffiraient à payer toutes nos dettes et ils disposent des 
meilleures terres et des paysans les plus robustes. Voilà ce que te dit 
ton fils Ramsès qui a gardé les yeux bien ouverts tout au long de son 
voyage. » 


Le prince s'arrêta un instant. Tutmosis essayait de graver ces 
paroles dans sa mémoire. 


— Si le pharaon te demande, continua Ramsès, s’il te demande ce 
que je pense des Assyriens, réponds-lui : « Ramsès reconnaît que les 
Assyriens sont des hommes forts et robustes, et qu’ils possèdent 
d'excellentes armes ; maïs ils sont mal entraînés et jamais ils ne les a 
vus marcher en rangs bien ordonnés.. Leur équipement est plus lourd 
et les rend malhabiles.. » 


— Dis aussi à mon père, poursuivit Ramsès, que l’armée et la 


noblesse s’indignent à la seule pensée que les Assyriens pourraient 
annexer la Phénicie ; celle-ci est, en effet, le port de l'Égypte et les 
Phéniciens sont nos meilleurs matelots. Dis encore que j’ai appris que 
l’Assyrie se trouve en ce moment affaiblie car elle mène une guerre 
dans le Nord et dans l'Est: si nous l’attaquions aujourd’hui, nous 
pourrions nous emparer d’immenses richesses et de nombreux esclaves 
qui faciliteraient le travail de nos paysans. Termine enfin en affirmant 
mon obéissance aux ordres de mon père, mais supplie-le de ne pas 
abandonner la Phénicie… 


Tutmosis partit pour Memphis en août. Le Nil commençait à monter 
et les pèlerins au temple d’Astoreth se faisaient rares. Les paysans 
procédaient aux vendanges, le calme descendaïit sur la région. 


C’est à ce moment que Ramsès, débarrassé de ses préoccupations 
officielles, commença à s'occuper de ses amours avec Kamée. Il fit 
remettre par Hiram douze talents d’or au temple d’Astoreth; il y 
joignit cinquante vaches et cent cinquante mesures de grain. C’étaient 
là des dons si considérables que l’archiprêtre du temple lui-même vint 
le remercier pour sa générosité. Ayant ainsi réglé les questions 
relatives au temple, il fit venir le chef de la police de Pi-Bast et 
s’entretint avec lui une heure durant. Quelques jours plus tard, une 
nouvelle extraordinaire se répandit dans la ville : Kamée, prêtresse 
d’Astoreth, avait été enlevée et avait disparu comme un grain de sable 
dans le désert. Voici comment ce rapt s’était effectué. 


L’archiprêtre du temple avait envoyé Kamée porter des présents à la 
chapelle d’Astoreth située à Sabne-Chetam, sur le lac de Menzaleh. La 
prêtresse effectuait le voyage de nuit, en barque, pour éviter la chaleur 
et la curiosité publique. Au milieu du lac, sa barque avait été abordée 
par une autre embarcation remplie de Grecs et de Hittites. La prêtresse 
avait été enlevée si vite que ses rameurs n’avaient pas eu le temps de 
se porter à son secours. On avait retrouvé la barque des ravisseurs 
abandonnée près de la rive ; ses occupants avaient disparu sans laisser 


de trace. 


À Pi-Bast, on ne parlait que de cet enlèvement. Les uns 
soupçonnaient Sargon, qui avait proposé à Kamée le mariage et avait 
voulu l’emmener à Ninive ; d’autres accusaient le Grec Lykon, qu’on 
savait épris de Kamée et assez riche pour payer des hommes de main. 


Le Conseil Suprême du temple d’Astoreth s'était réuni et avait 
décidé de décharger Kamée de ses devoirs de prêtresse et de suspendre 
la menace de mort attachée à sa virginité. En effet, s’il lui arrivait 
d’être violée par ses ravisseurs, il eût été injuste que les dieux se 
vengeassent d’un acte commis contre son gré. 


Quelques jours plus tard, il fut annoncé aux fidèles que Kamée était 


morte et que c’étaient des mauvais esprits qui l’avaient enlevée. Le 
même jour, Hiram remettait à Ramsès, dans une boîte en or, un 
papyrus couvert de sceaux et qui déliait Kamée de ses vœux à 
condition qu’elle abandonnât le nom sacré qu’elle portait. Muni de ce 
document, le prince se rendit le soir même dans un pavillon solitaire 
situé au fond de son jardin. Il ouvrit la porte et monta à l’étage. Il y 
trouva Kamée. 


— Voici enfin ce que tu désirais tant ! lui dit-il en lui remettant la 
boîte dorée. 


Les yeux de la Phénicienne brillèrent. Elle prit la boîte et la jeta à 
terre. 


- Elle n’est même pas en or ! s’écria-t-elle. Ce n’est que du cuivre 
doré. 


— C’est ainsi que tu m’accueilles ? demanda le prince, péniblement 
étonné. 

— Je connais mes frères ! répondit-elle. Ils falsifient non seulement 
l’or, mais aussi les rubis et les saphirs ! 

— Mais, femme, s’écria Ramsès, cette boîte contient ta sécurité ! 


- Qu'en ferai-je ? Je m'ennuie et j'ai horriblement peur depuis 
quatre jours que je suis enfermée ici ! 

— De quoi manques-tu ? 

— Je manque de lumière, d’air, de rires, de chants, de compagnie. 
Ah ! La déesse se venge déjà cruellement ! 


Ramsès n’en croyait pas ses oreilles. Il ne reconnaissait plus dans 
cette femme en colère, la belle Kamée entrevue une nuit, au temple. 


— Désormais, tu pourras sortir dans le jardin, dit-il. Et quand nous 
serons à Thèbes ou à Memphis, tu t’'amuseras comme jamais tu ne t’es 
amusée ! Regarde-moi : je t’aime et l’honneur de m’appartenir ne te 
suffit-il pas ? 


— Tu as eu quatre autres femmes avant moi ! 
— Mais c’est toi que j'aime le plus. 


— Si c'était vrai, tu ferais de moi la première de tes femmes ! Tu 
m'installerais au palais au lieu d’y garder cette Juive... Là-bas, au 


temple, j'étais la première, et les pèlerins s’agenouillaient à mes 
pieds !.… Et ici ? Ici, on courbe la tête devant cette Sarah ! 


— Non pas devant Sarah, mais devant mon fils, qui n’est pas juif, lui, 
interrompit le prince. 


— Si, il l’est ! 


Ramsès bondit. 


- Tu es folle ! s’écria-t-il. Mon fils ne peut être juif ! 


— Et moi, je te répète qu’il l’est, tout comme son grand-père et ses 
oncles ; il s’appelle Isaac ! 


— Prends garde, Phénicienne, car je pourrais te chasser d'ici ! 


— Chasse-moi si je t’ai menti, mais si j’ai raison, chasse l’autre, avec 
son rejeton, et donne-moi le palais. Je mérite d’y habiter ! La Juive te 
trompe, elle se moque de toi ! J’ai renié, moi, ma déesse pour toi, et je 
me suis exposée à sa vengeance ! 


— Donne-moi des preuves de ce que tu avances, et le palais sera à 
toi !.. Non, ce n’est pas possible... murmura-t-il. Sarah n’aurait pas 
commis un pareil crime !... C’est mon premier fils !.… 


— Isaac ! railla Kamée. Va donc chez Sarah et vérifie par toi-même ! 


Ramsès sortit comme un dément et courut chez Sarah. L’air frais le 
calma un peu et c’est d’un pas calme qu’il pénétra dans le palais. 
Malgré l’heure tardive, il y avait de la lumière. Sarah lavait elle-même 
les langes de son fils et les domestiques soupaient. Lorsque Ramsès, 
pâle, apparut sur le seuil, elle poussa un cri maïs se ressaisit aussitôt. 


— Sois le bienvenu, seigneur, dit-elle, en s’essuyant les mains. 


- Dis-moi, Sarah, quel est le prénom de mon fils? demanda 
d'emblée Ramsès. 


Elle baïssa la tête, effrayée par le ton menaçant. 

— Quel est son prénom ? répéta-t-il d’une voix terrible. 

— Mais. Seti, tu le sais bien, répondit-elle dans un murmure. 
— Regarde-moi dans les yeux ! 

— Jehovah ! murmura-t-elle. 


— Je vois que tu mens ! Je vais te dire comment s’appelle mon fils, 
le fils de l’héritier du trône égyptien : il s'appelle Isaac, et c’est un Juif, 
un abominable Juif ! 


— Dieu, miséricorde ! s’écria Sarah en se jetant aux pieds du prince. 
Celui-ci n’éleva pas la voix, mais son visage était gris. 


— On m'avait prévenu, dit-il, de ne pas prendre de Juive dans ma 
maison. Cela m’agaçait de voir ta maison pleine de tes frères de race, 
mais je n’ai rien dit ; car j'avais confiance en toi. Et voilà que tu me 
voles mon fils !.…. 


—Ce sont les prêtres qui m'ont ordonné d’en faire un Juif! 
murmura Sarah en sanglotant. 


— Les prêtres ? Lesquels ? 
— Herhor et Méfrès.… Ils m'ont dit qu’il le fallait, car ton fils 


deviendra un jour roi d'Israël. 


— Mon fils roi d'Israël ? Mais je t’avais dit, moi, que j’en ferais mon 
scribe et le commandant de mes archers ! Je te l’avais dit ! Et toi, 
misérable, tu as pensé que le titre de roi des Juifs valait mieux que 
celui d’officier et de scribe du pharaon ? Méfrès et Herhor.. Je sais 
enfin ce qu'ils veulent et quel sort ils réservent à ma descendance ! 


Il réfléchit un instant en se mordant les lèvres. Soudain, il appela 
d’une voix forte : 


— Eh, les serviteurs et les soldats ! Ici ! 


En un clin d’œil, la pièce se remplit de monde : les servantes de 
Sarah, le régisseur, le scribe. Enfin, des soldats et un officier entrèrent. 


— Ayez pitié de moi ! s’écria Sarah d’une voix déchirante. 


Elle bondit vers le berceau, en arracha son enfant et alla se réfugier 
dans un coin de la pièce en criant : 


- Tuez-moi, mais je ne vous donnerai pas mon enfant ! 
Ramsès sourit méchamment. 


— Centurion, dit-il à l’officier, emmène cette femme et son enfant 
dans le pavillon réservé aux esclaves. Elle n’est plus la maîtresse ici, 
mais la servante de celle qui lui succédera. Et toi, régisseur, ajouta-t-il 
en s'adressant à ce dernier, veille à ce que cette Juive lave demain 
matin les pieds de sa maîtresse. Si elle se montre récalcitrante, fais-la 
fouetter. Allez ! 


L'officier s’approcha de Sarah, mais il n’osa la toucher. Ce ne fut 
d’ailleurs pas nécessaire. Sarah enveloppa d’un drap l’enfant qui 
pleurait et elle sortit en priant : 


— Dieu d'Abraham, d’Isaac et de Jacob, aie pitié de nous ! 
Lorsqu'elle fut sortie, le prince appela le régisseur. 

— Va, lui dit-il, dans la maison qui se trouve au fond du jardin. 
— Oui, dit le régisseur. 

— Et conduis ici la femme qui y habite. 

— Ce sera fait. 


— Cette femme est désormais votre maîtresse et celle de Sarah. Telle 
est ma volonté. 


— Elle sera respectée. 
— Tu me diras demain si la nouvelle servante se conduit bien. 


Là-dessus, il rentra se coucher. Mais son désir de vengeance ne se 
trouvait pas apaisé. Certes, d’une seule phrase, il avait réduit à la 
condition d’esclave une femme qui avait osé le braver. Mais cette 


femme n’était que l’instrument des prêtres et il sentait bien qu’il ne 
pouvait pardonner aux vrais responsables ce pour quoi il avait châtié 
une faible femme. Sa fureur était d’autant plus grande qu’elle était 
stérile. En effet, il pouvait chasser Sarah et son enfant au beau milieu 
de la nuit, mais il était impuissant devant Herhor et Méfrès. Une fois 
de plus, il se rappela les coups de fouet reçus des prêtres durant son 
enfance, l’hostilité de Herhor au cours des manœuvres et la disgrâce 
qu’il lui avait fait encourir. Devenu chef de corps d’armée et 
nomarque, il avait cru échapper à l’emprise des prêtres. Or, que se 
passait-il ? Ils l’épiaient plus que jamais, ils concluaient un accord 
infâme avec l’Assyrie et le lui cachaient, ils se mêlaient de sa vie 
privée, de ses femmes, de ses dettes, de ses relations avec les 
Phéniciens ; enfin, comble de tout, ils l’humiliaient et le ridiculisaient 
aux yeux de toute l'Égypte en faisant de son premier fils un Juif. 


Ramsès comprenait fort bien qu’il devait remettre la vengeance à 


plus tard. Les prêtres lui avaient appris à se dominer et la Cour à 
ruser ; c’étaient là deux atouts qui le serviraient dans sa lutte avec le 
clergé !… Il allait d’abord les égarer puis, au moment opportun, les 
écraser de telle façon qu’ils ne se relèvent jamais plus ! 


Il s’endormit à l’aube. 
Ce fut le régisseur de Sarah qui le réveilla. 
— Que fait Sarah ? demanda le prince. 


- Elle a lavé les pieds de sa nouvelle maîtresse, comme tu l’avais 
ordonné. 


— À-t-elle été récalcitrante ? 


— Non, elle s’est montrée pleine de soumission, mais comme elle 
était maladroite, sa maîtresse irritée lui a donné un coup de pied en 
plein visage. 


Le prince tressaillit. 

— Et comment a réagi Sarah ? demanda-t-il. 

— Elle est tombée à terre, puis est sortie en pleurant. 
Le prince arpentait nerveusement la pièce. 

— Comment a-t-elle passé la nuit ? 

— La nouvelle maîtresse ? 

— Non ! cria Ramsès. Je parle de Sarah ! 


— Conformément à tes ordres, Sarah est allée avec son enfant dans 
les communs. Là, une servante lui a cédé une natte, mais Sarah ne s’est 
pas couchée ; elle, a passé la nuit assise, son enfant sur ses genoux. 


— Et l’enfant ? 


- Il se porte bien. Ce matin, pendant que Sarah était partie laver sa 
maîtresse, les autres femmes ont lavé l'enfant et l’une d’elles lui a 
donné le sein. 


Le prince s’arrêta brusquement. 


— Une femme doit nourrir elle-même son enfant ! Sarah a commis 
une lourde faute, mais je ne veux pas que son enfant en pâtisse ; c’est 
pourquoi Sarah ne lavera plus les pieds de sa maîtresse et celle-ci ne 
pourra plus la frapper. Qu’on lui donne une chambre écartée et qu’elle 
y élève son enfant en toute tranquillité ! 


— Sois béni, seigneur ! dit le régisseur. 


Et il sortit rapidement donner les ordres nécessaires. Il était ravi de 
cet adoucissement de la condition de Sarah, car il aimait comme tous 
les domestiques cette jeune femme si douce, et il avait déjà eu le temps 
de détester la bruyante et despotique Kamée. 


Chapitre XXXIX 


La prêtresse phénicienne ne rendait pas la vie facile à Ramsès. 
Lorsque celui-ci vint lui rendre visite, pour la première fois, dans le 
petit palais qu’elle occupait après Sarah, il s'attendait à un accueil fait 
de reconnaissance. Il n’en fut rien, bien au contraire. Kamée le reçut 
avec colère. 


— Il paraît qu'après une demi-journée, tu as rendu ta faveur à la 
Juive ! s’écria-t-elle. 


— Ne continue-telle pas à habiter les communs ? répondit Ramsès. 


— Oui, mais mon régisseur m'a dit qu’elle n’aurait plus à me laver 
les pieds ! 


Ramsès trouva la scène de mauvais goût. 
— En un mot, tu n’es pas contente, dit-il. 


— Et je ne le serai pas tant que je n’aurai pas humilié cette femme, 
tant que je ne la verrai pas à mes pieds, tant que les domestiques ne 
cesseront pas de me regarder avec crainte et de la regarder, elle, avec 
pitié ! 

Kamée plaisait de moins en moins au prince... 


- Écoute-moi bien, dit-il. Si, dans ma maison, un serviteur frappait 
une chienne qui allaite ses petits, je le chasserais.. Or, toi, tu as frappé 
au visage une femme et une mère ! Sache que pour les Égyptiens, le 
nom de mère est aussi sacré que celui de pharaon... 


— Ah! Malheureuse que je suis! s’écria Kamée. Voilà ma 
récompense pour avoir renié ma déesse ! Il y a une semaine à peine, 
tous étaient à mes pieds et me couvraient de fleurs, et aujourd’hui !.… 


ES 


Le prince sortit en silence et laissa la Phénicienne à ses 
lamentations. Il ne revint que plusieurs jours après, et la trouva, une 
fois de plus, de méchante humeur. 


- Je t'en supplie, s’écria-t-elle dès son entrée, occupe-toi davantage 
de moi ! Les domestiques eux-mêmes commencent à me négliger, les 
soldats me regardent avec des yeux mauvais et j’ai peur qu’à la cuisine 
on n’empoisonne ma nourriture. 


— J'ai été fort occupé par mon armée, ces jours derniers, dit le 
prince. 


- Tu mens ! Je t’ai vu hier devant mon palais, puis tu t’es dirigé 


vers la maison de Sarah !.… 


— Assez ! coupa Ramsès. Je ne suis ni venu hier devant ton palais, ni 
allé chez Sarah. Si tu as cru me voir, cela signifie que ton amant, ce 
Grec infâme, rode dans les parages. 


La Phénicienne poussa un cri. 


— Astoreth, protège-moi ! gémit-elle. Si Lykon est revenu, je dois 
m'attendre au pire ! 


Le prince était excédé par ces doléances continuelles. 


- Ne t'inquiète pas, dit-il en sortant ; je t’amènerai ce Lykon ficelé 
comme un chacal. Il a épuisé ma patience ! 


Rentré chez lui, il fit venir Hiram et le chef de la police de Pi-Bast. 
Il leur raconta que son sosie, le Grec Lykon, était dans les parages et il 
ordonna qu’on s’emparât de lui au plus vite. Hiram promit l’aide des 
Phéniciens, mais le policier, lui, semblait sceptique. 


—Tu doutes de pouvoir retrouver ce misérable ? lui demanda 
Ramsès. 


— Oui, seigneur. Il y a, à Pi-Bast, bon nombre d’Asiates fort pieux 
qui estiment que Kamée mérite la mort pour avoir renié sa foi. Si 
Lykon leur a promis de tuer la prêtresse, ils l’aideront, le cacheront, et 
le feront fuir au besoin. 


— Qu’en penses-tu ? demanda le prince à Hiram. 
— Le chef de la police a raison, répondit le vieillard. 


— Mais vous avez levé la malédiction qui pesait sur Kamée! 
s’étonna Ramsès. 


— Oui. Aussi, elle ne risque rien de la part des Phéniciens, maïs je ne 
puis répondre des autres fidèles d’Asie. 


— Je crois cependant qu'aucune menace ne pèse actuellement sur 
cette femme, dit le policier. Si elle était courageuse, nous pourrions 
même nous servir d’elle pour attirer le Grec et l’arrêter au palais ! 


- Va et élabore un plan d’action, dit Ramsès. Il y aura dix talents 
pour toi si tu t'empares de Lykon ! 


Le prince s’en alla, Hiram et le chef de la police restèrent seuls. Le 
Phénicien dit alors : 


- Je connais ta clairvoyance quasi surhumaïine, et ta faculté de 
prévoir l’avenir. Tu auras donc déjà deviné que le temple d’Astoreth te 
versera vingt talents si tu arrêtes ce criminel qui nargue notre maître. 
Mais tu auras droit à dix talents supplémentaires si tu parviens à éviter 
que la ressemblance de Lykon avec l'héritier du trône ne soit rendue 
publique. Il ne sied pas qu’un simple mortel ait les mêmes traits que 


le descendant des dieux !… 


— Je comprends fort bien, répondit le policier. Il arrive d’ailleurs 
quelquefois qu’un criminel meure avant d’avoir eu le temps de passer 
devant le tribunal... 


— Décidément, tu es un homme intelligent, dit Hiram en lui prenant 
le bras. Tu peux compter sur les Phéniciens pour t'aider dans ta tâche. 


Ils se quittèrent comme deux bons amis poursuivant un but 
commun. 


Quelques jours plus tard, Ramsès se rendit de nouveau chez Kamée. 
Il la trouva dans un état voisin de la folie. Elle se cachait dans la pièce 
la plus obscure de son palais, n’osait toucher aux mets qui lui étaient 
servis et donnait aux domestiques les ordres les plus contradictoires, 
les appelant d’abord tous puis les chassant avec de grands cris 
d'horreur. 


L'amour que Ramsès avait éprouvé pour elle fit place à un grand 
embarras. 


« Oui, décidément, j'ai eu tort d’arracher cette femme à sa déesse ! 
se disait-il. Seule une déesse pouvait supporter tous ses caprices ! » 


Dès qu’il se trouva en face d’elle, les plaintes commencèrent. 


— Je suis une malheureuse ! gémit-elle. Je suis entourée d’ennemis : 
mon habilleuse veut m’empoisonner, ma coiffeuse cherche à me 
donner quelque maladie mortelle, les soldats de la garde n’attendent 
que l’occasion de me percer de leurs lances !.. Tous m’en veulent ! 


— Kamée ! intervint le prince. 
— Ne m'appelle pas ainsi ! Cela va me porter malheur ! 
— D'où te viennent donc toutes ces idées ? 


— D'où ? Mais tu crois donc que je ne vois pas tous ces hommes qui 
rôdent autour du palais, et disparaissent dès que j'appelle mes 
domestiques ? Et les murmures que j'entends, la nuit, derrière ma 
porte ? 


— Mais c’est de la fantaisie pure ! 


— Vous dites tous cela ! Mais je sais que je suis maudite ! hurla-t- 
elle. 


Agacé, le prince la quitta au plus vite malgré ses supplications pour 
le retenir. Il fit doubler la garde du palais et rentra chez lui irrité au 
plus haut point par tout ce tapage. 


Il trouva dans son appartement Tutmosis qui venait de rentrer de 
Memphis et avait eu à peine le temps de prendre un bain et de changer 
de vêtements après son voyage. 


— Qu’as-tu à m’apprendre ? demanda Ramsès. As-tu vu le pharaon ? 


Il avait deviné à l’expression de Tutmosis que celui-ci n’était pas 
porteur de bonnes nouvelles. 


— Oui, j'ai vu notre maître, répondit le courtisan, et voici ce qu’il 
m'a dit : « Depuis trente-quatre ans, je porte sur mes épaules le fardeau 
du pouvoir ; je suis las et j’ai hâte d’aller rejoindre mes ancêtres. 
Bientôt, je quitterai cette terre, et mon fils Ramsès me succédera. Il 
dirigera le pays selon ce que lui dictera la sagesse. » 


— Il a dit cela ? 


— Ce sont ses paroles exactes, répondit Tutmosis. Il m’a répété 
plusieurs fois qu’il ne te laissait aucune directive pour l’avenir. Tu 
seras libre de gouverner l'Égypte à ta guise. 


— Dieux ! Il doit être bien malade ! Mais pourquoi donc ne me 
laisse-t-il pas venir auprès de lui ? 


— Ta présence ici est nécessaire. 
— Et le traité avec l’Assyrie ? demanda le prince. 


- Il est signé, mais l’annexion de la Phénicie reste en suspens 
jusqu’à ce que tu montes sur le trône. 


— Ah ! Quel homme merveilleux, le pharaon ! Il m’a évité une bien 
lourde succession ! 


— La Phénicie reste donc en suspens, continua Tutmosis, mais il s’est 
passé un autre événement grave : afin de prouver à l’Assyrie que ses 
sentiments sont sincères, le pharaon a fait renvoyer vingt mille 
mercenaires. 


— Comment ? bondit Ramsès. 
Tutmosis hocha tristement la tête. 
— C'est ainsi ! dit-il. Quatre régiments libyens ont déjà été dissous ! 


— Mais c’est de la folie ! hurla le prince. Nous nous affaiblissons 
inutilement ! Et, de plus, où iront ces hommes ? 


- Ils sont partis dans le désert de Libye, et ils vont sans doute se 
joindre aux Libyens pour nous attaquer. 


- Mais je ne suis au courant de rien ! De rien, de rien ! 


— Parce que les mercenaires renvoyés sont partis de Memphis droit 
vers le désert et Herhor a interdit d’en parler à quiconque. 


— Méfrès et Mentésuphis ne le savent donc pas non plus ? 
— Si, eux le savent. 


— Et moi pas ! 


Le prince pâlit de colère. Il saisit les mains de Tutmosis et murmura 
avec ardeur : 


— Écoute bien... Je jure sur la mémoire de mes ancêtres, sur celle de 
Ramsès le Grand, je jure que sous mon règne les prêtres se soumettront 
à ma volonté, ou bien je les écraserai ! 


Tutmosis écoutait avec effroi. 


— Ce sera eux ou moi ! termina le prince. L’Égypte ne peut avoir 
deux maîtres ! 


- Elle n’en a jamais eu qu’un seul : le pharaon, dit Tutmosis. 
— Ainsi, tu me resteras fidèle ? 
— Oui, et avec moi l’armée et la noblesse, tu peux en être certain ! 


— C’est bien. Qu'ils renvoient les mercenaires. Qu'ils signent des 
traités. Qu'ils continuent à me berner.… Le jour viendra! Et 
maintenant, va te reposer et assiste ce soir à mon banquet. Il ne me 
reste plus qu’à m’amuser, tout m’étant interdit par ces damnés prêtres ! 
Eh bien, je m’amuserai ! 


À partir de ce jour, les fêtes recommencèrent. Le prince ne 
s’occupait plus de ses soldats, comme s’il avait honte de se montrer 
devant eux. Le palais était plein d’officiers, de nobles, de danseuses ; la 
nuit se déroulaient d’Interminables orgies, où le chant de la harpe se 
mêlait aux cris d’ivrogne des convives et aux rires hystériques des 
femmes. 


Ramsès avait invité Kamée à assister à un de ces banquets. Elle 
avait refusé, et le prince avait cessé de la voir. Tutmosis s’en était 
aperçu et il demanda un jour au prince : 


— On m'a dit que Sarah était en disgrâce ? 


- Ne me parle plus de cette Juive, répondit Ramsès. Tu sais sans 
doute ce qu’elle a fait de mon fils ? 


— Oui, je le sais, maïs je crois qu’elle n’en est guère responsable. On 
m'a dit, à Memphis, que ta mère, la reine Nikotris, et le ministre 
Herhor ont fait de ton fils un Juif afin qu’il devienne un jour roi 
d'Israël. 


— Mais Israël n’est pas une monarchie ! 
— Elle voudra, paraît-il, en devenir bientôt une. 


—Il vaut mieux être cocher du pharaon que roi, et surtout roi 
d'Israël ! répondit Ramsès. 


— En tout cas, Sarah n’est pas coupable de ce qui est arrivé, insista 
Tutmosis. 


— C’est bien pourquoi les prêtres me le paieront un jour. 


- Ils ont agi pour le bien de la dynastie, en accord avec la reine 
Nikotris… 


— Et qu'a Méfrès à se mêler de mes affaires ? Il est chargé du temple 
et non de la descendance du pharaon ! 


— Méfrès est un vieillard, et son âge lui fait perdre l’esprit. Toute la 
Cour raille ses pratiques religieuses. 


— Ah oui ? En quoi consistent-elles ? 


- Plusieurs fois par jour, Méfrès célèbre des rites secrets et il 
ordonne à tous les prêtres d’observer attentivement si les dieux ne le 
soulèvent pas en l’air pendant qu’il prie. 


— Ah ! Mais c’est du plus haut comique ! s’esclaffa Ramsès. Et tout 
cela se passe à Pi-Bast sans que je le sache ! 


— C'est secret religieux. 


— Un secret qui fait rire toute la Cour de Memphis ! Ah ! C’est bien 
amusant, tout de même ! Quel charlatan ! Et que disent de cela les 
autres prêtres ? 


- Il paraît que de vieux papyrus rapportent qu’il y eut, chez nous, 
des prêtres dotés du pouvoir de s’élever en l’air ; aussi l’ambition de 
Méfrès est-elle compréhensible. Et comme en Égypte les subordonnés 
voient toujours ce que leurs supérieurs veulent qu’ils voient, certains 
prêtres jurent avoir aperçu Méfrès s'élever à plusieurs doigts du sol au 
cours de ses prières ! 


— Et ce mystère religieux divertit toute la Cour ! Ha ! Ha ! Ha ! riait 
Ramsès. Et dire que nous vivons à deux pas de ces prodiges sans le 
savoir ! 


Lorsque son hilarité se fut apaisée, et sur les instances de Tutmosis, 
il ordonna de loger Sarah dans le pavillon qu'avait quelque temps 
occupé Kamée. Les serviteurs étaient ravis de ce changement et ils 
raccompagnèrent Sarah à sa nouvelle demeure avec des chants et des 
cris joyeux. Entendant du bruit dans le jardin, la Phénicienne demanda 
ce qui se passait. Lorsqu'elle eut appris que Sarah était rentrée en grâce 
et qu’elle quittait les communs pour occuper un pavillon particulier, 
l’ancienne prêtresse entra dans une terrible colère et fit appeler 
Ramsès. 


Celui-ci vint aussitôt. 


— C’est ainsi que tu me traites ? lui cria Kamée. Ah ! C’est ainsi ? Tu 
m'avais promis de faire de moi ta première femme, et déjà tu as oublié 
ta promesse ! Tu crois peut-être que la vengeance d’Astoreth n’atteint 
pas les princes ? 


— Dis à ton Astoreth, répondit calmement Ramsès, qu’elle ne s’avise 


plus jamais de menacer les princes, car elle pourrait, elle aussi, aller 
habiter les communs... 


— Tu me menaces des communs, maintenant, et bientôt de la prison, 
sans doute ? criait Kamée. Tu passes tes nuits chez la Juive, et tu 
oublies que, pour toi, je me suis exposée à la colère des dieux, que je 
t’ai sacrifié ma jeunesse, ma vie, ma vertu ! 


Le prince pensa que, en effet, Kamée avait renoncé pour lui à 
beaucoup de choses, et il regretta ses paroles. 


- Je ne suis pas allé chez Sarah, dit-il, et je ne vois pas en quoi cela 
te blesse qu’une malheureuse femme retrouve un peu de confort et 
puisse nourrir son enfant en paix ? 


La Phénicienne trépigna de colère. Elle leva son poing serré et ses 
yeux brillèrent de haine. 


— C’est ainsi que tu me parles ? Cette Juive est malheureuse parce 
que tu l’as chassée du palais, maïs je ne suis pas malheureuse, moi que 
les dieux ont chassée de leurs temples !.. Et ma souffrance, qu’en fais- 
tu ? Car je souffre, oui, je souffre de te voir préférer à moi un rejeton 
juif... Oui, un bâtard que je souhaiterais voir mort ! 


- Tais-toi ! cria le prince en lui mettant la main sur la bouche. 
Effrayée, elle recula d’un pas. 


— Ainsi, je ne puis même plus me plaindre ? demanda-t-elle. Mais si 
tu tiens tant à cet enfant, pourquoi m’as-tu fait quitter le temple ? 


Calmé, le prince sourit. Il s’assit et dit : 


— Mon maître d’école avait raison lorsqu'il me disait de me méfier 
des femmes... Vous êtes toutes les mêmes : semblables à des pêches 
veloutées qui, dès qu’on y mord, laissent échapper une guêpe qui 
blesse les lèvres et le cœur. 


- Tu te plains déjà ? Tu ne m’épargnes donc aucune injure, pour me 
remercier de t'avoir sacrifié mon sacerdoce, ma pudeur. 


Le prince continuait à sourire. 


— Évite, Kamée, de lancer des malédictions sur la tête d’un nouveau- 
né devant son père. C’est là la meilleure façon d’étouffer l'amour. 


— Sois tranquille, seigneur ; à l'avenir, il ne sera plus jamais 
question ni de mon malheur, ni de ton fils, répondit la Phénicienne 
d’une voix sourde. 


ES 


— Dans ce cas, je continuerai à te prodiguer mes faveurs et je te 
rendrai la plus heureuse des femmes, conclut Ramsès avec douceur. 


Livre II 


Chapitre premier 


La nouvelle du licenciement des régiments libyens se répandit 
bientôt à Pi-Bast. On racontait que les soldats renvoyés par les prêtres 
pillaient et volaient tout sur leur passage. Les villes de Pimat et de 
Kasa avaient été détruites, une caravane revenant à Memphis attaquée. 
Toute la partie occidentale de l'Égypte se trouvait menacée et ses 
habitants fuyaient vers l’Est en proie à la panique. Le bruit courait que 
le chef libyen Musavassa avait décrété la guerre sainte contre l'Égypte. 


Cependant, les autorités égyptiennes demeuraient inactives car 
aucun ordre n’était parvenu de Memphis. Ramsès assistait, impuissant, 
à l'inquiétude de la population et à l’indifférence des dignitaires de Pi- 
Bast. Le manque de directives en provenance de la capitale l’irritait au 
plus haut point, de même que l’apparente désinvolture de Méfrès et de 
Mentésuphis face à un péril aussi considérable. 


Les deux prêtres semblaient l’ignorer et même l’éviter, et Ramsès se 
trouvait réduit à l’inaction. Il avait même cessé de rendre visite à ses 
soldats cantonnés à Pi-Bast et il passait ses journées et ses nuits à boire 
et à s'amuser avec les jeunes nobles de son entourage. Au fond de lui- 
même, il s’efforçait de faire taire son indignation contre les prêtres et 
ses craintes quant au sort du pays. 


— Tu verras ! dit-il un jour à Tutmosis. Tu verras que les saints pères 
nous conduiront à notre perte ! Musavassa s’emparera de la Basse- 
Égypte et nous devrons fuir à Thèbes, à moins que les Éthiopiens ne 
nous chassent de là aussi. 


— Oui, réellement, nos maîtres se comportent en traîtres ! répondit 
Tutmosis. 


Au début de septembre, un grand banquet se déroula au palais. Il 
avait commencé à deux heures de l’après-midi et déjà avant le soir tous 
les convives étaient ivres. Hommes et femmes se roulaient sur le sol 
trempé de vin et couvert de débris de vaisselle. Ramsès était resté 
relativement lucide ; il n’était pas encore couché, maïs se tenait assis 
dans son fauteuil, avec deux danseuses sur ses genoux ; l’une lui versait 
à boire, l’autre le couvrait de parfums précieux. 


À ce moment, un officier entra dans la salle et, enjambant quelques 
convives ivres morts, il s’approcha du prince. 


— Seigneur, dit-il, les archiprêtres Méfrès et Mentésuphis veulent te 
parler à l'instant même. 


Ramsès écarta les deux femmes et, la tunique tachée de vin, le pas 
chancelant, il monta en titubant l'escalier qui conduisait à ses 
appartements. En le voyant, Méfrès et Mentésuphis s’entre-regardèrent. 


— Que me voulez-vous ? demanda Ramsès en s’écroulant dans un 
fauteuil. 


- Je ne sais si tu es en état de nous écouter, répondit Mentésuphis 
avec un air méprisant. 


- Vous me croyez ivre, peut-être ? s’écria le prince. Ne craignez 
rien. Toute l'Égypte, en ce moment, est plongée dans une telle folie 
que ce sont les ivrognes qui gardent le plus de sagesse. 


Le visage des prêtres s’assombrit. Mentésuphis commença : 


— Tu sais sans doute, seigneur, que le pharaon et le Grand Conseil 
ont décidé de renvoyer vingt mille mercenaires ? 


— En principe, je ne sais rien, coupa Ramsès. Vous n’avez pas daigné 
me consulter avant de prendre cette sage décision et vous ne m’avez 
même pas dit que quatre régiments ont déjà été dissous et que leurs 
hommes affamés pillent nos villes ! 


— Je crois comprendre que tu juges les ordres du pharaon ?.…. 
interrompit Mentésuphis. 


— Non, pas ceux du pharaon ! cria le prince, mais ceux des traîtres 
qui, profitant de la maladie de mon père, abandonnent le pays aux 
Assyriens et aux Libyens !.… 


Les prêtres étaient abasourdis. Jamais encore un Égyptien n'avait 
prononcé de pareilles paroles. 


— Nous reviendrons dans quelques heures, lorsque tu te seras calmé, 
dit Méfrès. 


— Ce n’est pas la peine. Je sais ce qui se passe à la frontière 
occidentale. Ou plutôt ce sont mes cuisiniers, mes palefreniers et mes 
servantes qui le savent. Ne voudriez-vous pas, saints Pères, me mettre 
au courant, moi aussi ? 


Mentésuphis prit un air indifférent et dit : 
— Les Libyens se sont révoltés et s’apprêtent à attaquer l'Égypte. 
— Ah oui ? 


— Aussi, continuait Mentésuphis, le pharaon te charge de prendre en 
main le commandement des troupes de Basse-Égypte et de réprimer la 
révolte. 


— Avez-vous un ordre écrit ? 


Mentésuphis tendit au prince un parchemin couvert de sceaux. 


— À partir de ce moment, je suis donc le commandement suprême et 
la plus haute autorité dans cette province ? demanda Ramsès. 


— Oui. 

— Je puis donc tenir avec vous un conseil de guerre ? 
— Oui, et de toute urgence, dit Méfrès. 

— Asseyez-vous. 

Les prêtres s’assirent. 


— J'ai besoin de savoir une chose : pourquoi a-t-on dissous les 
régiments libyens ? 


— Et on en dissoudra d’autres, dit Mentésuphis, car le Grand Conseil 
veut se débarrasser de vingt mille soldats très coûteux, afin d’assurer 
au trésor royal quatre mille talents supplémentaires ; sinon, la cour du 
pharaon pourrait manquer d’argent.… 


— Ce que n’a pas à craindre le plus misérable des prêtres égyptiens ! 
interrompit le prince. 


— Tu oublies, seigneur, qu’il n’est pas permis d’appeler un prêtre 
« misérable », répondit Mentésuphis. Si aucun d’eux ne risque la 
misère, il le doit à son mode de vie modeste. 


— Mais alors, ce sont les statues qui boivent le vin que tous les jours 
on porte aux temples, et ce sont les statues aussi qui couvrent leurs 
femmes de bijoux ? ironisa le prince. Mais peu importe ! Je vous dis, 
moi, que ce n’est pas pour remplir le trésor royal que le Grand Conseil 
ouvre les frontières de l'Égypte à l'invasion !.… 


— Mais pourquoi ? 


— Pour complaire au roi Assar. Puisque le pharaon a refusé 
d'abandonner la Phénicie aux Assyriens, vous cherchez à affaiblir le 
pays d’une autre façon ! Vous renvoyez des mercenaires pour susciter 
la guerre sur la frontière occidentale ! 


- Tes paroles nous étonnent ! s’écria Mentésuphis. 


— Les ombres des pharaons s’étonneraient bien plus encore de savoir 
qu’un escroc chaldéen influe sur le sort de l'Égypte ! 


— Qui t’a parlé d’un Chaldéen ? demanda Mentésuphis. 
Ramsès eut un sourire ironique. 


- Je parle de Beroes... Si tu n’as jamais entendu parler de lui, 
adresse-toi à Méfrès, et si lui également a oublié, qu’il demande donc à 
Herhor et à Pentuer ! Voilà ce que sont les secrets de vos temples ! Un 
vagabond étranger, venu en Égypte comme un voleur, impose aux 
membres du Grand Conseil un traité plus déshonorant que celui que 
nous devrions signer après une défaite ! Ce vagabond est un espion à la 


solde du roi Assar, et nos savants se sont à ce point laissé séduire par 
lui que, le pharaon ayant refusé de livrer la Phénicie, ils renvoient des 
soldats et provoquent la guerre à l’Ouest ! 


Ramsès ne se dominaïit plus. 


— Est-ce croyable ? continuait-il à crier. Alors que c’est le moment 
ou jamais de porter nos effectifs à trois cent mille hommes et de les 
faire marcher sur Ninive, ces pieux déments licencient vingt mille 
soldats et mettent le feu à leur propre maison !.… 


Méfrès était devenu livide en entendant ce terrible réquisitoire. 
Enfin, il prit la parole : 


— Je ne sais, seigneur, à quelles sources tu as puisé tes informations, 
mais à supposer que tu aies raison et qu’un prêtre chaldéen ait incité le 
Grand Conseil à signer un traité pénible avec l’Assyrie, comment saïis- 
tu si ce prêtre n’est pas un envoyé des dieux qui l’ont chargé de nous 
avertir des dangers qui menacent l'Égypte ? 


— Depuis quand les Chaldéens vous inspirent-ils tellement 
confiance ? demanda le prince. 


— Ils sont les frères aînés des prêtres égyptiens, dit Mentésuphis. 


— Et le roi d’Assyrie le maître du pharaon, sans doute ? s’écria 
Ramsès. 


- Ne blasphème pas ! coupa sèchement Méfrès. Tu remues là des 
secrets sacrés, ce qui s’est révélé dangereux pour de plus grands que 
toi ! 


— Soit, je ne les remuerai plus. Mais comment pouvez-vous 
reconnaître un Chaldéen envoyé des dieux d’un autre, espion d’Assar ? 


— Par les miracles, répondit Méfrès. Si je voyais cette pièce se 
remplir d’esprits, si une force invisible te soulevait du sol, nous dirions 
que tu es l’instrument des dieux et nous t’obéirions. 


Ramsès haussa les épaules et se mit à rire. Il se souvenait de ce que 
Tutmosis lui avait dit des pratiques religieuses de Méfrès. Aussi, dit-il 
sur un ton sarcastique : 


— Du temps du roi Chéops, un archiprêtre voulut à tout prix se 
soulever dans les airs. À cet effet, il priait les dieux et ordonnait à ses 
subordonnés d’observer si une force invisible ne l’élevait pas dans l’air. 
Et, le croiriez-vous, saints Pères, depuis ce moment, il n’y eut plus de 
jour où les prêtres ne vissent pas leur supérieur planer au-dessus du 
sol... Oh ! De très peu... D’un doigt à peine... Mais, que t’arrive-t-il ? 
demanda-t-il soudain à Méfrès. 


Effectivement, l’archiprêtre avait chancelé en entendant le récit de 
ses propres expériences et Mentésuphis dut le soutenir pour qu’il ne 


tombât pas. 


Ramsès était ennuyé. Il fit boire le vieillard, lui frotta les tempes 
d’eau et agita au-dessus de lui un éventail. Bientôt, Méfrès revint à lui. 
Il se leva et dit à son confrère : 


— Je pense que nous pouvons nous retirer ? 
— Je le pense aussi, répondit Mentésuphis. 


- Mais que dois-je faire, moi ? demanda le prince qui sentit qu’il 
avait été trop loin. 


— Remplir tes devoirs de chef ! répondit Mentésuphis avec froideur. 
Les deux archiprêtres s’en allèrent. 


Ramsès avait retrouvé toute sa lucidité, et il se sentait mécontent de 
lui. Il comprenait qu’il venait de commettre deux lourdes fautes : il 
avait appris aux prêtres qu’il connaissait leurs secrets et, de plus, il 
avait cruellement raillé Méfrès. Il aurait maintenant donné un an de sa 
vie pour effacer de leur mémoire ces paroles d’ivrogne, maïs il était 
trop tard. Il s'était fait des ennemis mortels et sentait tout le danger de 
sa situation. Il fit venir Tutmosis, qui arriva immédiatement, 
apparemment dégrisé. 


- Nous sommes en guerre et je suis nommé généralissime ! dit 
l’héritier du trône. 


Tutmosis se courba jusqu’au sol. 

— Et je ne boirai plus jamais, ajouta le prince. Sais-tu pourquoi ? 
— Un chef doit éviter la boisson, répondit Tutmosis. 

— Je l’avais oublié et j’ai tout dit aux prêtres. 

— Quoi, tout ? demanda Tutmosis, effrayé. 

— Que je les déteste et que je me moque de leurs miracles. 


— Cela ne fait rien. De toute façon, ils ne comptent sur la sympathie 
de personne. 


— Je leur ai dit également que je connais leurs secrets politiques. 
— Aïe ! s’exclama Tutmosis. Cela, c'était trop ! 


— Tant pis ! dit Ramsès. Envoie une estafette aux divers régiments 
afin que leurs chefs viennent demain pour un conseil de guerre. Fais 
allumer les signaux d’alarme, afin que toutes les troupes de Basse- 
Égypte se mettent en branle vers la frontière occidentale. Va aussi chez 
le gouverneur et dis-lui de s'occuper de rassembler des armes, des 
vêtements et des provisions. 


— La traversée du Nil sera difficile, dit Tutmosis. 
— C’est pourquoi fais réquisitionner toutes les embarcations qui se 


trouvent sur le fleuve, et quelles se tiennent prêtes à faire traverser les 
troupes ! 


Pendant ce temps, Méfrès et Mentésuphis rentraient chez eux. 
Lorsqu'ils furent seuls dans leur cellule, Méfrès s’écria : 


— Jamais un pharaon n’a autant blasphémé qu'aujourd'hui l’a fait ce 
gamin !. Même un ennemi de l'Égypte n’oserait ainsi injurier les 
prêtres ! 


— Le vin dévoile la vraie nature de l’homme, dit Mentésuphis. 


- Mais le prince a une âme de païen ! Il raille les miracles, ne croit 
pas aux dieux... 


— Ce qui me donne surtout à réfléchir, dit sombrement Mentésuphis, 
c’est qu’il a appris nos conversations avec Beroes. Car il sait tout ! 


— Nous avons été trahis ! murmura Méfrès. 
— C’est étrange, car vous n’étiez que quatre. 


— Pas du tout. La prêtresse d’Iside, et trois prêtres qui l’ont guidé 
connaissaient la présence de Beroes ici. 


— Même si l’un d’eux nous a écoutés, ce n’est pas à ce gamin qu’il 
aura vendu son secret, mais à quelqu'un de plus important. Là est le 
danger ! 


L’archiprêtre du temple de Ptha, Sem, entra dans la cellule. 


— Je suis entré, car vous criez si fort que j’ai cru à un malheur. Que 
vous arrive-t-il ? demanda-t-il. 


- Dis-moi ce que tu penses de l’héritier du trône ? demanda à son 
tour Mentésuphis. 


— Je pense qu’il doit être content de son nouveau commandement, 
car c’est un héros-né. Il est capable de tailler en pièces les rebelles 
libyens. 


- Il est aussi capable de raser tous nos temples ! s’écria Méfrès. 


- Oui, renchérit Mentésuphis, tu ne peux imaginer tous les 
blasphèmes que nous l’avons entendu prononcer aujourd’hui ! 


- Je ne puis y croire ! s’exclama Sem. 
- Il était soi-disant ivre, dit ironiquement Méfrès. 
— Même ivre, je ne le crois pas capable de blasphémer. 


— C'est ce que nous croyions nous aussi, dit Mentésuphis. Nous 
étions tellement sûrs de le bien connaître que, depuis son retour du 
temple de Hator, nous avons cessé de le surveiller. 


— Oui, nous avons voulu faire l’économie de quelques espions, et 
voilà le résultat ! dit Méfrès. 


— Mais qu’a-t-il dit exactement ? demanda Sem avec impatience. 
— En deux mots, voici : Ramsès se moque des dieux... 

— Est-ce possible ? 

— Il critique les ordres du pharaon... 

— Dieux ! 

- Il appelle traîtres les membres du Grand Conseil. 

— Mais. 


- Et il a appris la venue de Beroes et ses entretiens avec Méfrès, 
Herhor et Pentuer au temple de Set. 


L’archiprêtre Sem se prit la tête dans les mains en signe de 
désespoir. 


— Ce n’est pas possible ! s’écria-t-il. Ce n’est pas possible ! Quelqu'un 
a dû jeter un sort à Ramsès... Peut-être cette Phénicienne qu’il a 
arrachée au temple d’Astoreth ? 


La remarque parut frapper Mentésuphis et il jeta un coup d’œil à 
Méfrès ; mais celui-ci, tout à son indignation, ne remarqua rien. 


— Nous devons faire une enquête, dit-il, pour connaître l’emploi du 
temps du prince depuis son retour du temple de Hator. Il a eu trop de 
liberté et trop de relations avec les ennemis de l’Égypte. Et toi, Sem, tu 
nous aideras… 


À la suite de cette discussion, l’archiprêtre Sem convoqua le peuple, 
dès le lendemain, à une cérémonie solennelle au temple de Ptah. Des 
hérauts appelaient les fidèles à grand renfort de flûtes et de trompettes 
et lui annonçaïient que trois jours durant des prières seraient dites et 
que des processions défileraient à l’intention de la campagne entreprise 
contre les Libyens. 


Du matin au soir, une foule considérable, composée de riches et de 
pauvres, d’aristocrates et de paysans, se massait aux abords du temple. 
Plusieurs fois par jour, une procession solennelle quittait le sanctuaire, 
portant l'effigie du dieu. La foule se prosternait alors et se confessait à 
haute voix, aidée dans son examen de conscience par des prêtres 
disséminés abondamment dans cette masse humaine. Les riches, eux, 
se confessaient individuellement, dans des cellules du temple. Les 
troupes partant vers l'Ouest passèrent et l’archiprêtre bénit leurs 
amulettes qui devaient les protéger des coups ennemis. La nuit, le 
tonnerre retentissait sur le temple et des éclairs jaillissaient des hauts 
pylônes ; cela signifiait que le dieu prêtait aux prêtres une oreille 
favorable. 


À l'issue de ces cérémonies, Méfrès, Mentésuphis et Sem se 
réunirent en un conseil secret. La situation était désormais claire, les 


informateur dispersés dans la foule avaient recueilli les bruits 
suivants : les soldats disaient que, dès son avènement sur le trône, 
Ramsès ferait la guerre à l’Assyrie et en ramènerait des richesses 
considérables, dont chaque combattant aurait sa part; le peuple 
murmurait que lorsque le pharaon vainqueur reviendrait de Ninive, il 
donnerait des esclaves à tous les paysans et supprimeraient les impôts 
pour plusieurs années ; les aristocrates, eux, pensaient qu’en premier 
lieu le nouveau pharaon reprendrait aux prêtres les biens hypothéqués 
par les nobles et les leur rendrait ; ils pensaient aussi que le futur 
pharaon régnerait seul, sans la participation du Grand Conseil des 
prêtres. 


C'étaient là les informations que l’archiprêtre Sem et ses agents 
avaient recueillies. Méfrès et Mentésuphis, de leur côté, avaient appris 
un autre fait intéressant : le prêtre Osochor, qui avait accueilli le 
Chaldéen Beroes au temple de Set, dépensait depuis quelque temps des 
sommes considérables, hors de proportion avec ses revenus. C’est 
pourquoi, on pouvait le soupçonner d’avoir vendu aux Phéniciens, 
pour un prix élevé, le secret des conversations entre les prêtres 
égyptiens et l’envoyé du roi Assar. 


L’archiprêtre Sem dit à cela : 


— Si Beroes est vraiment un saint homme, demandez-lui si c’est 
Osochor qui a trahi. 


- Nous l’avons déjà fait, répondit Méfrès, mais Beroes a refusé de 
répondre. Il a ajouté que ni l’Egypte ni la Chaldée ne pâtiront de cette 
trahison. Le coupable, si on le découvre, mérite donc l’indulgence. 


— C’est vraiment un saint homme ! murmura Sem. 


—Et que penses-tu, lui demanda Méfrès, que penses-tu des 
agissements de l’héritier du trône ? 


ES 


— Je répondrai comme Beroes: le prince ne fait aucun tort à 
l'Égypte ; aussi faut-il être indulgent pour lui. 


— Mais il raille les dieux et les miracles, il excite le peuple à la 
révolte !.. Ce sont là des faits graves ! dit Méfrès avec rancœur. 


Il ne pouvait pardonner à Ramsès d’avoir raillé de façon grossière 
ses pratiques religieuses. 


Mais l’archiprêtre Sem aimait le prince et il dit avec un sourire : 


— Quel est le paysan qui ne voudrait un esclave pour l’aider, ou qui 
ne souhaiterait ne plus payer d'impôts ? Y a-t-il un soldat qui ne rêve 
de ramener de la guerre mille drachmes ou même davantage ? Et les 
nobles, n’est-il pas normal qu’ils souhaitent que notre pouvoir diminue 
au profit du leur ? 


— Certes, dit Méfrès, mais que veux-tu prouver par là ? 


— Rien. Je voudrais simplement que vous ne mettiez pas le prince en 
accusation devant le Grand Conseil, car aucun tribunal ne le 
condamnera parce que les soldats veulent la guerre ou que les paysans 
parlent de suppression d'impôts. Vous seuls risquez un blâme pour 
n'avoir pas suffisamment surveillé Ramsès. 


- Et les injures dont il nous a accablés, n'est-ce rien ? C’est un 
homme impie ! s’obstina Méfrès. 


— Vous n’aviez pas à parler de choses importantes avec un homme 
ivre, répondit Sem; d’ailleurs, vous avez commis une faute en 
nommant chef de l’armée un homme se trouvant dans cet état. 


- Tu es la sagesse même, dit Méfrès; cependant, je vote pour 
l’accusation devant le Grand Conseil ! 


— Et moi, je vote contre ! répliqua Sem avec énergie. Le Grand 
Conseil doit recevoir un rapport, mais non pas une accusation. 


— Moi aussi, je suis contre l’accusation, dit Mentésuphis. 


Se voyant seul contre deux, Méfrès céda, mais il garda à l’héritier 
du trône une profonde rancune. C'était un vieillard pieux mais 
méchant ; il avait une haute opinion de son rang de prêtre, et 
n’admettait pas qu’on lui manquât de respect. 


Chapitre II 


Conformément aux conseils des astrologues, l'état-major devait 
quitter Pi-Bast le 7 septembre, car cette journée-là était désignée 
comme très favorable par les astres et devait assurer la victoire aux 
Égyptiens. 


Depuis sa récente nomination, Ramsès se vouait avec fièvre à sa 
tâche de chef. Il s’occupait de l’armement et du ravitaillement de ses 
soldats, accueillait lui-même ses nouvelles recrues et dirigeait leur 
entraînement. Il interrogeait personnellement les espions, présidait 
tous les conseils de guerre, était présent partout à la fois et au courant 
de tout. L’archiprêtre Mentésuphis, qui représentait le ministre de la 
Guerre Herhor, admirait le zèle et l’habileté du prince. 


— Vous savez que je n’aime pas l’héritier du trône depuis que je le 
sais faux et retors, dit-il un jour à Sem et à Méfrès. Je dois cependant 
reconnaître que ce garçon est un chef-né. Nos troupes seront le long de 
la frontière trois ou quatre jours plus tôt que prévu, et les Libyens ont 
déjà perdu la guerre avant d’avoir entendu siffler une seule de nos 
flèches… 


— Quel danger pour nous, un pharaon pareil ! ajouta Méfrès, avec 
l’obstination hargneuse propre aux vieillards. 


La veille du 7 septembre, Ramsès, après avoir pris son bain, déclara 
à ses officiers que le départ aurait lieu le lendemain, deux heures avant 
le lever du soleil. 


—Et maintenant, je veux dormir en paix ! conclut-il. 


Mais son souhait paraissait irréalisable : la ville était pleine de 
soldats, et un régiment campait en face du palais. On entendait partout 
des rires, des chants et des cris joyeux. Dans sa chambre, Ramsès eut à 
peine le temps de se déshabiller qu’un officier survint, porteur d’un 
rapport sans importance ; puis on amena des espions qui n’apprirent 
rien de nouveau ; des nobles vinrent saluer le prince ; des marchands 
phéniciens les suivirent, proposant leurs services à l’armée... Tous 
entraient chez Ramsès avec une complète désinvolture, et toute 
étiquette leur semblait abolie du fait de la guerre. Le prince, quoique 
impatient, reçut tout le monde ; mais lorsqu'une de ses femmes vint lui 
demander s’il ne l’aimait plus, parce qu’il avait négligé de lui faire ses 
adieux, il laissa éclater son impatience. Il appela Tutmosis et lui dit : 


— Reste dans cette chambre et console mes femmes, si le cœur t'en 


dit. Moi, je vais me cacher dans le jardin ; sinon, je ne pourrai fermer 
l’œil et je ne serai bon à rien, demain. 


— Où dois-je te chercher, en cas de besoin ? 


- Oh ! Ne me cherche pas ! Je me réveillerai bien tout seul quand 
sonneront les trompettes ! 


Il mit un manteau sur ses épaules et sortit dans le jardin. Là aussi, 
des soldats et des domestiques couraient de tous côtés et tout ordre 
avait disparu. Ramsès se dirigea vers la partie la plus boisée du parc, il 
y trouva un banc sous une tonnelle et s’y étendit. 


— Ici, au moins, ni les femmes ni les prêtres ne me trouveront ! 
grogna-t-il. 


Et il s’'endormit profondément. 


te 
# 


Depuis quelques jours, la Phénicienne Kamée ne se sentait pas bien. 
Elle éprouvait des douleurs dans les articulations et des démangeaisons 
au visage. Cette légère indisposition l’occupait tout entière et elle 
passait ses journées devant un miroir, à observer son visage. Elle avait 
oublié ses craintes récentes, oublié aussi Ramsès et Sarah, tant la 
préoccupaient les taches imperceptibles qui étaient apparues sur son 
front. 


«Des taches... Oui, je les aperçois, murmura-t-elle. Deux, trois, 
quatre taches... Astoreth ! Tu ne vas pas te venger de cette façon-là ! 
Plutôt la mort ! Mais j’exagère.. Ce n’est pas possible... Un insecte m’a 
sans doute mordue, ou bien je me suis frottée avec de l’huile impure.… 
D'ici demain, les taches auront disparu... » 


Mais, le lendemain, les taches persistaient. Elle appela une servante. 
— Viens ici, dit-elle, et regarde-moi. 
Mais elle restait assise dans le coin le plus sombre de la pièce. 


— Regarde bien, dit-elle d’une voix sourde. Vois-tu des taches sur 
mon visage ?.. N’approche pas ! 


— Non, je ne vois rien, dit la servante. 
— Et là, sous l’œil gauche ? 


— Voulez-vous vous asseoir dans la lumière? demanda la 
domestique. 


Ces mots firent éclater Kamée de fureur. 
- Va-t'en, misérable ! cria-t-elle. Et ne te montre plus devant moi ! 


La servante sortie, elle s’enduisit le visage d’une pâte rose. Le soir, 


sentant croître ses douleurs dans les articulations, de plus en plus 
inquiète, elle fit appeler un médecin. Lorsqu'on lui annonça qu’il était 
là, elle fut prise de panique, cassa un miroir et refusa de le recevoir. 


Bientôt, elle cessa de se nourrir et lorsque, le soir du 6 septembre, 
la veille du départ de l’armée, une servante entra dans sa chambre, elle 
la trouva couchée, la tête enveloppée d’un voile. Puis, elle se leva de 
nouveau, reprit sa place devant le miroir, et monologua : 


« Même s’il y a des taches, ce ne peuvent être celles-là.. Ce n’est 
pas la lèpre !.. Dieux ! Au secours ! Je retournerai au temple ! Je ferai 
pénitence jusqu’à la fin de mes jours, maïs pas cela !.. » 


Elle se calma un peu, et réfléchit : 


« Il n’y a pas de taches... Je me frotte la peau et, naturellement, elle 
rougit.. Une prêtresse, femme de l’héritier du trône, ne peut avoir la 
lèpre ! Seuls les marins, les prisonniers et les Juifs l’ont..… Dieux ! 
Envoyez donc la lèpre sur cette Sarah !... » 


À ce moment, une ombre apparut dans l’embrasure de la fenêtre, et 
Ramsès sauta à l’intérieur de la pièce. 


Kamée se figea de stupeur. Puis, ses yeux se remplirent d’horreur. 


- Lykon ? murmura-t-elle d’une voix blanche. Lykon, toi ici ? Ils te 
recherchent ! 


— Je sais, ricana le Grec. La police et les Phéniciens sont à mes 
trousses. Et pourtant, je suis ici, chez toi, et j’ai été chez ton maître ! 


— Tu as été dans la chambre de Ramsès ? 


- Oui, dans sa chambre. Je lui aurais plongé mon poignard dans la 
poitrine, mais il n’était pas là... Ton amant est chez une autre femme, 
sans doute. 


— Que veux-tu ? Va-t’en ! chuchota Kamée. 


— Oui, mais avec toi. Une voiture attend, dans la rue, et sur le Nil 
j'ai une barque. 


- Tu es fou ! La ville et les routes sont pleines de soldats ! 


- Il ne nous sera que plus facile de fuir, dans toute cette agitation. 
Prends tous tes bijoux ; je reviens dans un instant. 


— Où vas-tu ? 


— Je vais à la recherche de ton maître, dit Lykon. Je ne partirai pas 
sans lui avoir laissé un souvenir. 


— C'est insensé ! 
— Tais-toi ! cria-t-il, pâle de fureur. Tu oses le défendre ? 
La Phénicienne parut réfléchir. Elle serra les poings, et ses yeux 


brillèrent d’un éclat mauvais. 
— Et si tu ne le trouves pas ? demanda-t-elle. 


— Je tuerai quelques soldats endormis, ou je mettrai le feu au 
palais. D'ailleurs, je ne sais encore ce que je ferai, mais je ne m’en 
irai pas ainsi ! 


Kamée le regarda avec des yeux si étranges qu’il s’étonna. 
— Qu’as-tu ? demanda-t-il. 


— Rien. Écoute-moi bien : tu n’as jamais autant ressemblé au prince 
qu'aujourd'hui. Si tu veux faire un coup d'éclat. 


Elle se pencha vers lui et lui parla longuement à l’oreille. Le Grec 
écoutait, stupéfait. 


— Femme, dit-il, tu as des idées monstrueuses... Oui, vraiment, c’est 
lui qu’on accusera.… 


— C'est mieux que le poignard, n'est-ce pas? dit-elle dans un 
sourire. 


— Jamais je n’y aurais songé ! Maïs, peut-être, vaut-il mieux... tous 
les deux ? 


— Non, qu’elle vive, elle ! Ce sera ma vengeance. 


- Quelle femme perverse tu es! murmura Lykon. Mais tu me 
plais. Oui, décidément, notre vengeance sera royale. 


Il alla à la fenêtre et disparut. Kamée se pencha au-dehors et le 
suivit du regard. 


Environ un quart d’heure après le départ de Lykon, un terrifiant cri 
de femme retentit dans le jardin, puis le silence revint. Kamée sentit la 
peur s'emparer d’elle. Elle tomba à genoux et plongea le regard dans le 
parc sombre. Un pas retentit bientôt dans l’allée et Lykon apparut, vêtu 
d’un manteau sombre. Il respirait lourdement et ses mains tremblaient. 


— Tu as les bijoux ? demanda-t-il. 
— Laisse-moi ! dit-elle. 
Le Grec la saisit par le cou. 


— Misérable ! dit-il. Tu ne comprends donc pas qu'avant l’aube ils 
viendront t’arrêter et que dans quelques jours tu passeras par les mains 
de l’étrangleur ? 


— Je suis malade. 

- Les bijoux ! 

— Ils sont sous le lit... 

Lykon entra dans la chambre, tira de dessous le lit une lourde 


cassette, puis il jeta son manteau sur les épaules de Kamée et la prit 
par le bras. 


— Viens, dit-il. Indique-moi la sortie. 

— Laisse-moi.. 

Le Grec se pencha sur elle. 

— Crois-tu que je vais te laisser ici ? Je t’'emmène ! Non pas que je 
tienne encore à toi, garce, mais pour montrer à ton Ramsès qu’il y a 
quelqu’un de supérieur à lui. Il t’a volé à la déesse, je te vole à lui ! 

— Mais puisque je te dis que je suis malade. 

Le Grec appuya la lame d’un poignard contre le cou de Kamée. Elle 
trembla. 

— Je te suis. dit-elle. 


Ils sortirent par une porte dérobée. Dans le jardin, des soldats 
chantaient autour de grands feux, des domestiques allaient et venaient 
de tous côtés. À la sortie, les gardes les arrêtèrent : 


— Qui êtes-vous ? 
— Thèbes, répondit Lykon. 
On les laissa passer et ils disparurent dans l’obscurité des rues. 


ete 
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Deux heures avant l’aube, les tambours et les trompettes 
retentirent. Tutmosis dormait encore profondément lorsque Ramsès le 
réveilla en lui arrachant son manteau. 


- Debout, guerrier ! s’écria-t-il en riant. Les régiments sont déjà en 
marche ! 


Tutmosis s’assit dans son lit et se frotta les yeux. 

— Ah, c’est toi, seigneur, dit-il en bâillant. As-tu bien dormi ? 
— Merveilleusement bien ! 

- Moi, j'ai encore bien sommeil. 


Ils prirent un bain, revêtirent leurs tuniques et leurs cuirasses et 
montèrent à cheval. En compagnie de la suite du prince, ils 
dépassèrent sur la route les colonnes de soldats en marche, se hâtant 
vers le Nil dont la traversée s’annonçait difficile à cause des crues. 
Lorsque le soleil apparut à l’horizon, le dernier soldat avait quitté Pi- 
Bast et le gouverneur s'était remis au lit, interdisant qu’on troublât son 
sommeil pour quelque raison que ce fût. Maïs à peine se fut-il étendu 


qu’un officier de police entra, demandant audience pour un motif très 


important. 
— Est-ce vraiment si urgent ? grommela le gouverneur. 


— Oui, seigneur. Un grand malheur est arrivé : le fils de l’héritier du 
trône vient d’être assassiné. 


— Quel fils ? s’écria le gouverneur. 
— Celui de Sarah, la Juive. 

— Qui l’a tué ? Quand ? 

— Cette nuit. 

— Mais qui a pu faire cela ? 
L’officier écarta les bras. 


— Je demande qui est l’assassin ? répéta le gouverneur, avec plus de 
frayeur que de colère. 


- Veuille procéder toi-même à l’enquête, seigneur, car je n’ose 
répéter ce que j'ai entendu. 


La peur du gouverneur s’accrut encore. Il ordonna d’amener les 
domestiques de Sarah et fit demander l’archiprêtre Méfrès, 
Mentésuphis étant parti avec l’armée. 


Méfrès arriva, fort étonné. Le gouverneur lui apprit l’assassinat du 
fils de Ramsès et lui dit que l'officier de police n’osait fournir aucun 
renseignement. 


— Y a-t-il des témoins ? demanda le prêtre. 
— Ils attendent tes ordres, saint Père. 
On fit entrer le portier de Sarah. 


— Sais-tu que l’enfant de ta maîtresse a été tué? demanda le 
gouverneur. 


La domestique se prosterna et dit : 


- J'ai même vu le corps fracassé contre le mur et ma maîtresse qui 
fuyait en hurlant.… 


— Quand cela s'est-il passé ? 


— Peu après minuit, quelques instants après la venue chez notre 
maîtresse du prince héritier, dit le portier. 


— Ramsès s’est donc rendu cette nuit chez ta maîtresse ? demanda 
Méfrès. 


— Oui, saint Père. 
— C’est étrange, murmura Méfrès au gouverneur. 


Ils entendirent encore la cuisinière et l’habilleuse de Sarah. Toutes 


deux affirmaient que le prince Ramsès était venu, la nuit, dans la 
chambre de Sarah, y était resté un moment, puis était sorti en courant, 
suivi par Sarah qui criait affreusement. 


— Mais l'héritier du trône n’a pas quitté ses appartements de toute la 
nuit ! dit le gouverneur. 


L'officier de police secoua la tête et fit venir des domestiques du 
palais qui affirmèrent que Ramsès n’avait pas dormi chez lui. Il était 
sorti, disaient-ils, avant minuit, et était rentré au moment du rappel. 


Lorsque les deux dignitaires restèrent seuls, le gouverneur se jeta à 
terre, disant qu’il était malade et qu’il préférait mourir plutôt que de 
poursuivre l’enquête. Pâle et ému, Méfrès répondit qu’il fallait élucider 
l'affaire, et il ordonna au gouverneur de l’accompagner à la maison de 
Sarah. 


Ils se trouvèrent rapidement sur les lieux du crime. Ils virent, dans 
la chambre, Sarah à genoux à côté du berceau ; les murs et le plancher 
étaient couverts de flaques de sang. Le gouverneur faillit s’évanouir. 
Méfrès, plus calme, s’approcha de Sarah, lui toucha l’épaule et dit : 


— Nous venons de la part du pharaon. 


Sara se redressa d’une détente et, reconnaissant Méfrès, lui cria 
d’une voix terrible : 


— Soyez maudits !.. Vous vouliez un roi juif, le voici! Ah! 
Pourquoi ai-je écouté vos perfides conseils ? 


Elle se jeta de nouveau sur le berceau, en gémissant : 


— Mon fils... Mon petit Seti. Il était si beau, si intelligent... Il me 
tendait ses petits bras. Jehovah ! Comment est-ce possible ?.. Un si 
petit enfant ! Une hyène aurait eu pitié de lui !.… 


L’archiprêtre la prit par les épaules et la remit debout. 


_ Sarah, dit-il, au nom du maître de l'Égypte, je t’ordonne de me 
répondre : qui a tué ton fils ? 

Elle regardait droit devant elle avec des yeux fous et se frottait le 
front. Le gouverneur lui tendit une coupe de vin. 

— Je t’ordonne de me donner le nom de l’assassin, répéta Méfrès. 


Les soldats et les policiers présents commencèrent à reculer vers la 
porte et le gouverneur se boucha les oreilles avec une expression de 
désespoir. 

— Qui a tué ? dit enfin Sarah d’une voix sourde en regardant Méfrès 
droit dans les yeux. Tu demandes qui a tué ? Je vous connais, vous 
prêtres. Je connais votre justice !.…. 


— Qui ? insistait Méfrès. 


— Moi ! hurla Sarah d’une voix stridente. C’est moi qui ai tué mon 
enfant parce que vous en aviez fait un Juif ! 


— C’est faux ! dit Méfrès d’une voix sifflante. 


- C'est moi! C’est moi! répétait Sarah. Vous qui me voyez et 
m'entendez — elle s’adressa aux assistants — sachez que c’est moi 
l’assassin, moi seule ! criait-elle en se frappant la poitrine. 


Le gouverneur la regarda avec pitié ; les femmes pleuraient. Seul 
Méfrès serrait les lèvres et gardait un visage de pierre. Enfin, il dit au 
policier : 


— Je vous confie cette femme ; conduisez-la à la prison. 


— Je veux emporter mon fils avec moi ! cria Sarah en se penchant 
sur le berceau. 


— Oui, prends-le, pauvre femme, dit le gouverneur en se couvrant le 
visage. 


Les dignitaires quittèrent la chambre. Sarah monta dans une litière, 
portant dans ses bras un paquet enveloppé de linges ensanglantés. Ses 
domestiques la suivirent jusqu’à la prison. 


Méfrès et le gouverneur rentraient à travers le jardin. 

- J’ai pitié de cette femme, dit le gouverneur d’une voix émue. 

— Elle sera punie comme il se doit. pour avoir menti, dit le prêtre. 
— Tu crois vraiment que. 


—Je suis convaincu que les dieux retrouveront et châtieront 
l’assassin… 


À la sortie du jardin, le régisseur du palais de Kamée courut à leur 
rencontre en criant : 


— La Phénicienne a disparu ! 
— Encore un malheur !... murmura le gouverneur. 
— Ne crains rien ; elle a suivi le prince, dit Méfrès. 


Au ton de sa voix, le gouverneur comprit que Méfrès détestait 
l'héritier du trône, et son sang se glaça. Il savait que si Ramsès était 
convaincu d’avoir tué son fils, il ne monteraïit jamais sur le trône et le 
joug des prêtres se ferait plus pesant encore. Ses craintes augmentèrent 
lorsque, le soir, les deux médecins chargés de l’examen du corps 
déclarèrent que le meurtrier ne pouvait être qu’un homme. En effet, on 
avait saisi l’enfant d’une seule main, par les deux jambes, et on lui 
avait fracassé la tête contre le mur. La main de Sarah n’eût pu prendre 
les deux jambes à la fois, et d’ailleurs les empreintes étaient celles 
d’une main d'homme. Ayant appris cela, l’archiprêtre Méfrès se rendit 
à la prison et adjura Sarah de lui décrire l’auteur du crime. 


— Je te croirai et tu seras libre à l’instant même, dit-il. 
Mais Sarah accueillit très mal ces paroles. 


— Vous êtes des chacals ! cria-t-elle. N’avez-vous pas assez de deux 
victimes, que vous en cherchez encore de nouvelles ? Je vous l’ai dit : 
c'est moi qui ai tué mon enfant ! Qui d’autre aurait pu commettre 
pareille horreur ? 


— Sais-tu ce que tu risques, femme obstinée ? demanda Méfrès, en 
colère. Tu seras condamnée à tenir le cadavre de ton enfant dans tes 
bras pendant trois jours, puis tu iras en prison pour quinze ans ! 


- Trois jours seulement ? répéta-t-elle. Mais je ne veux plus jamais 
quitter mon petit Seti, et ce n’est pas en prison, mais dans la tombe, 
que je le suivrai…. 


À la réunion des prêtres qui eut lieu ce jour-là, le pieux Sem prit la 
parole : 


— J'ai déjà vu des mères infanticides, dit-il, mais aucune qui 
ressemblât à celle-là. 


— Bien sûr ! Ce n’est pas elle qui a tué son fils ! s’écria Méfrès. 
— Et qui l'aurait tué ? 


— Celui que les domestiques ont vu entrer chez Sarah puis sortir en 
courant... Celui qui a emmené avec lui, à la guerre, la prêtresse 
phénicienne Kamée.. Celui qui a chassé Sarah de sa maison et en a 
fait une esclave parce que son fils était devenu juif !... termina Méfrès, 
au comble de l’irritation. 


— Tu prononces là des accusations graves ! interrompit Sem. 
— Il faut faire la lumière sur cette affaire ! 
Il ne se doutait pas que le dénouement était tout proche. 


En effet, le chef de la police de Pi-Bast, dès qu’il apprit le crime, 
s’empressa d’en avertir le Phénicien Hiram et, pendant que les prêtres 
interrogeaient Sarah, la police et les Phéniciens se lançaient à la 
poursuite du Grec Lykon et de la prêtresse Kamée. Trois jours plus 
tard, les policiers ramenaient à Pi-Bast, dans une cage recouverte d’un 
drap, une femme qui ne cessait de hurler. Aussitôt, le chef de la police 
pria les archiprêtres Sem et Méfrès ainsi que le gouverneur, de venir 
chez lui. Lorsqu'ils furent là, il leur demanda de lui dire tout ce qu’ils 
savaient du crime qui avait été commis. Le gouverneur déclara ne rien 
savoir ; Sem proclama la conviction qu’il avait de l’innocence de 
Sarah ; Méfrès lui dit : 


— Je ne sais si l’on t’a dit que, la nuit du crime, une des femmes du 
prince, Kamée, a disparu ? 


Le policier parut fort surpris. 


— De plus, continua Méfrès, je ne sais si tu es au courant du fait que 
l’héritier du trône n’a pas dormi chez lui cette nuit-là et qu’on l’a vu 
chez Kamée ? 


L’étonnement du chef de la police semblait aller croissant. 


— Il est bien regrettable, acheva Méfrès, que tu te sois absenté de Pi- 
Bast pendant ces quelques jours. 


Le policier fit un profond salut et se tourna vers le gouverneur : 
- Pourrais-tu me dire, seigneur, comment le prince était vêtu ce 
soir-là ? demanda-t-il. 


— Il portait une chemise bleue et un tablier rouge cousu d’or, 
répondit le gouverneur. Je m’en souviens très bien, car je lui ai parlé le 
soir même. 


Le policier frappa dans les mains et le portier de Sarah entra. 

— Tu as vu le prince entrer chez ta maîtresse, la nuit du crime, n’est- 
ce pas ? 

— Oui, je lui ai ouvert la grille. 

— Te souviens-tu comment il était habillé ? 


- Il avait une chemise à raies noires et jaunes, et un tablier bleu et 
rouge, répondit le domestique. 


Le gouverneur et les deux prêtres étaient stupéfaits, et lorsque les 
autres domestiques de Sarah, interrogés, confirmèrent la description 
faite par le portier, le visage du gouverneur s’épanouit, cependant que 
Méfrès parut fort ennuyé. 


- Je puis jurer, répéta le gouverneur, que le prince était vêtu d’une 
chemise bleue et d’un tablier rouge. 


— Et maintenant, mes seigneurs, veuillez me suivre à la prison ; vous 
y verrez encore un autre témoin, dit le chef de la police. 


Ils descendirent dans une salle souterraine où ils virent la grande 
cage recouverte de toile. Le policier rejeta la toile du bout de son bâton 
et ils aperçurent, couchée dans un coin, une femme. 


- Mais c’est la prêtresse Kamée ! s’écria le gouverneur. 


En effet, c'était Kamée. Elle paraissait malade et était fort changée. 
Lorsqu'elle se fut levée et que son visage apparut à la lumière, les 
assistants virent qu’il était couvert de taches rougeâtres ; les yeux 
semblaient fous. 


- Kamée, dit le chef de la police, la déesse Astoreth t’a envoyé la 
lèpre. 


— Ce n’est pas la déesse, dit Kamée d’une voix sourde ; ce sont les 
Asiates qui ont déposé chez moi un voile empoisonné. 


— Kamée, continua le policier, les archiprêtres Sem et Méfrès ont eu 
pitié de toi. Si tu dis toute la vérité, ils prieront pour toi et, peut-être, 
Osiris te guérira-t-il. Il est temps encore, ta maladie n’en est qu’à son 
début, et nos dieux sont puissants. 


La malheureuse se jeta à genoux et, appuyant son visage contre les 
barreaux de la cage, elle gémit : 


ES 


— Ayez pitié de moi... Je renonce à mes dieux phéniciens et je 
vouerai ma vie au service des vôtres, mais sauvez moi ! 


— Dans ce cas, dis la vérité : qui a tué l’enfant de Sarah ? demanda 
le policier. 


- C'est l’infâme Lykon, le Grec. Il était chanteur au temple 
d’Astoreth, et il jurait qu’il m’aimait.. Maintenant, il m’a abandonnée 
après avoir volé mes bijoux ! 


— Pourquoi Lykon a-t-il tué l’enfant de Sarah ? 


— Il voulait tuer le prince, mais, ne l’ayant pas trouvé, il est allé 
chez Sarah. 


— Comment a-t-il réussi à y pénétrer ? 
— Ne sais-tu pas, seigneur, qu’il ressemble à l’héritier du trône ? 
— Comment était habillé Lykon cette nuit-là ? 


- Il portait. Il portait une chemise à raies jaunes et noires et un 
tablier rouge et bleu... Ayez pitié de moi, ne me torturez plus. 
Guérissez-moi, et je servirai vos dieux !.… Quoi, vous partez déjà ? 
Vous êtes cruels !… 


— Je t’enverrai un médecin, dit l’archiprêtre Sem et, peut-être. 
— Sois béni, seigneur, sois béni et heureux ! gémit la Phénicienne. 


Les dignitaires remontèrent dans le bureau du chef de la police. 
Voyant l’expression méchante et déçue de Méfrès, le gouverneur lui 
demanda : 


— N’es-tu pas satisfait, saint Père, des découvertes qu'a faites la 
police ? 


- Il n’y a aucune raison de se réjouir. Loin de s’éclaircir, l'affaire se 
complique, au contraire. Sarah continue à prétendre qu’elle a tué son 
enfant, et Kamée semble répéter des paroles tout apprises… 


— Comment, tu doutes encore ? intervint le chef de la police. 


— Oui, car je n’ai jamais vu deux hommes se ressemblant au point 
qu’on puisse les confondre, d’autant plus que je n’ai jamais entendu 


dire qu’un sosie de l’héritier du trône existât à Pi-Bast. 


— Cet homme vivait au temple d’Astoreth. Le prince tyrien Hiram le 
connaissait bien, et le prince lui aussi l’avait vu. Il m’a même promis 
une récompense si je parvenais à m’emparer de lui. 


— Ah oui ? Mais je vois que tu vis au cœur des plus grands secrets 
d’État, ironisa Méfrès. Permets-moi cependant de douter de l’existence 
de ce Lykon tant que je ne l’aurai pas vu de mes propres yeux... 


Sur ces mots, il sortit, irrité. L’archiprêtre Sem haussa les épaules et 
sortit à son tour. 


Quelques jours passèrent. Les embaumeurs avaient préservé le 
cadavre du fils de Sarah de la décomposition et Sarah elle-même 
attendait, dans sa prison, de passer en jugement. 


Kamée aussi demeurait dans sa cage, car on n’osait l’approcher à 
cause de sa maladie. Un médecin lui avait rendu visite, lui avait fait 
boire une eau miraculeuse, maïs la fièvre persistait et les taches sur le 
front se faisaient de plus en plus nettes. Aussi, bientôt arriva l’ordre 
d'emmener la Phénicienne dans une léproserie située en plein désert, 
loin de tout lieu habité. 


Un soir, le chef de la police vint au temple de Ptah et demanda à 
parler à l’archiprêtre. Deux policiers l’accompagnaient, escortant un 
homme recouvert de la tête aux pieds d’un sac. Le chef de la police 
laissa ses deux subordonnés à la porte et entra, accompagné de 
l’homme vêtu d’un sac. Les archiprêtres Méfrès et Sem l’attendaient, 
recouverts de leurs manteaux sacrés. Le policier se prosterna et dit : 


- Je vous amène, saints Pères, le criminel Lykon. Voulez-vous voir 
son visage ? 


Ils acquiescèrent. Il débarrassa alors son prisonnier du sac qui le 
recouvrait : les deux prêtres laissèrent échapper un cri de stupeur, tant 
la ressemblance de Lykon avec Ramsès était extraordinaire. 


- Tu es bien Lykon, chanteur du temple païen d’Astoreth ? demanda 
Sem. 


Lykon eut un sourire de dédain. 


— Et c’est toi qui as assassiné le fils de l’héritier du trône ? ajouta 
Méfrès. 


Le Grec devint livide de fureur. 


— Oui ! hurla-t-il, j'ai tué le fils parce que je n’ai pu trouver le père ! 
Qu'il soit maudit ! 


— Que t'a fait le prince, assassin ? demanda Sem, indigné. 


— Ce qu’il m’a fait ? Il m’a enlevé Kamée et lui a donné une maladie 


incurable ! J'étais libre, maïs j’ai voulu me venger et maintenant je suis 
entre vos mains... Vous pouvez me tuer ! Le plus vite sera le mieux ! 


— C’est un grand criminel, dit Sem. 


Méfrès se taisait et regardait le Grec écumant de fureur. Il admirait 
son triste courage et réfléchissait. Soudain, il dit au chef de la police : 


— Tu peux t’en aller ; cet homme nous appartient. 


— Non ! Il est à moi ! répondit le policier, outré. C’est moi qui l’ai 
arrêté et le prince me doit une récompense. 


Méfrès se leva et tira de dessous son manteau une médaille en or. 


- Au nom du Grand Conseil, auquel j’appartiens, je t’ordonne de 
nous laisser cet homme, dit-il. N'oublie pas que son existence est un 
secret d’État et que tu aurais avantage à l’oublier. 


Le policier salua et sortit, dominant sa colère. 


« Vous paierez cela au futur pharaon, se dit-il ; et moi aussi, je m’en 
souviendrai !... » 


Les deux policiers qui l’attendaient à la porte demandèrent où était 
leur prisonnier. 


— La main des dieux s’est posée sur lui, répondit le chef de la police. 
— Et notre récompense ? demanda timidement l’un d’eux. 


— Sur elle aussi s’est posée la main des dieux. Dites-vous bien que 
vous avez rêvé de l’existence de cet homme, et oubliez-le au plus vite. 
Cela vaudra mieux pour vous. 


Ils se turent, mais leur rancune à l’égard des prêtres était grande. 


Après leur départ, Méfrès appela quelques prêtres et leur parla à 
l'oreille. Ils entourèrent le Grec et sortirent avec lui ; Lykon n’opposa 
aucune résistance. 


— Je pense, dit Sem, que ce criminel devrait être jugé. 


— Jamais ! dit Méfrès d’une voix décidée. Un crime plus grave que le 
meurtre pèse sur lui : il ressemble à l’héritier du trône. 


— Et que comptes-tu faire de lui ? 


- Je le garderai à la disposition du Grand Conseil. Lykon peut 
servir, dans un pays où l’héritier du trône outrage les temples et leur 
vole leurs déesses, où la guerre menace, où le clergé est haï…. 


Le lendemain, l’archiprêtre Sem, le gouverneur de la province et le 
chef de la police se rendirent à la prison de Sarah. Celle-ci ne mangeait 
plus depuis plusieurs jours et était devenue si faible qu’elle ne put se 
lever à leur entrée. 


— Sarah, dit le gouverneur, nous t’apportons une bonne nouvelle. 


— Une nouvelle ? murmura-t-elle. Mon fils est mort, voilà la seule 
nouvelle. Mes seins sont gonflés de lait et mon cœur de désespoir. 


- Tu es libre, dit le gouverneur ; ce n’est pas toi qui as tué ton 
enfant. 


Le visage de Sarah s’anima. Elle se leva et cria : 
— Si, c’est moi ! C’est moi ! 


— C'est le Grec Lykon, l’amant de la Phénicienne Kamée, qui a tué 
ton fils. 


- Que dis-tu? murmura-t-elle en lui prenant les mains. La 
Phénicienne ?.. Oui, je savais qu’elle me perdrait... Mais un Grec ? Je 
ne connais pas de Grec ! Que lui a donc fait mon fils ? 


- Je ne sais pas, dit le gouverneur. D'ailleurs, cet homme est déjà 
mort. Mais il ressemble tant au prince Ramsès qu’en le voyant entrer, 
tu as cru voir entrer notre maître, et tu as préféré t’accuser du meurtre 
de ton enfant plutôt que d’en accuser l’homme que tu aimes. 


— Ce n’est donc pas Ramsès ? s’écria-t-elle en se prenant la tête dans 
les mains. Et j’ai laissé, misérable, j’ai laissé un étranger enlever mon 
fils de son berceau. Ha ! Ha ! Ha ! 


Son rire éclata sous les voûtes, sinistre, tragique, horrifiant. 
Soudain, elle s’écroula à terre et, après quelques convulsions, expira. 
Mais son visage figé gardait l’empreinte d’une douleur que même la 
mort n’avait pas réussi à apaiser. 


Chapitre III 


La frontière occidentale de l'Égypte est constituée par de hautes 
collines desséchées et nues, creusées de profonds ravins, et qui longent 
le Nil. Au delà des collines, s’étend à perte de vue le désert de Libye, 
grande plaine jaune parsemée de dunes que le vent fait et défait à son 
gré. Rien ne pousse dans cette région morte et aride ; le typhon détruit 
toute velléité de vie végétale et seules quelques oasis subsistent grâce à 
leurs sources. 


À l’époque des pharaons, il existait quelques dizaines d’oasis 
peuplées en général de brigands, de prisonniers échappés du bagne, 
d’aventuriers de toute espèce qui préféraient au travail la vie 
dangereuse du hors-la-loi. Enfin, entre la Méditerranée et le désert 
s'étend une étroite bande de terres fertiles habitées par les Libyens, 
vivant de la pèche et du travail de la terre. Cependant, l'instinct de 
rapine était fort vif chez eux et, chaque fois qu’ils le pouvaient, ils 
envahissaient les terres du pharaon. Devant le peu d'efficacité de la 
répression, les Égyptiens avaient bientôt préféré faire des robustes 
Libyens des mercenaires et ils les engageaient dans leur armée. La paix 
régnait donc à la frontière occidentale, troublée seulement par de rares 
incursions de brigands dont la police venait facilement à bout. 


Cet état de choses durait depuis près de deux siècles ; la dernière 
guerre avec la Libye remontait à Ramsès III qui avait ramené en Égypte 
treize mille esclaves et d'innombrables bras coupés aux vaincus. Depuis 
lors, la Libye n’avait plus inquiété sa voisine jusqu’au moment où la 
politique des prêtres donna aux événements une tournure nouvelle. 


Le ministre Herhor, en effet, ne pouvant convaincre le pharaon de 
céder aux Assyriens la Phénicie, et devant la méfiance de 
l’ambassadeur assyrien Sargon, venu signer le traité de paix, avait 
décidé, en gage de sa bonne foi, de licencier vingt mille mercenaires, 
pour la plupart des Libyens. Les soldats ainsi renvoyés se voyaient 
réduits à la misère sinon à la famine, car la Libye ne pouvait nourrir un 
aussi grand nombre d'hommes, habitués de surcroît à une bonne paie 
et ne connaissant que le métier des armes. 


Le danger d’une guerre avec la Libye planait donc à nouveau sur 
l'Égypte. 
Les prêtres, cependant, étaient enchantés de leur décision : celle-ci 


assurait au trésor quatre mille talents d'économies annuelles ; les 
Assyriens, rassurés, avaient signé le traité ; enfin, une guerre à l’Ouest 


allait permettre à l’héritier du trône de donner libre cours à ses 
instincts guerriers. Les prêtres estimaient que les hostilités se 
prolongeraient plusieurs années durant, retenant ainsi le jeune Ramsès 
loin de Memphis et du pouvoir. 


Le plan était habile, maïs ses auteurs avaient compté sans le génie 
militaire de l’héritier du trône. 


Les régiments libyens avaient volé, pillé et massacré sur leur 
passage autant qu’ils avaient pu et, arrivés en Libye, ils y avaient 
répandu d’invraisemblables nouvelles. Ils prétendaient que l'Égypte 
était aussi affaiblie qu’au temps des Hyksôs, neuf cents ans plus tôt, 
que le trésor était vide — d’où leur licenciement - que l’armée était 
quasi inexistante depuis leur départ. Ils disaient aussi que des révoltes 
éclataient constamment contre les prêtres et que les gouverneurs 
complotaient tous contre le pharaon. 


Ces récits avaient trouvé crédit auprès de tous les aventuriers et 
brigands habitant le pays, d’autant plus que les officiers et les soldats 
licenciés garantissaient une conquête de l'Égypte facile et un butin 
important. Les riches Libyens accordaient foi eux aussi à ces rumeurs, 
d'autant plus que depuis longtemps ils connaissaient la faiblesse 
croissante du pouvoir royal. 


Une véritable fièvre guerrière s’empara dès lors de la Libye. Les 
soldats arrivant d'Égypte étaient fêtés comme des héros, mais comme 
le pays était trop pauvre pour nourrir longtemps tant de nouveaux 
hôtes, on se décida pour une guerre immédiate avec l'Égypte. 


Le rusé prince libyen Musavassa lui-même se laissa gagner par 
l’enthousiasme général ; cependant, sa décision fut prise surtout à la 
suite de conseils donnés par des personnages sérieux et importants, 
mais qui n'étaient sans doute que des agents à la solde des Égyptiens. 
Ils étaient venus en Libye soi-disant pour fuir leur pays où la vie leur 
était insupportable, car ils étaient, disaient-ils, les ennemis du pharaon 
et du clergé. Preuves en mains, ils expliquèrent à Musavassa que le 
moment était particulièrement favorable à une attaque contre l'Égypte. 


- Tu trouveras là-bas, affirmaient-ils, des trésors innombrables et 
des greniers bien remplis ! 


Musavassa, quoique habile diplomate et guerrier averti, se laissa 
allécher par ces promesses. Il proclama la guerre sainte contre l'Égypte 
et envoya vers l’Est une première armée commandée par son fils, le 
jeune Téhenna. 


Le vieux général connaissait la guerre et savait que pour vaincre, il 
faut frapper le premier. Aussi, les préparatifs furent-ils courts ; on arma 
les soldats en hâte, ce qui, à cette époque, était aisé, un peu de cuir 
suffisant pour confectionner une fronde et un peu de bois un gourdin. 


Le fils de Musavassa partit donc avec deux mille anciens 
mercenaires et quatre mille brigands libyens. Il avait pour ordre de 
pénétrer au plus vite en Égypte, afin d’assurer le ravitaillement au gros 
de l’armée qui allait suivre. Les oasis du désert s’animèrent, leurs 
habitants se joignaient aux futurs conquérants. 


Confiant dans les avis de ses conseillers, anciens officiers du 
pharaon, Musavassa pensait que son fils pourrait piller plusieurs 
centaines de villes et de villages avant de se heurter à une armée 
égyptienne de quelque importance, d’autant plus que les éclaireurs 
rapportaient que la population égyptienne, prise de panique, fuyait 


vers l’intérieur du pays. 


Mais Musavassa commit la même erreur de calcul que les prêtres 
égyptiens : il sous-estima la valeur militaire de Ramsès. Avant que 
l'avant-garde libyenne atteignît la région des montagnes, les Égyptiens 
y avaient déjà concentré une armée deux fois plus importante. Les 
espions ne s'étaient aperçus de rien, car les troupes du prince se 
cachaient habilement, et les Libyens avançaient sans la moindre 
inquiétude. 


Cependant, Ramsès avait atteint le désert en huit jours de marche à 
peine et ses régiments occupaient tous les ravins des collines 
frontalières. Si le jeune Téhenna avait pu emprunter la vue de l’aigle et 
regarder du haut des airs, il aurait frémi devant le déploiement des 
forces égyptiennes qui s’apprêtaient à l’enfermer impitoyablement dans 
un étau mortel. 


Chapitre IV 


Depuis que l’armée du prince avait quitté Pi-Bast, l’archiprêtre 
Mentésuphis, qui accompagnait Ramsès, envoyait et recevait 
quotidiennement plusieurs dépêches. Il restait en contact avec le 
ministre Herhor qu’il informait de la marche de l’armée et des 
agissements de l'héritier du trône; Herhor lui répondait en 
recommandant chaque fois que la plus grande latitude possible fût 
laissée au prince. 


Une légère défaite, écrivait Herhor, donnerait une excellente leçon de 
modestie et de prudence au prince qui se croit déjà un grand guerrier. 


Comme Mentésuphis avait répondu qu’une défaite semblait peu 
probable, Herhor lui fit comprendre que de toute façon le triomphe ne 
devait pas être trop éclatant. 


Il serait bon pour l’État que Ramsès demeurât quelques années à la 
guerre. Cela l’occuperait, et ses soldats avec lui. 


En outre, Mentésuphis correspondait avec Méfrès qui le tenait au 
courant de l’enquête sur l’assassinat du fils de Sarah; il accusait 
ouvertement Ramsès d’être le meurtrier et lorsque l'innocence du 
prince devint évidente, Méfrès, hors de lui, persévéra dans ses 
accusations d’impiété vis-à-vis de l’héritier du trône. 


Ainsi, tout un réseau de messages enserrait Ramsès, occupé 
uniquement par sa tâche de stratège. Le 14 septembre, la concentration 
de toutes les troupes se fit près de la ville de Phérénutis ; à sa grande 
joie, le prince retrouva là Patrocle et ses régiments grecs. Pentuer, 
désigné par Herhor comme adjoint de Mentésuphis, était là aussi. Cet 
afflux de prêtres dans le camp n’enchantaïit d’ailleurs guère Ramsès ; il 
résolut de les ignorer et il ne demandait même pas leur avis lors des 
conseils de guerre. 


La véritable guerre commençait. En premier lieu, Ramsès fit 
répandre dans la région frontalière la nouvelle que les Libyens 
avançaient en masse, pillant et tuant. Effrayée, la population des villes 
et des campagnes de cette région se mit à fuir vers l’Est, et elle tomba 
sur l’armée égyptienne. Le prince fit alors prendre tous les hommes et 
les chargea de porter les bagages des soldats, et il laissa repartir les 
femmes et les enfants vers l’intérieur du pays. Ensuite, il envoya des 
espions chargés d’observer les mouvements de l’armée ennemie et 
d'évaluer son importance. Ils revinrent porteurs d’informations précises 
quant à l’emplacement de l’ennemi, mais fort exagérées quant à son 


nombre. De plus, ils affirmaient — à tort - que Musavassa lui-même, 
accompagné de son fils Téhenna, se trouvait à la tête de l’armée 
libyenne. Ramsès rougit de plaisir à l’idée d’affronter un guerrier aussi 
fameux que Musavassa. Il surestimait l’importance de la bataille à 
venir et redoublait de précautions. Il eut même recours à la ruse : il 
chargea des espions de s’introduire parmi les régiments libyens qui 
avaient été auparavant au service du pharaon et de les engager à 
changer de camp; en retour, il leur promettait le pardon et une 
récompense en argent. Patrocle et les autres généraux jugèrent le 
moyen ingénieux ; les prêtres, eux, ne dirent rien et Mentésuphis en 
référa à Herhor, qui lui fit aussitôt parvenir sa réponse. 


La région où allait se dérouler la bataille était une étroite vallée de 
plusieurs dizaines de kilomètres de long, fermée à ses deux extrémités 
par une ligne de collines escarpées. Des marécages d’eau salée la 
parsemaient, et la végétation y était rare. Une chaleur intense régnait 
continuellement dans cette vallée à l’aspect sinistre et désolé. Les 
Libyens comptaient traverser rapidement cette région hostile et, le soir 
du 14 septembre, ils se trouvèrent au pied des collines qui cachaïient la 
vallée marécageuse. 


Au cours de la même nuit, les troupes égyptiennes avaient pris 
possession des ravins de la région et s’y dissimulaient, attendant 
l’ennemi qui allait se jeter dans le piège mortel qui lui était tendu. 


Le plan de Ramsès était simple : il voulait couper aux libyens la 
retraite et les repousser vers le désert, où ils ne manqueraient pas de 
périr de faim et de soif. À cet effet, il avait disposé son armée le long 
de la limite nord de la vallée, et l’avait divisée en trois parties : l’aile 
droite, commandée par Patrocle, devait couper la retraite aux Libyens ; 
l’aile gauche, sous les ordres de Mentésuphis était chargée d’arrêter la 
marche de l’ennemi ; le prince, assisté de Pentuer, s’était réservé le 
centre. 


À l’aube du 15 septembre, un groupe de Libyens à cheval pénétra 
dans la vallée. Ils la traversèrent au galop et, ne voyant rien de suspect, 
ils retournèrent vers les leurs. Vers dix heures du matin, au moment où 
la chaleur devenait déjà insupportable, Pentuer dit au prince : 


- Les Libyens se sont engagés dans la vallée et ils ont dépassé les 
positions de Patrocle. Ils seront ici dans une heure. 


— Comment le sais-tu ? demanda le prince, étonné. 
— Les prêtres savent tout ! répondit Pentuer en souriant. 


Il monta sur un rocher, tira de sa trousse un objet brillant et l’agita 
au bout de son bras en direction des positions de Mentésuphis. 


- Maintenant, Mentésuphis est déjà averti lui aussi, dit-il. 


Le prince était stupéfait. 


— J'ai de meilleurs yeux que toi et mes oreilles sont aussi bonnes 
que les tiennes, dit-il; pourtant, je n’ai rien vu ni rien entendu ! 
Comment fais-tu pour voir d’ici l'ennemi et pour communiquer avec 
Mentésuphis ? 


Pentuer lui dit de fixer le regard sur la colline d’en face ; Ramsès 
obéit et dut baisser les yeux aussitôt: un éclair, venant des 
broussailles, au loin, l’avait ébloui. 


— Quelle est cette clarté insupportable ? s’écria-t-il. 


— C'est le prêtre accompagnant Patrocle qui nous adresse des 
signaux, répondit Pentuer. Tu vois, seigneur, que nous pouvons nous 
rendre utiles en temps de guerre. 


Il se tut, et ils entendirent une rumeur croissante s'élever dans la 
vallée. Les soldats égyptiens éparpillés sur les collines vérifièrent leurs 
armes. La rumeur s’amplifiait, se précisait, se faisait tumulte. On 
commençait à distinguer des éclats de voix, des chants d'hommes, le 
hennissement des chevaux, le grincement des chariots. N’y tenant plus, 
Ramsès escalada un rocher d’où il pouvait découvrir la vallée. Le cœur 
battant, il y vit le long serpent bariolé de l’armée libyenne avançant 
dans un immense tourbillon de poussière jaune. Des cavaliers 
marchaient en tête ; ils étaient suivis par des frondeurs en tuniques 
grises ; derrière eux avançaïit une litière surmontée d’un grand parasol. 
Ramsès vit un régiment de lanceurs de javelot, en tuniques bleues et 
rouges et, après eux, une grande troupe d'hommes presque nus, armés 
de frondes. Suivaient encore, en désordre, des fantassins, des archers, 
des hommes armés de haches et de faucilles. Tous marchaient sans 
discipline ni ordre aucun. Les soldats quittaient leur rang, s’asseyaient 
pour se reposer, puisaient avec leurs mains dans l’eau des marais. 


Des vautours planaient au-dessus de la vallée. 


Une pitié immense et la peur de ce qui allait suivre s’emparèrent de 
Ramsès. Il lui semblait qu’il aurait renoncé au trône pour ne pas être là 
et ne pas assister au déroulement de la bataille imminente. Il descendit 
de son rocher, le regard vague. Pentuer courut vers lui et lui secoua 
l'épaule. 


— Calme-toi, seigneur, dit-il. Patrocle attend tes ordres. 
— Patrocle ? demanda le prince d’une voix absente. 


Il vit, debout à côté de lui, Pentuer, un peu pâle maïs calme et 
Tutmosis, pâle lui aussi, tenant dans ses mains tremblantes un sifflet 
d'argent. Plus loin, des officiers, visiblement émus, attendaient ses 
ordres. 


— Erpatrès, répéta Pentuer, l’armée attend. 


Le visage du prince se crispa, maïs il retrouva soudain son calme et 
dit, d’une voix sourde : 


— Commencez !.… 


Pentuer fit tournoyer dans l’air l’objet brillant qu'il tenait en main, 
Tutmosis porta le sifflet à ses lèvres et émit un son strident. D’autres 
sifflements lui firent écho dans les ravins, à droite et à gauche, et les 
frondeurs égyptiens se mirent à escalader les collines au pas de course. 


Il était environ midi. Ramsès, calme maintenant, observait autour 
de lui ses archers et ses frondeurs, conduits par leurs officiers, 
escaladant les rochers. Il savait qu'aucun de ces hommes ne voulait 
mourir, et que même aucun n’avait envie de se battre ni de courir sous 
la chaleur atroce. Soudain, une voix puissante fit trembler la vallée : 


— Soldats de l’immortel pharaon, taillez en pièce ces chiens libyens ! 
Les dieux sont à vos côtés. 


C'était Patrocle qui haranguaîït ses troupes. 


Deux cris immenses répondirent: celui, prolongé, de l’armée 
égyptienne, et un autre, tumultueux, des Libyens pris au piège. 


Ramsès escalada une fois de plus le rocher d’où il pouvait observer 
la bataille. Il vit, déployés en ligne, les frondeurs égyptiens, face au 
front désordonné des barbares où les officiers essayaient de ramener la 
discipline. Les Libyens, attaqués par surprise, s’efforçaient de reformer 
une ligne de bataille efficace. 


Cependant, comme à l’exercice, les frondeurs de Ramsès lançaient 
une pluie de projectiles. Leurs officiers leur désignaient les cibles à 
atteindre. Après chaque salve, Ramsès voyait la ligne ennemie reculer, 
s’éparpiller, se dégarnir. Toutefois, malgré la grêle de pierres qui 
s’abattait sur eux, les Libyens réussirent à reformer une ligne de 
bataille et, après avoir reculé hors de portée du tir ennemi, ils 
commencèrent à riposter avec énergie. À chaque Égyptien qui tombait, 
les Libyens poussaient de grands cris. Bientôt, le plomb et les pierres se 
mirent à pleuvoir autour du prince. Un officier de sa suite tomba, 
l’épaule fracassée, un autre perdit son heaume ; une pierre rebondit 
aux pieds mêmes de Ramsès, projetant du sable brûlant sur le visage 
du prince. Les Libyens hurlaient de joie, lançaient des injures au chef 
ennemi. Immédiatement, toute pitié abandonna le prince. Il n'avait 
plus devant lui des hommes risquant la mort, mais un troupeau de 
bêtes féroces qu’il fallait exterminer. Il tira son glaive pour conduire 
ses fantassins à l’attaque, puis il se ravisa. Pourquoi se salirait-il du 
sang de ces barbares ? Les soldats étaient là pour cela ! 


Cependant, la bataille faisait rage, et les frondeurs libyens avaient 
réussi même à avancer quelque peu. Les projectiles volaient dans l’air, 


s’entrechoquaient parfois et éclataient avec bruit. Des deux côtés, des 
hommes tombaient, morts, ou s’écroulaient en gémissant, mais leurs 
compagnons n’en combattaient qu'avec plus d’acharnement. 


Soudain, au loin, sur l’aile droite, retentirent les trompettes et 
s’éleva un grand cri. C’était Patrocle qui, ivre depuis l’aube, attaquait 
l’arrière-garde ennemie. 


— En avant ! cria Ramsès. 


Une trompette répéta l’ordre, puis une autre, puis une autre encore, 
et de tous les ravins sortirent, en ordre de bataille, les fantassins 
égyptiens allant à l’attaque. Les frondeurs redoublèrent d’ardeur pour 
protéger leur marche, cependant que dans la vallée les lanceurs de 
javelots se rangeaient posément face à l’ennemi et s’ébranlaient eux 
aussi. 


— Renforcez le centre ! dit Ramsès. 


La trompette répéta le commandement. Derrière les deux colonnes 
de la première ligne vinrent se ranger deux autres colonnes. En face, 
les libyens renforçaient eux aussi leur front. 


— Faites donner les troupes de réserve ! ordonna le prince. Vois 
aussi si l’aile gauche est prête, dit-il à un de ses lieutenants. 


Celui-ci dévala aussitôt la crête pour remplir l’ordre et s’écroula, 
frappé d’une pierre. Un autre officier le remplaça et revint bientôt, 
disant que les régiments que commandait le prince étaient prêts. 


Du côté de Patrocle, le tumulte allait croissant et, soudain, une 
fumée s’éleva. Un officier vint annoncer que les Grecs avaient mis le 
feu au camp ennemi. 


— Attaquez au centre ! ordonna Ramsès. 


Les trompettes résonnèrent une fois de plus et, lorsqu'elles se furent 
tues, on n’entendit plus que le pas cadencé de l’infanterie marchant à 
l’attaque. 


— Une, deux, une, deux, une, deux... résonnait le commandement. 


Les tambours retentirent à l’aile gauche et à l’aile droite et de 
nouvelles colonnes s’ébranlèrent. Les frondeurs libyens se mirent à 
reculer tout en couvrant de pierres les rangs ennemis. Mais les 
Égyptiens avançaient toujours, malgré les trous qui s’ouvraient, de plus 
en plus nombreux, dans leurs rangs. Les frondeurs avaient cessé leur 
tir, craignant d’atteindre les leurs, et une sorte de silence interrompu 
seulement par des cris de douleur régna sur le champ de bataille. 


— Rarement ils se sont si bien battus ! dit le prince à son état-major. 


— C’est que, aujourd’hui, ils ne craignent pas le bâton... murmura 
un vieil officier. 


La distance entre le front libyen et l’infanterie égyptienne diminuait 
rapidement ; les barbares demeuraient inébranlables et des troupes 
fraîches vinrent renforcer leurs lignes. 


Ramsès dévala la colline et monta à cheval ; les dernières troupes 
de réserve dont il disposait attendaient qu’il leur donnât l’ordre 
d'attaquer. Il leur fit signe et les soldats le suivirent sur une autre 
colline d’où on dominait toute la vallée. Ramsès regardait 
impatiemment vers sa gauche, d’où devait arriver Mentésuphis, mais 
en vain. Les Égyptiens, cependant, ne parvenaient pas à rompre les 
lignes barbares et la situation s’aggravait à chaque instant. Ramsès se 
trouvait à présent, avec son corps d'armée, en face d’un ennemi de 
force égale, et la victoire était incertaine. Il y a, dans toute bataille, un 
moment critique où la victoire ou la défaite ne tiennent qu’à peu de 
chose, où il s’agit de rompre en sa faveur un équilibre de forces 
précaire. Ramsès sentit qu’il vivait cet instant critique, et il frémit. Ses 
fantassins n'étaient plus qu’à quelques pas des lignes libyennes ; les 
tambours battirent plus fort, les trompettes résonnèrent à nouveau, et 
les soldats prirent le pas de course. En face d’eux, le clairon se fit 
entendre et une forêt de piques s’abaissa, visant les poitrines 
égyptiennes. Une poussière épaisse recouvrit le choc de ces deux 
masses humaines, et on n’entendit plus, dans le tourbillon de sable 
jaune, que le fracas des javelots, le sifflement des faucilles, des cris et 
des clameurs humaines. 


Après un instant de ce tumulte effroyable, la ligne égyptienne ploya 
à sa gauche. 


— Renforcez l’aile gauche ! cria Ramsès. 


Un des régiments qui l’accompagnaient courut exécuter l’ordre : 
l'aile gauche se redressa, mais le centre parut faiblir et n’avançait plus. 


— Renforcez le centre ! dit Ramsès. 


Le reste de ses soldats alla au secours de leurs camarades. Mais les 
Libyens ne reculaient pas d’un pouce. 


- Ils se battent comme des lions, ces sauvages ! dit un officier. Il est 
grand temps que Mentésuphis arrive ! 


La chaleur devenait insoutenable. Ramsès s’efforçait de percer du 
regard le tourbillon de poussière qui enveloppait le champ de bataille. 
Quelques secondes passèrent, et soudain il eut un cri de joie: le 
tourbillon s’ébranlait et s'était mis enfin à avancer. Le tumulte 
redoubla, devint indescriptible et, de plus en plus vite, la poussée 
égyptienne fit reculer le front barbare. Au même instant, Pentuer 
arriva, à cheval, en criant : 


— Patrocle vient de prendre les Libyens par-derrière ! 


Effectivement, la panique semblait s’être emparée de l’ennemi. Sa 
ligne de bataille, visiblement brisée, refluait en désordre, et bientôt se 
mit à fuir. 

— C’est une grande victoire ! s’écria un officier. 


Une estafette vint annoncer que Mentésuphis arrivait sur la gauche 
et que les Libyens étaient encerclés de trois côtés. 


- Ils fuiraient comme des gazelles, si le sable ne les en empêchait, 
s’écria-t-elle. 


- Tu es un grand guerrier, seigneur, dit Pentuer. 
Il était deux heures de l’après-midi. 


Les cavaliers asiates se mirent à chanter et à tirer des flèches en l’air 
en l’honneur de Ramsès. Les officiers étaient descendus de cheval et 
baisaient les mains et les pieds du prince, puis ils le portèrent en 
triomphe en criant : 


— Un nouveau Ramsès le Grand vient de naître ! Il a écrasé les 
ennemis de l’Égypte ! Amon dirige son glaive et le rend invincible ! 


Cependant, les Libyens battaient en retraite vers le désert, suivis des 
Égyptiens ; les estafettes continuaient à arriver, porteuses de nouvelles 
exaltantes : 


— Mentésuphis les a pris de flanc ! criait un messager. 

— Deux régiments viennent de se rendre ! annonçait un autre. 
— Patrocle est en train de les écraser ! 

— Nous leur avons pris trois étendards ! 

Autour du prince, une véritable foule se massaïit. 


— Puisses-tu vivre éternellement, seigneur! criait-on. Sois béni, 
erpatrès ! 


Le prince était si ému qu’il pleuraïit et riait tout à la fois. 


- Les dieux ont eu pitié de moi, disait-il. J'avais cru que tout était 
perdu... Je n’ai rien fait pour vaincre, puisque je n’ai même pas tiré 
mon glaive… 


- Il gagne des batailles puis s’en étonne ! cria quelqu'un. 
— Je ne sais même pas ce qu'est une bataille, s’obstinait Ramsès. 


— Calme-toi, seigneur, dit Pentuer. Tu avais fait preuve de tant 
d’habileté dans ta manœuvre que la victoire était assurée ! 


— Mais je n’ai pas même tué un seul Libyen ! se plaignait le prince. 


Dans la vallée, la poussière retombait doucement, découvrant le 
champ de bataille. Ramsès poussa son cheval dans cette direction et fut 


bientôt sur les lieux du combat. Le sol était jonché de blessés et de 
morts. Rangés avec une symétrie macabre, à gauche étaient étendus les 
barbares et à droite les Égyptiens ; parfois les corps étaient enchevêtrés 
comme dans un ultime combat. Des taches brunâtres recouvraient le 
sol; des blessés, sans bras, la tête presque détachée du corps, 
poussaient des gémissements affreux. Certains, l’écume à la bouche, 
suppliaient qu’on les achevât. 


Ramsès passa rapidement, rempli d'horreur. Un peu plus loin, il se 
heurta à un groupe de prisonniers qui se prosternèrent devant lui, 
implorant sa pitié. 


- J’accorde le pardon aux vaincus, dit le prince à sa suite. 
Une trompette résonna et une voix puissante clama : 


— Par ordre du commandant suprême, les blessés et les prisonniers 
ne doivent pas être tués ! 


De loin en loin, des voix portèrent la bonne nouvelle. 


Dans la vallée, tout combat avait cessé et les derniers régiments 
libyens déposaient leurs armes devant les Grecs. Patrocle, encore ivre, 
et rendu furieux par la chaleur, tenait à peine sur son cheval. Il essuya 
son visage couvert de sueur et hurla aux prisonniers : 


— Bande de pourceaux qui avez osé porter les armes contre les 
soldats de Sa Sainteté, je vous ferai tous étriper à l’instant si vous ne 
me dites pas où est passé votre chef ! 


Il y eut un murmure dans les rangs des vaincus. 


- Le voilà, notre chef ! s’écria l’un d’eux en désignant au loin dans 
le désert un groupe de cavaliers qui s’éloignaient au galop. 


Le prince était arrivé sur ces entrefaites et avait tout entendu. 
— Qu'est-ce que cela veut dire ? s’écria-t-il. 

— Musavassa fuit ! répondit Patrocle, vacillant sur sa monture. 
Ramsès devint livide de fureur. 

— Musavassa nous a échappé ? Eh ! Des cavaliers avec moi ! 
Pentuer lui barra la route. 

- Tu ne peux poursuivre les fuyards ! dit-il. 


— Comment ? s’écria Ramsès. Je n’ai pas participé à la bataille, et je 
devrais en plus renoncer à prendre le chef libyen ? 


— L'armée ne peut rester sans son commandant. 


— Tutmosis n’est-il pas là ? Et Patrocle aussi, et Mentésuphis ? Suis- 
je le chef ou non ? D'ailleurs, les fuyards ne sont pas loin et leurs 
chevaux sont fatigués. 


— Dans une heure, nous serons revenus ! murmuraient les cavaliers. 


— Patrocle, Tutmosis, je vous confie mon armée ! dit le prince. 
Reposez-vous en m'’attendant ! 


Il cravacha son cheval et partit au trot, s’enfonçant dans le sable. 
Les Asiates et Pentuer le suivirent. 


— Que fais-tu ici, saint Père ? lui demanda le prince. Reste plutôt au 
camp et repose-toi. Tu as déjà beaucoup fait, aujourd’hui. 


— Je pourrai t’être utile, répondit le prêtre. 

— Je t’ordonne de rester. 

— Le Grand Conseil m’a chargé de ne jamais te quitter. 

Le prince eut un geste agacé. 

— Et si nous tombons dans une embuscade ? 

— Je serai toujours à tes côtés, seigneur, répondit Pentuer. 


Il y avait dans sa voix tant de sympathie que le prince, étonné, ne 
dit plus rien et laissa le prêtre l’accompagner. 


Chapitre V 


Ils avançaient à grand-peine dans le sable brûlant qui freinait la 
marche des chevaux. Les fuyards n’avaient que quelques centaines de 
pas d’avance sur eux, maïs la distance ne semblait pas diminuer. La 
chaleur, inhumaïne, oppressait hommes et bêtes, le sable obstruaïit les 
narines des chevaux et brûlait aux yeux. L'air vibrait de façon 
inquiétante. 


— Cette chaleur ne peut durer ! dit le prince. 


- Elle ne fera qu’empirer, répondit Pentuer. Regarde : les chevaux 
des Libyens s’enlisent jusqu'aux jarrets ! 


Un instant, cependant, ils retrouvèrent un sol ferme et prirent le 
galop ; mais bientôt ils replongèrent dans la mer de sable et durent 
reprendre le trot. Les hommes ruisselaient de sueur, les chevaux 
écumaient. 


- Seigneur, dit Pentuer, c’est un bien mauvais jour pour une 
poursuite dans le désert. Tous les présages étaient mauvais, ce matin, 
et annonçaient l’orage. Retournons au camp, car nous risquons de nous 
perdre ! 


Ramsès le regarda avec mépris. 


- Tu n’imagines pas, saint Père, qu'après m'être juré de capturer 
Musavassa, je vais rentrer les mains vides par crainte de la chaleur et 
de l’orage ? 


Ils continuèrent. À un moment donné, ils ne furent plus qu’à un jet 
de pierre des fuyards. 


— Rendez-vous ! cria le prince. 


Les Libyens ne se retournèrent même pas, mais redoublèrent 
d'efforts. Ramsès crut un instant les rattraper, mais bientôt le sable se 
fit encore plus profond et la troupe ennemie disparut derrière une 
dune. Les chevaux, épuisés, ralentirent et finirent par s'arrêter 
complètement. Ils durent descendre et continuer à pied. Soudain, un 
des cavaliers du prince s’écroula. On le recouvrit d’une toile. 


— Nous le reprendrons en revenant, dit Ramsès. 


Ils atteignirent le sommet de la dune et aperçurent les Libyens qui 
avaient eux aussi abandonné leurs montures. Derrière eux, le camp 
égyptien avait disparu à l’horizon et le soleil seul pouvait désormais 
leur servir de guide. Un autre soldat du prince tomba, crachant du 


sang. On l’abandonna sur place, comme son compagnon. Un amas de 
rochers apparut devant eux et abrita les Libyens. 


— Seigneur, dit Pentuer, il s’agit peut-être d’un piège ! 
— Peu m'importe de mourir ! répondit Ramsès, d’une voix changée. 


Pentuer le regarda avec étonnement ; il n’eût pas soupçonné en lui 
tant d’acharnement. 


Ils se traînèrent jusqu'aux rochers, s’enfonçant de plus en plus dans 
le sable. Le terrible soleil du désert les écrasait, aveuglant et brûlant la 
peau. Les plus des Asiates tombaient d’épuisement ; tous souffraient le 
martyre. Le sol, sous eux, se raffermit et ils pénétrèrent entre les 
rochers. Ramsès entendit, à sa droite, le hennissement d’un cheval ; il 
alla dans cette direction et vit un groupe d'hommes, couchés dans le 
sable, inanimés. C’étaient les Libyens. L'un d’entre eux, un jeune 
homme d’une vingtaine d’années à peine, portait une tunique écarlate, 
une chaîne en or au cou et un glaive finement ciselé. Il était étendu 
face au sol, les yeux révulsés, l’écume aux lèvres. Ramsès reconnut en 
lui le chef ennemi. Il se pencha au-dessus de lui, arracha la chaîne en 
or et détacha le glaive. Un vieux Libyen, couché non loin, murmura 
alors : 


— Quoique vainqueur, Égyptien, respecte un fils de roi ! 
— C'est le fils de Musavassa ? demanda Ramsès. 

— Oui, c’est Téhenna, le fils de notre prince et notre chef. 
— Et où est Musavassa ? 


— Musavassa est dans sa capitale et rassemble une grande armée qui 
nous vengera ! 


Les autres Libyens se taisaient. Ils se laissèrent désarmer sans 
opposer de résistance puis tous, ennemis et amis, Égyptiens et Libyens, 
vaincus par une même fatigue, s’assirent, à demi inconscients, à 
l’ombre des rochers. La mort était sur eux et ils ne pensaient qu’au 
repos. 


Voyant que Téhenna ne reprenait pas conscience, Pentuer se pencha 
sur lui de telle façon qu’on ne pouvait voir ce qu’il faisait. 
Immédiatement, le jeune Libyen respira mieux, ouvrit les yeux et se 
redressa. 


— Téhenna, dit Ramsès, tu es prisonnier du pharaon. 


— Tue-moi, tue-moi tout de suite, murmura Téhenna, plutôt que de 
faire de moi un esclave. 


— Lorsque ton père, Musavassa, se sera humilié et aura conclu la 
paix avec l'Égypte, tu retrouveras la liberté et le bonheur. 


Le Libyen ne répondit rien et se recoucha. Ramsès s’étendit à ses 
côtés et sombra dans une sorte de léthargie. Lorsqu'il revint à lui, il 
poussa un cri d’étonnement: devant lui s’étendait une plaine 
verdoyante, des palmiers bruissaient, un lac miroitait.. Autour de lui, 
tous dormaient. Seul Pentuer, debout, fixait l’horizon. 


— Pentuer, s’écria Ramsès, vois-tu cette oasis ? 
Il courut vers le prêtre, dont le visage était anxieux. 


— Ce n’est pas une oasis, répondit Pentuer, mais le fantôme d’un 
pays qui n’existe plus et erre dans le désert. Ce qui est réel, c’est cela ! 


Il étendit la main vers le sud. 

— Des montagnes ? demanda le prince. 

— Regarde bien ! 

— Il me semble qu’un nuage noir se lève. 


— C’est le typhon, seigneur, et seuls les dieux peuvent encore nous 
sauver. 


Ramsès senti sur son visage un souffle brûlant, bien plus brûlant 
encore que l’air du désert et qui croissait en intensité. En même temps, 
le tourbillon noir montait dans le ciel à une vitesse effrayante. 


— Qu’allons-nous faire ? demanda Ramsès. 


— Ces rochers nous protégeront de l’ensevelissement, mais non de la 
chaleur qui va croître et, dans un jour ou deux... 


— Le typhon souffle donc si longtemps ? 


— Trois et quatre jours, sinon davantage. Parfois, en quelques heures 
il retombe, mais c’est très rare. 


Ramsès frémit mais ne dit rien. Pentuer tira de sa poche un petit 
flacon vert et lui dit : 


— Voici un élixir.… Bois-en chaque fois que tu auras peur ou 
sommeil. Il t'aidera à survivre. 


— Et toi, et les autres ? 


— Mon sort est entre les mains de l’Unique. Quant aux autres. Ils 
ne sont pas héritiers du trône ! 


— Je ne veux pas de ce breuvage, dans ce cas, dit le prince en lui 
rendant le flacon. 


— Tu dois le prendre ! s’écria Pentuer. N'oublie pas que le peuple 
égyptien a mis en toi tout son espoir !.… 


- Le peuple égyptien ? murmura Ramsès. Mais... dis-moi, ne serait- 
ce pas toi qui m'as parlé une nuit, dans mon jardin, après les 
manœuvres de juin ? 


— Oui, le jour où tu as eu pitié de ce paysan qui s’est pendu de 
désespoir. 


— Et c’est toi qui as sauvé Sarah de la foule qui voulait la lapider ? 


— Oui, c’est moi. Mais toi, tu as fait libérer peu après les innocents. 
C’est pourquoi je te bénis au nom de ce peuple opprimé. Si tu sors 
vivant de cette aventure, souviens-toi que tu dois ton salut au peuple 
d'Égypte qui attend de toi sa délivrance !.… 


Le ciel était devenu noir, et une pluie de sable brûlant s’abattit, 
renversant un des chevaux. Tous se dressèrent et coururent s’abriter 
derrière les rochers. La nuit était tombée subitement et des rafales de 
sable déferlaient dans tous les sens. L’air était irrespirable et la 
poussière brûlait comme des étincelles. Pentuer approcha le flacon vert 
de la bouche du prince qui but une gorgée et sentit aussitôt un bien 
être exquis l’envahir. 


— Cela peut durer plusieurs jours ? dit-il. 
— Quatre, répondit le prêtre. 


— Et vous, amis des dieux, vous ne connaissez aucun remède à ce 
vent mortel ? 


— Un seul homme au monde est capable de lutter avec les mauvais 
esprits, maïs il n’est pas ici, répondit le prêtre. 


Une heure durant, le typhon souffla avec rage. La chaleur 
augmentait sans cesse : on eût cru à la fin du monde. Soudain, le 
prince vit que Pentuer s'était éloigné et il entendit sa voix : 


— Beroes ! Beroes ! Je t’appelle au nom du Tout-Puissant ! 
Un grondement de tonnerre retentit ; le prince frémit. 
— Beroes ! Beroes ! appelait Pentuer. 


Un éclair traversa le ciel et Ramsès vit la silhouette du prêtre se 
découper sur le ciel noir, entourée d’étincelles multicolores. 


— Beroes ! Beroes ! 


Une fois encore, le tonnerre gronda et, soudain, la tempête parut 
s’apaiser. Le sable retomba et, lentement, le silence revint, cependant 
qu’un vent frais se mettait à souffler. 


Libyens et Asiates s’animèrent. 


- Guerriers du pharaon, s’écria soudain un vieux Libyen, entendez- 
vous ce murmure dans le désert ? C’est la pluie ! 


Effectivement, des gouttes d’abord chaudes, puis fraîches se mirent 
à tomber et bientôt une pluie abondante ruissela du ciel. Les soldats de 
Ramsès et leurs prisonniers furent pris d’une joie indescriptible. Ils 
couraient dans tous les sens, s’offrant à la pluie, la captant dans des 


gourdes, s’en frottant le visage et le corps. 
— N'est-ce pas un miracle ? s’écria Ramsès. 


— Il arrive que le vent de sable amène la pluie, répondit le vieux 
Libyen. 


Ramsès se sentit déçu, car il attribuait leur salut aux prières de 
Pentuer. Il demanda au Libyen : 


— Arrive-t-il aussi que des flammes jaillissent d’un être humain ? 


- Il en est toujours ainsi lorsque souffle le typhon, répondit le 
Libyen. Il y a un instant, nous avons vu des étincelles sortir des 
hommes et des chevaux... 


Songeur, Ramsès s’éloigna de quelques pas. 


À la chaleur du jour avait succédé un froid pénétrant. Ils burent à 
satiété et mangèrent quelques dattes. Dans le ciel apparurent des 
étoiles. 


Pentuer s’approcha de Ramsès. 

— Rentrons au camp au plus vite, lui dit-il. 

— Comment retrouverons-nous notre chemin dans cette obscurité ? 
— Avez-vous des torches ? demanda Pentuer aux Asiates. 

Il y avait des torches, mais il n’y avait pas de feu. 

— Impossible de les allumer ! dit le prince avec irritation. 


Pentuer ne répondit pas. Il tira quelque chose de sa sacoche, prit 
une torche et alla à l’écart. Après un instant, il revint avec la torche 
allumée. 


— Quel magicien, ce prêtre ! dit le vieux Libyen. 


— C’est le deuxième miracle, aujourd’hui, ajouta le prince. Dis-moi 
comment tu as fait ? 


Le prêtre secoua la tête. 


— Demande-moi ce que tu veux, seigneur, dit-il, mais n’exige pas 
que je t’explique les secrets de nos temples. 


— Même si je te nomme mon conseiller ? 


- Même alors. Je ne serai jamais un traître ; d’ailleurs, je crains le 
châtiment réservé à ceux qui trahissent. 


— Le châtiment ? répéta Ramsès. Tu penses sans doute au goudron 
brûlant du temple de Hator ?.. Laisse-moi rire ! 


Pentuer ne répondit pas et sortit une petite statuette suspendue au 
bout d’un fil. Il la tint en l’air et observa ses mouvements. 


— Que fais-tu ? demanda le prince. 


— Je puis seulement te dire que le bras tendu de cette statuette 
indique la direction de l'étoile polaire. C’est elle qui dirige les navires 
phéniciens sur les mers... 


Sur un ordre du prince, la troupe se mit en marche vers le nord-est. 
Ils allaient à pied, conduisant leurs chevaux. Le froid était si vif que 
leurs mains s’engourdissaient. Soudain, ils sentirent des craquements 
sous leurs pas. Pentuer se pencha. 


— Vois, seigneur, ce qu’est devenue l’eau ! 
Il tendit au prince une sorte de verre qui fondait dans la main. 


- Lorsqu'il fait très froid, dit-il, l’eau se change en une pierre 
transparente. 


Les Asiates confirmèrent la chose et ajoutèrent que, dans le Nord, 
l’eau devient souvent pierre et la vapeur se change en sel, un sel qui 
n’a pas de goût et fait mal aux dents. 


Le prince admirait de plus en plus la sagesse de Pentuer. À un 
certain moment, il s’approcha du prêtre et lui dit : 


- Pentuer, je te nomme mon conseiller pour maintenant et pour le 
jour où je deviendrai le maître de la Basse et de la Haute-Égypte… 


— Qu’ai-je fait pour mériter cette faveur ? 


— Tu as accompli des actes qui prouvent, à mes yeux, ta sagesse et 
ton pouvoir sur les esprits. De plus, tu m’as sauvé la vie; aussi, 
quoique tu me caches certaines chose. 


- Seigneur, interrompit le prêtre, tu trouveras toujours des traîtres 
en leur offrant de l’or. Mais avoue : en trahissant mes dieux, ne te 
donnerais-je pas à craindre qu’un jour, je te trahisse toi aussi ? 


Ramsès devint songeur. 


-Tu es infiniment sage, dit-il. Mais dis-moi, à quoi dois-je ta 
bienveillance ? 


_ Les dieux mont révélé que tu peux délivrer le peuple d'Égypte ! 
— En quoi le peuple t’intéresse-t-il tant ? 


- J'en suis issu. Mon père et mes frères puisaient l’eau du Nil et 
recevaient des coups. 


— Et que puis-je pour le peuple ? 


- Tu peux, seigneur, ordonner qu’on ne le batte plus sans raison ; tu 
peux diminuer les impôts, distribuer des terres. 


— Je te jure de le faire ! s’écria Ramsès. Il faut que cela change ! 
— Tu le jures vraiment ? demanda Pentuer d’une voix grave. 


— Oui, je le jure ! 


— Dans ce cas, je puis te promettre que tu seras le plus grand 
pharaon que l'Égypte ait jamais connu ! 


- Mais que pouvons-nous, toi et moi, contre les prêtres qui nous 
haïssent ? 


- Ils ont peur de toi, seigneur, ils ont peur de la guerre avec 
l’Assyrie… 


— Pourquoi, si cette guerre est victorieuse ? 
Pentuer ne répondit pas. 


— Je vais te dire pourquoi, s’écria Ramsès. Ils ne veulent pas la 
guerre parce qu’ils ont peur que je n’en revienne vainqueur, chargé de 
butin et d'esclaves. Pour rester forts, ils veulent un pharaon faible ! 
Mais il n’en sera pas ainsi avec moi, oh non ! J’agirai à ma guise ou 
bien je périrai ! 

— Prends garde à tes paroles, seigneur. Elles pourraient te nuire. 


— Peu importe, Pentuer ! La vie n’a de valeur que dans la mesure où 
elle assure à l’homme la liberté. Or, je suis l’esclave des prêtres ! 


Ils cheminèrent en silence. 


Au loin, sur un rocher, un lion immobile comme une statue les 
regarda passer et tous détournèrent la tête, croyant voir un sphinx. 


Le soleil apparut sur la ligne violette de l’horizon lorsque des 
cavaliers surgirent en face d’eux. Une trompette sonna. De la suite du 
prince on lui répondit, et bientôt la troupe des cavaliers fut à quelques 
pas d’eux. Une voix demanda : 

— L’héritier du trône est-il parmi vous ? 

— Oui, et il est sain et sauf ! répondit Ramsès. 

Les cavaliers mirent pied à terre et se prosternèrent. 


— Erpatrès, s’écria leur chef, l’armée tremble pour toi et toute notre 
cavalerie est à ta recherche. Les dieux ont voulu que nous soyons les 
premiers à te retrouver ! 


Le prince le nomma centurion et lui ordonna de se présenter chez 
lui le lendemain, avec tous ses hommes, pour recevoir sa récompense. 


Chapitre VI 


Une demi-heure plus tard, apparurent à l’horizon les lumières du 
camp égyptien et, bientôt, le prince et ses compagnons se retrouvèrent 
au milieu des leurs. Les soldats l’acclamaient, les officiers se jetaient à 
ses pieds. Mentésuphis vint à lui, entouré de porteurs de torches. 


- J’ai réussi à capturer le chef libyen Téhenna ! s’écria Ramsès. 


— C’est là une piètre capture, pour laquelle un chef ne devrait pas 
abandonner son armée, surtout au moment où l’ennemi peut surgir à 
tout instant, répondit le prêtre avec sévérité. 


Ramsès sentit tout le bien-fondé du reproche, et pour cela même sa 
colère fut encore plus forte. Ses yeux brillèrent. 


- Je t’adjure de te taire ! lui murmura Pentuer. 


L'intervention du prêtre surprit Ramsès, mais il se tut et préféra 
admettre son erreur. 


— Tu as raison, saint Père, dit-il à Mentésuphis. Je n’aurais pas dû 
quitter mon armée, mais je pensais que tu me remplacerais 
avantageusement, puisque tu représentes ici le ministre de la Guerre. 


Cette réponse apaisa Mentésuphis, qui s’abstint de rappeler au 
prince qu’il avait commis la même faute lors des dernières manœuvres, 
ce qui lui avait valu la disgrâce du pharaon. 


À ce moment, Patrocle s’approcha d’eux en criant très fort. Il était 
ivre et interpella le prince. 

— Sais-tu, erpatrès, ce qu'a fait le saint Mentésuphis ? Tu avais 
proclamé ton pardon pour tous les soldats libyens qui passeraient dans 
nos rangs... C’est grâce à leur défection que j’ai enfoncé l’aile gauche 
de l’ennemi ! Et voilà que Mentésuphis les a fait tous massacrer ! Près 
de mille prisonniers, à qui tu avais promis la vie ! 


Le prince sentit son sang tourbillonner, mais Pentuer, une fois de 
plus, le rappela à la prudence : 


— Tais-toi, seigneur, de grâce ! souffla-t-il. 
Patrocle, cependant, continuait à crier : 


- Nous avons perdu la confiance de nos soldats, une fois pour 
toutes, car nos hommes voient maintenant que des traîtres sont à leur 
tête !… 


— Misérable mercenaire, répondit Mentésuphis avec froideur, tu oses 


parler ainsi des soldats et des officiers du pharaon ? Je crains que les 
dieux ne punissent tes blasphèmes ! 


Patrocle ricana. 


— Aussi longtemps que je dors au milieu de mes Grecs, je ne crains 
pas tes dieux nocturnes. Et, le jour, je me fie à moi-même ! 


— Va donc dormir chez tes Grecs, ivrogne ! dit Mentésuphis. Sinon, 
tu vas attirer le malheur sur nos têtes. 


- Ne crains donc rien pour ton crâne chauve. Il ne peut servir de 
cible qu’aux oiseaux !. cria le Grec, hors de lui. 


Mais, voyant que Ramsès ne le soutenait pas, il s’en alla vers son 
camp. 


— Est-il exact, demanda Ramsès au prêtre, est-il exact que tu aies 
fait massacrer des prisonniers à qui j'avais promis la vie sauve ? 


— Puisque tu étais absent du camp, c’est moi qui assume la 
responsabilité de cette exécution. Je n’ai fait qu’appliquer les lois de la 
guerre en faisant tuer des soldats qui avaient trahi. 


— Et si j'avais été là ? 


— En tant que commandant suprême et fils de pharaon, tu peux 
suspendre l’application de certaines lois que je dois, moi, respecter. 


— Maïs ne pouvais-tu pas attendre mon retour ? 
— La loi ordonne de tuer « immédiatement ».… 


Hors de lui, Ramsès rompit là l’entretien et se retira sous sa tente. Il 
s’écroula dans un fauteuil et appela Tutmosis. 


—Je suis de nouveau prisonnier des prêtres! lui cria-t-il. Ils 
massacrent les prisonniers, menacent mes officiers, ne respectent pas 
les engagements que j'ai pris! Pourquoi n’as-tu pas empêché 
Mentésuphis de massacrer ces malheureux ? 


— Il a prétendu avoir reçu des ordres de Herhor à ce sujet. 


— Mais c’est moi qui commande ici, même si je m’absente pour 
quelques heures ! 


— Tu avais confié le commandement à Patrocle et à moi-même, mais 
lorsque Mentésuphis est arrivé, nous avons dû obéir. 


Ramsès pensa qu’il payaïit cher la capture de Téhenna, et il regretta 
amèrement d’avoir abandonné son armée. Une fois de plus, sa haine 
des prêtres se réveilla et il les maudit intérieurement. 


Tutmosis l’arracha à ses réflexions. 
— Le bilan de la bataille ne t’intéresse-t-il pas ? demanda-t-il. 
— Si, si... Quel est-il ? 


— Deux mille prisonniers, trois mille ennemis tués. 

— Les Libyens étaient donc si nombreux ? 

— Six à sept mille hommes. 

— Comment est-il possible qu’il y ait eu tant de morts ? 


— Ce fut une terrible bataille, seigneur, répondit Tutmosis. Tu as 
encerclé l’ennemi et tes soldats ont fait le reste... sans compter 
Mentésuphis ! Rarement l'Egypte avait connu une telle victoire ! 


— Va dormir, Tutmosis ; je suis fatigué, interrompit Ramsès qui 
sentait une fierté immense l’envahir. 


«J'ai donc remporté une grande victoire ! C’est incroyable ! » 
pensait-il. 


Il s’étendit sur une peau de lion, maïs ne réussit pas à s'endormir. 


Quatorze heures à peine s'étaient écoulées depuis le début de la 
bataille... Que d'événements en ces quelques heures ! Il lui semblait 
entendre encore le fracas des armes, les cris des combattants ; puis, il 
revécut la longue poursuite à travers le sable brûlant, le typhon, les 
prodiges de Pentuer.…. Enfin, la silhouette du lion sur son rocher. 


Enfin, trempé de sueur, il s’endormit. 


Il se réveilla alors que le soleil était déjà haut dans le ciel. Il avait 
mal aux os, ses yeux piquaient, mais il se sentait reposé et l’esprit clair. 


Tutmosis apparut dans l’ouverture de la tente. 
— Quoi de neuf ? demanda Ramsès. 


- Les espions rapportent que Musavassa arrive vers nous, 
accompagné d’une foule suppliante de femmes et d'enfants. 


— Qu'est-ce que cela veut dire ? 
- Il vient sans doute demander la paix. 
— Après une seule bataille ? s’étonna le prince. 


— Oui, maïs quelle bataille ! D'ailleurs, la peur lui fait sans doute 
surestimer nos forces et il redoute l’invasion… 


— Nous allons voir si ce n’est pas une ruse de guerre... Et mes 
soldats ? 


— Ils ont bien mangé, bien bu et sont joyeux et dispos. Seulement. 
— Seulement quoi ? 

— Patrocle est mort cette nuit... murmura Tutmosis. 

— Comment ? bondit Ramsès. 


— Les uns disent qu’il a trop bu, d’autres que c’est un châtiment 
divin. Il avait les lèvres livides et la bouche pleine d’écume.. 


— Comme l’esclave d’Atribis, t’en souviens-tu ? Oui, ce Hyksôs qui a 
fait du scandale au cours d’un banquet pour se plaindre du gouverneur. 
Il est mort la même nuit pour avoir trop bu... 


Tutmosis baïissa la tête. 
- Nous devons être très prudents, seigneur, dit-il. 


— Nous le serons, répondit calmement le prince. Je ne m’étonnerai 
même pas de la mort de Patrocle.. N’est-il pas normal que les dieux 
punissent le blasphème ? 


Tutmosis perçut de la menace sous cette ironie. Le prince aimait 
comme un frère le fidèle Patrocle, et il ne pardonnerait jamais à ses 
meurtriers. 


Vers midi, des renforts et du ravitaillement arrivèrent d'Égypte, 
cependant que les espions confirmaient l’imminente apparition des 
Libyens. Des éclaireurs furent envoyés pour inspecter la région, et les 
prêtres, après être montés sur une colline, assurèrent Ramsès que la 


horde qui approchaïit, à trois milles de distance, n’avait rien de 
menaçant. Le prince se mit à rire en les écoutant. 


— J'ai une bonne vue, dit-il, mais je suis incapable de voir à trois 
milles !.…. 


Après s'être concertés, les prêtres promirent de lui révéler un secret 
à condition qu’il ne le trahît pas. Ramsès jura de se taire. Ils le firent 
alors entrer dans une caisse obscure et ils lui dirent de regarder 
fixement le mur. Ils se mirent à prier et un rond lumineux apparut 
dans la paroi de la caisse. Ramsès le fixa et il put y distinguer la ligne 
du désert, des rochers et les sentinelles égyptiennes. Les prêtres, au- 
dehors, priaient de plus en plus fort, et l’image changea. Une autre 
étendue de désert apparut, découvrant une foule en marche. Ramsès ne 
parvenait pas à dissimuler son immense étonnement. Il se frotta les 
yeux, tâta l’image. Il tourna la tête et la lumière disparut. 


Lorsqu'il fut sorti de la caisse, un vieux prêtre lui demanda : 


— Eh bien, erpatrès, crois-tu maintenant en la puissance des dieux 
égyptiens ? 


— Oui, répondit Ramsès ; vous êtes vraiment de grands savants et le 
monde entier devrait vous rendre hommage. Si vous êtes capables de 
deviner l’avenir de la même façon, personne ne pourra vous résister. 


À ces mots, un des prêtres pénétra dans la chapelle et se mit à prier. 
Bientôt, une voix retentit : 


— Ramsès, le sort de l'Égypte est bien menacé, et tu seras pharaon 
avant la prochaine pleine lune. 


— Dieux ! s’écria le prince, effrayé. Mon père serait-il malade à ce 


point ? 


Les prêtres lui demandèrent s’il n’avait pas d’autres questions à 
poser. 


— Si, dit-il. J'aimerais savoir si mes désirs se réaliseront. 
La voix lui répondit : 


— Si tu ne commences pas une guerre avec l’Asie, si tu respectes les 
dieux et leurs serviteurs, une vie longue et pleine de gloire t'attend. 


Le prince rentra sous sa tente fort ému par toutes ces révélations. 


« Décidément, rien ne pourra résister aux prêtres », pensait-il avec 
frayeur. 


Dans sa tente, il trouva Pentuer. 


— Dis-moi, mon conseiller, lui demanda-t-il, êtes-vous capables, vous 
les prêtres, d'interroger le corps humain et d’en découvrir les secrets ? 


Pentuer secoua la tête. 


— Non, dit-il. Il est plus facile de scruter le fond d’un rocher que de 
découvrir le cœur d’un homme ! Les dieux mêmes n’y ont pas accès. 


Le prince poussa un soupir de soulagement ; néanmoins, son 
inquiétude subsistait. Lorsque, le soir, il dut se rendre au conseil de 
guerre, il invita Mentésuphis et Pentuer à y assister. Personne ne fit 
allusion à la mort subite de Patrocle... D’autres questions, plus 
importantes, se posaient : les ambassadeurs libyens venaient d’arriver 
et ils suppliaient, au nom de Musavassa, la pitié des Égyptiens pour son 


fils Téhenna ; de plus, ils proposaient à l'Égypte une paix éternelle. 


— Des hommes mauvais, disait l’un des ambassadeurs, nous ont 
trompés en affirmant que l'Égypte est faible et que son pharaon n’est 
que l’ombre d’un roi. Nous avons pu nous rendre compte hier que son 
bras est robuste et nous estimons sage de nous soumettre et de payer le 
tribut. Cela vaut mieux que la mort et l’esclavage. 


Lorsque le conseil de guerre eut écouté ce discours, il fut ordonné 
aux Libyens de quitter la tente et Ramsès demanda l'avis de 
Mentésuphis. 


- Hier encore, répondit le prêtre, j'aurais conseillé de refuser les 
offres de Musavassa, et de porter la guerre en Libye. Mais j’ai reçu de 
Memphis des nouvelles importantes ; aussi, je vote pour la pitié à 
l’égard des vaincus. 


— Mon père serait-il donc si malade ? demanda le prince, troublé. 


— Oui, il est malade. Mais, aussi longtemps que nous n’en avons pas 
fini avec les Libyens, tu ne devrais pas y penser. 


Ramsès baissa tristement la tête. Mentésuphis ajouta : 


- J'ai des excuses à te faire. Hier, je me suis permis de te faire 
remarquer qu’un chef ne devait pas quitter son armée pour une capture 
aussi maigre que celle de Téhenna. Je vois aujourd’hui que je me suis 
trompé, car cette capture nous vaut la paix avec Musavassa.. Ta 
sagesse, erpatrès, a été plus grande que les lois ordinaires de la guerre. 


Cette subite humilité de Mentésuphis étonna le prince. 


«Pourquoi me présente-t-il des excuses ? se demandait-il. Sans 
doute Amon n’est pas seul à savoir que mon père est très malade. » 


Il éprouva pour les prêtres du mépris et pour leurs miracles de la 
méfiance. 


« Donc, ce ne sont pas les dieux qui m’ont prédit que je deviendrai 
bientôt pharaon ; tout simplement, les prêtres ont reçu de Memphis des 
nouvelles précises et, dans leur caisse-chapelle, ils n’ont cherché qu’à 
me tromper !... » 


Comme le prince se taisait et que les généraux n’avaient plus rien à 
dire après les paroles décisives de Mentésuphis, on décida, à 
l’unanimité, d’exiger des Libyens le plus grand tribut possible, de leur 


envoyer des garnisons égyptiennes et de mettre fin à la guerre. 


Tous, maintenant, étaient convaincus que le pharaon était près de 
mourir. L'Egypte avait besoin d’une paix profonde afin d’assurer à son 
maître des funérailles dignes de son rang. 


Après avoir quitté la tente, le prince demanda à Mentésuphis : 


- Le vaillant Patrocle est mort cette nuit ; quels sont vos projets en 
ce qui concerne ses funérailles ? demanda-t-il. 


- C'était un barbare et un grand pécheur, répondit le piètre. 
Cependant, il a rendu à l'Égypte des services si importants qu’il mérite 
que la survie de son âme soit assurée. Si tu le permets, erpatrès, nous 
enverrons son corps à Memphis aujourd’hui même, afin qu’on en fasse 
une momie et qu’on l’envoie à Thèbes, où elle connaîtra, au milieu des 
tombes royales, une paix éternelle. 


Le prince accepta volontiers, mais ses soupçons ne firent que 
croître. 


« Hier, Mentésuphis n’était que menaces à mon égard ; aujourd’hui, 
il me parle avec une humilité inaccoutumée. Cela veut dire, sans aucun 
doute, que le pouvoir entre sous ma tente !.… » 


La fierté remplissait Ramsès à cette idée, et sa colère à l’égard des 
prêtres, n’en diminuaïit pas pour autant, bien au contraire. Elle était 
d'autant plus redoutable qu’elle était cachée. 


Chapitre VII 


Dans le courant de la nuit, les sentinelles annoncèrent que la foule 
des Libyens approchait de la vallée. En effet, on voyait au loin la 
lumière de leurs feux. Au lever du soleil, les trompettes retentirent, et 
l’armée égyptienne se plaça en ordre de bataille, à l’endroit où la 
vallée se faisait la plus large. Le prince voulait, en effet, remplir les 
Libyens de crainte par un déploiement de troupes considérable. 


Vers dix heures du matin, le char doré du prince s’arrêta devant sa 
tente. Les chevaux étaient ornés de plumes d’autruche et des esclaves 
nombreux entouraient l’équipage. Ramsès sortit de sa tente, monta sur 
son char et prit lui-même les rênes. Pentuer se tint derrière lui ; un des 
généraux ouvrit au-dessus de sa tête un large parasol et des cavaliers 
aux armures dorées entourèrent le prince. À quelques pas derrière 
avançaient des soldats entourant Téhenna, fils de Musavassa. Lorsque 
Ramsès apparut, avec sa suite, sur la crête d’une colline, là même où il 
devait recevoir l’ambassade libyenne, toute l’armée éleva vers lui un 
cri immense, au point que Musavassa, en l’entendant, se rembrunit 
davantage et murmura à un des officiers qui l’entouraient : 


— C’est là le cri d’une armée qui adore son chef ! 
Un des chefs libyens, debout à côté de lui, murmura : 


- Ne crois-tu pas qu’il serait plus sûr de nous fier à la rapidité de 
nos chevaux plutôt qu’à la générosité d’un fils de pharaon ? C’est peut- 
être un lion furieux, qui n’attend qu’une chose : nous arracher la 
peau !.… 


— Fais comme tu l’entends, lui répondit Musavassa. Le désert est 
ouvert devant toi. Moi, je suis envoyé ici par mon peuple pour réparer 
les fautes que j’ai commises, et je tiens par-dessus tout à la vie de mon 
fils. 

Deux Asiates à cheval approchèrent des Libyens et leur annoncèrent 
que l’erpatrès attendait leur acte de soumission. Musavassa soupira 
lourdement et escalada la colline au sommet de laquelle l’attendait le 
vainqueur. Jamais encore, un trajet ne lui avait paru aussi pénible ni 
aussi long. L’épaisse toile de pénitent qu’il portait blessait sa peau ; sa 
tête, couverte de cendres, était livrée à l’ardeur du soleil, et le sol 
surchauffé blessait ses pieds. Il portait en lui toute la tristesse et le 
désespoir d’un peuple vaincu. Il s’arrêta plusieurs fois, se retourna pour 
voir si les esclaves nus qui portaient les présents destinés au prince ne 
dérobaient rien. 


« Pour mon bonheur, se disait-il, mon humiliation a lieu un jour où 
le jeune prince attend d’un moment à l’autre de revêtir la pourpre 
royale. Les maîtres de l'Égypte sont toujours généreux dans les 
moments de triomphe. Si je parviens à émouvoir Ramsès, il diminuera 
le tribut qu’il compte nous imposer et il me raffermira sur mon trône. 
C’est un bonheur aussi qu’il ait capturé Téhenna ; non seulement il ne 
lui fera aucun mal, mais encore il le couvrira de bienfaits. » 


Arrivés à trente pas du char de Ramsès, Musavassa et les Libyens 
qui l’accompagnaient se prosternèrent, et restèrent étendus jusqu’au 
moment où un adjudant du prince leur dit de se relever. Ils se remirent 
debout, firent quelques pas, se prosternèrent à nouveau ; ils répétèrent 
ce geste trois fois de suite. Cependant, Pentuer, qui se tenait debout 
derrière le prince, murmura à celui-ci : 


— Que ton visage ne montre ni la sévérité, ni la joie. Sois aussi 
serein que le dieu Amon, qui méprise ses ennemis et ne se réjouit pas 
de n’importe quel triomphe. 


Les Libyens se trouvèrent enfin en face du prince, qui les regardait 
du haut de son char. 


— C'est toi, demanda subitement Ramsès, c’est toi le chef libyen 
Musavassa ? 


- Oui, je suis ton serviteur, répondit Musavassa. 
Et il se prosterna à nouveau. 
Le prince lui ordonna de se relever. 


— Comment as-tu osé porter les armes contre la terre des dieux ? 
Aurais-tu perdu ta sagesse d’autan ? 


— Seigneur, répondit le rusé Libyen, la colère a fait perdre la raison 
aux soldats renvoyés par le pharaon, et ce sont eux qui m’ont poussé à 
ma perte. Les dieux savent que cette guerre horrible durerait encore si, 
à la tête de ton armée, il n’y avait pas eu Amon lui-même en ta 
personne. Tu as déferlé sur nous comme le typhon, là où nous ne 
t’attendions pas, au moment où nous ne t’attendions pas ! Tu nous as 
bridés comme l’ouragan brise le roseau. Désormais, tous les Libyens 
connaissent ta force et te respectent. 


- Tu es sage, Musavassa, répondit le prince. Tu es d’autant plus sage 
que tu es venu à l’armée du pharaon sans attendre qu’elle vienne à toi. 
Je voudrais seulement savoir une chose: ta soumission est-elle 
sincère ? 


— Aie confiance en nous, répondit Musavassa. Nous venons à toi 
comme un peuple soumis, et notre seul désir est que tu règnes sur neuf 
nations et que ton nom soit comparable au soleil ! 


Le prince écoutait cet habile discours et se rengorgeait. 


— Relève-toi, Musavassa, dit-il, et écoute ma réponse : ton tort et 
celui de ton pays ne dépendent pas de moi, mais du seigneur tout- 
puissant qui règne à Memphis. Je te conseille d’aller à lui et là, après 
t’être prosterné, de répéter les paroles de soumission que je viens 
d'entendre ici. Je ne sais quel sera le résultat de tes prières ; maïs je 
suis convaincu que les dieux ne se détourneront pas, car ils ont 
toujours pitié du pénitent. Je pense que vous serez bien reçus. Et 
maintenant, fais-moi montrer les présents destinés à Sa Sainteté le 
pharaon. 


Au même moment, Mentésuphis fit un signe à Pentuer. Celui-ci 
descendit du char princier et approcha de l’archiprêtre. Mentésuphis 
lui murmura : 


- Je crains que le triomphe n’enivre trop notre jeune seigneur. Ne 
crois-tu pas qu’il serait bon de l’interrompre d’une façon ou d’une 
autre ? 


— Bien au contraire, n’interrompez pas la cérémonie, et je te 
garantis qu’au moment du triomphe lui-même, Ramsès n’arborera pas 
un visage réjoui… 


— Comment, feras-tu un miracle ? 


— Un miracle ? J’en suis incapable ; je me contenterai de lui montrer 
qu'en ce monde toute grande joie s'accompagne d’une grande 
tristesse 


— Fais comme tu entends, répondit Mentésuphis, car les dieux, 
décidément, ne t'ont refusé aucune sagesse. 


Les trompettes et les tambours retentirent, et le défilé triomphal 
commença. En tête marchaient des esclaves, portant des présents ; ils 
étaient surveillés par de riches Libyens. Les présents consistaient en or, 
en argent, en statues précieuses, en poteries émaillées. Ramsès avait 
appuyé ses deux mains sur le rebord du char et regardait la longue 
procession des Libyens vaincus. La fierté l’emplissait à l’étouffer et tous 
sentaient qu’il incarnait une puissance quasi surnaturelle. Soudain, ses 
yeux perdirent leur éclat et son visage exprima un douloureux 
étonnement. Pentuer venait de lui souffler à l’oreille : 


— Écoute-moi, seigneur... Depuis que tu as quitté Pi-Bast, il s’y est 
passé des événements inattendus... Une de tes femmes, la Phénicienne 
Kamée, s’est enfuie avec le Grec Lykon. 

— Avec Lykon ? répéta Ramsès. 


— Ne bouge pas, seigneur, et ne montre pas aux milliers d’esclaves 
qui défilent devant toi que ton triomphe est assombri par de la 
tristesse 


Mais Ramsès ne pensait qu’à ce qu’il venait d'apprendre. 
— Les dieux, murmurait Pentuer, ont puni la Phénicienne.… 
— L’a-t-on rattrapée ? demanda le prince. 


— Oui, mais elle est repartie loin d’ici, au fond du désert : elle a la 
lèpre ! 


- Dieux ! murmura Ramsès, ne suis-je pas menacé, moi aussi, par 
cette maladie ? 


- Sois tranquille, seigneur. Si tu devais l’avoir, tu serais déjà 
malade. 


Le prince sentit son corps se glacer, et il pensa que des cimes du 
bonheur aux abîmes de la souffrance, il n’y avait pas loin. 


— Et Lykon ? demanda-t-il. 

— C’est un grand criminel, répondit Pentuer. 

— Oui, je le connais ; il me ressemble comme mon image dans un 
miroir. 

Le défilé des Libyens continuait. Des chameaux, chargés d’une riche 
cargaison, marchaient en une longue file. Deux rhinocéros, un 


troupeau de chevaux et un lion dans une cage suivaient. Le prince les 
regarda à peine et poursuivit : 


— S’est-on emparé de Lykon ? demanda-t-il. 


- Non. Mais j’ai quelque chose de bien pire à t’apprendre ; mais 
n'oublie pas que les ennemis de l’Égypte ne doivent apercevoir sur ton 
visage aucune trace de tristesse. 


Le prince frémit. 

— Ton autre femme, Sarah, la Juive. 

— Elle s’est enfuie, elle aussi ? 

— Non, elle est morte, en prison. 

— Qui l’a mise en prison ? 

— Elle s’est accusée elle-même d’avoir tué ton fils. 
— Comment ?.…. 


Un grand cri s'était élevé non loin du prince. C'étaient les 
prisonniers libyens qui marchaient, Téhenna à leur tête. Ramsès se 
sentait le cœur si plein de désarroi, qu’il dit à Téhenna : 


— Va rejoindre ton père, Musavassa, afin qu’il se rassure quant à ton 
sort. 


À ces mots, tous les Libyens poussèrent un grand cri de joie et de 
reconnaissance, maïs le prince n’entendait rien. 


— Mon fils est mort, et Sarah s’est accusée de l’avoir tué ? demanda- 
t-il à Pentuer. Mais c’est de la folie ! 


— C’est Lykon qui a tué ton fils, répondit le prêtre. 


— Dieux, donnez-moi la force de supporter tout cela, murmura 
Ramsès. 


— Seigneur, domine-toi comme il se doit. N’oublie pas que tu es un 
général vainqueur !.… 


— Comment supporter sans frémir de pareilles nouvelles ? 
Décidément, les dieux me haïssent !… 


— C’est Lykon qui a tué l’enfant et Sarah s’est accusée de ce meurtre 
pour te sauver, car elle t’a pris pour le meurtrier. 


- Et je l’avais chassée de ma maison... J’en avais fait l’esclave de 
cette Phénicienne !... murmurait le prince. 


Maintenant c’étaient les Égyptiens qui défilaient devant lui, portant 
des paniers pleins de mains coupées. À cette vue, Ramsès se voila le 
visage et se mit à pleurer. Les généraux l’entourèrent, le consolant de 
leur mieux. Mentésuphis proposa qu’à l’avenir on ne coupât plus les 
bras des vaincus. 


Les larmes du prince mirent fin au défilé triomphal. Mais ces larmes 
le rendirent plus cher encore à ses soldats et conquirent ses ennemis. 
Le soir, réunis autour de feux de camp, Égyptiens et Libyens se 
partagèrent le même pain et burent ensemble le même vin. Une grande 
solidarité humaine avait pris la place de la haine, toute récente encore, 
et la paix succédait à la guerre. 


Ramsès conseilla à Musavassa, à Téhenna et aux notables libyens, 
de partir immédiatement pour Memphis. Il leur donna une escorte 
pour les mener sans incident au terme de leur voyage. Lui-même se 
retira sous sa tente et ne se montra plus de la journée ; il ne voulut 
même pas recevoir Tutmosis, comme un homme pour qui la souffrance 
est encore la compagne la plus chère. 


Le soir, une délégation d'officiers grecs, dirigée par Kalipsos, vint le 
trouver. 


- Nous venons te prier, seigneur, de nous livrer le corps de ton 
serviteur et de notre chef, dit Kalipsos. Nous ne voulons pas, en effet, 
que Patrocle soit abandonné aux prêtres égyptiens et nous désirons 
brûler son corps suivant une tradition qui nous est chère. 


Ramsès s’étonna. 


— Vous savez sans doute, dit-il, que les prêtres égyptiens veulent 
embaumer le corps de Patrocle et le placer auprès des tombes royales. 
Un honneur plus grand peut-il lui être fait ? 


Les Grecs hésitèrent. Kalipsos fit : 


- Seigneur, permets-moi d’être franc. Nous savons que 
l’embaumement vaut mieux pour un homme que l’incinération. Mais 
nous savons aussi que les prêtres égyptiens haïssaient Patrocle. Qui 
peut nous garantir qu'après en avoir fait une momie ils ne se livreront 
pas à des pratiques qui empêcheront son âme de reposer 
éternellement ?.. Et que vaut l’éternité si l’âme ne repose pas dans le 
bonheur ? 


Ramsès répondit avec douceur : 

- Il en sera fait selon votre désir. 

— Et s'ils ne veulent pas nous remettre le corps ? 

— Préparez le bûcher. Je m’occuperai du reste. 

Les Grecs sortirent, et Ramsès fit mander Mentésuphis. 


Chapitre VIII 


Mentésuphis arriva bientôt, et il trouva Ramsès fort changé. Le 
prince semblait avoir maïigri en ces quelques heures, il était pâle et ses 
yeux avaient perdu leur éclat. 


Il exposa à Mentésuphis la demande que venaient de formuler les 
Grecs. Le prêtre accéda sans hésiter à leur prière. 


— Ils ont raison, dit-il, car, effectivement, nous pourrions nous 
venger sur le cadavre de Patrocle; mais seuls des sots peuvent 
soupçonner des prêtres égyptiens ou chaldéens d’un pareil crime. En 
effet, nous connaissons toute l’importance de la vie dans l’au-delà, et 
jamais nous ne voudrions condamner une ombre à errer éternellement. 


Le prince appela un officier afin de transmettre aux Grecs la bonne 
nouvelle. Il retint Mentésuphis qui s’apprêtait à sortir. 


— Tu sais sans doute, saint Père, qu’une de mes femmes, Sarah, est 
morte, et que mon fils a été tué. 


— Oui, répondit Mentésuphis ; ce crime a eu lieu la nuit même où 
nous avons quitté Pi-Bast. 


Le prince se redressa d’un bond. 


— Par Amon ! s’écria-t-il, cela est arrivé il y a si longtemps déjà, et 
vous ne m'en avez rien dit ?.. Même pas que j'étais accusé du meurtre 
de mon propre fils ?... 


— Seigneur, répondit le prêtre, le général en chef, à la veille d’une 
bataille, n’a ni père, ni mère, ni enfant ; il n’a que l’ennemi en face de 
lui, et son armée à ses côtés. Nous ne voulions pas, à un moment 
aussi important, te troubler avec de pareilles nouvelles !.…. 


- Tu as raison, répondit le prince. Je ne sais si je serais capable, 
aujourd’hui, de combattre comme il se doit, après ce que je viens 
d'apprendre... Je me demande même si je retrouverai jamais ma 
sérénité. 

— Le temps guérit tous les maux. Le temps et la prière... murmura 
Mentésuphis. 


Le prince hocha la tête et le silence retomba entre eux. On 
n’entendait que le sable glissant dans la clepsydre. Ramsès reprit : 


— Dis-moi, saint Père, pour autant qu’il ne me soit pas interdit 
d’avoir accès à ces secrets, dis-moi quel est l'intérêt de 
l’embaumement ? J’ai appris, à l’école, que les Grecs attachaient une 


grande importance au traitement infligé au corps des défunts. 


_ Nous, Égyptiens, y accordons une importance bien plus grande 
encore, répondit le prêtre. Nos pyramides, et nos villes des morts en 
témoignent ! Les funérailles et la tombe sont les événements les plus 
importants dans l'existence du corps, car si nous ne vivons que 
cinquante ou tout au plus cent ans sous notre forme charnelle, notre 
ombre, elle, est destinée à vivre plusieurs milliers d'années, jusqu’à sa 
purification complète... Un corps embaumé est capable d’affronter ce 
long voyage ; et si, dans les tombes, nous laissons aux morts les 
instruments de guerre, les objets nécessaires à leur profession, la 
nourriture et la boisson indispensables à leur entretien, c’est pour leur 
permettre d'effectuer cette longue errance dans les meilleures 
conditions possible. 


— Oui, interrompit le prince, mais comment se fait-il que vous ayez 
la certitude de l’existence de ces ombres ?... Personne, que je sache, 
n’est jamais revenu de l’au-delà.… 


— Tu te trompes, seigneur, dit Mentésuphis. Les ombres se montrent 
parfois aux humains, et même leur livrent leurs secrets. Et puis, 
écoute : tu peux vivre dix ans à Thèbes et ne jamais voir tomber la 
pluie ; tu peux, de même, vivre cent ans sur terre et ne jamais 
rencontrer d'ombre. Mais si quelqu'un habitait trois cents ans à 
Thèbes, ou bien parcourait la terre durant cinq mille années, n'est-ce 
pas qu’il aurait davantage de chances de voir la pluie ou d’apercevoir 


une ombre ? 


- Mais qui donc est capable de vivre des milliers d’années ? 
demanda le prince. 


- Le clergé, seigneur, a vécu, vit et vivra des milliers d’années 
encore. Il possède une continuité et une pérennité qui ne sont données 
à aucun homme. En effet, il s’est établi sur les bords du Nil il y a trente 
mille ans de cela ; il a passé tout ce temps à étudier la terre et le ciel, il 
a créé toute notre sagesse, il a tracé les plans de nos canaux, de nos 
pyramides et de nos temples. 


— Puisque tu parles d’ombres, interrompit Ramsès, permets-moi 
d'ajouter un mot : l’on m’a montré, une nuit, à Pi-Bast, mon... ombre. 
Elle me ressemblait parfaitement et était même habillée de la même 
façon que moi ! Mais, bien vite, j’ai appris qu’il ne s’agissait pas d’un 
esprit, mais d’un homme vivant, appelé Lykon, et qui, depuis, est 
devenu l'assassin de mon fils !... Il a commencé par terroriser la 
Phénicienne Kamée; aussi ai-je ordonné qu’on l’arrête. Mais non 
seulement notre police s’en est révélée incapable, mais encore elle l’a 
laissé me voler Kamée et me tuer mon fils ! Je viens d’apprendre que 
Kamée a été reprise ; on ne m'a rien dit quant au sort de ce misérable. 


Je crains qu’il ne vive au milieu du luxe et des plaisirs après avoir tué 
et volé... 


— On le poursuit activement, seigneur, dit Mentésuphis ; sans aucun 
doute, il sera bientôt entre nos mains et, à ce moment-là, il paiera pour 
tous ses méfaits ! 


- Je préférerais le prendre de mes propres mains, dit le prince ; il 
est toujours dangereux d’avoir une... ombre de ce genre... 


Sur ces mots, l’entretien prit fin et Mentésuphis se retira. Tutmosis 
entra aussitôt après son départ, annonçant que les Grecs avaient dressé 
un grand bûcher pour leur chef et que plusieurs femmes libyennes 
avaient accepté de pleurer pendant la cérémonie funèbre. 


— J'y assisterai, dit Ramsès. Maïs, sais-tu que l’on m'a tué mon fils ? 
Un si petit enfant. Il était si gentil, si tendre... Il est inouï de voir 
combien d’ignominie se cache dans le cœur humain! Je 
pardonnerais plus facilement à Lykon d’avoir attenté à ma vie que 
d’avoir tué mon fils ! 


— Es-tu au courant du sacrifice de Sarah ? demanda Tutmosis. 


— Oui, et je suis convaincu maintenant qu’elle était la plus aimante 
de mes femmes, et que j'ai été bien ingrat envers elle ! Mais comment 
est-il possible, s’écria-t-il en frappant du poing sur la table, comment 
est-il possible qu’on n’ait pas encore capturé ce Lykon ? Pourtant, les 
Phéniciens s'étaient engagés à le faire, et j'avais promis une 
récompense à la police. Il y a quelque chose de suspect là-dessous ! 


Tutmosis approcha du prince et lui murmura : 


— Un envoyé de Hiram est venu me trouver... Hiram m'a fait savoir 
par lui que Lykon a été capturé... Mais, surtout, n’en parle à personne ! 
termina Tutmosis à voix basse. 


La colère s’empara de Ramsès, maïs il se domina aussitôt. 
— Comment, on l’a capturé ? Et pourquoi tant de mystère ? 


— Parce que le chef de la police a dû remettre le criminel entre les 
mains de Méfrès, et cela sur l’ordre du Grand Conseil. 


— Ah ! Ah! répéta Ramsès. Ainsi, Méfrès et le Grand Conseil ont 
besoin d’un homme qui me ressemble. Ils feront à mon fils et à Sarah 
des funérailles somptueuses, ils embaumeront leurs corps, et le 
meurtrier, pendant ce temps, sera en sécurité, au fond de quelque 
temple !.. Mentésuphis est un grand savant ; il m’a parlé aujourd’hui 
des mystères de la vie de l’au-delà, maïs il n’a pas soufflé mot de la 
capture de Lykon ! Je suppose que les saints Pères veillent plus sur ce 
petit secret que sur les grands mystères de la religion ! 


- Tu ne devrais pas t’en étonner, répliqua Tutmosis. Tu sais que les 


prêtres connaissent ton animosité à leur égard et se font de plus en 
plus prudents. D'autant plus que. 


— D'autant plus que quoi ? 
— D'autant plus que le pharaon est malade. Très, très malade. 


— Ainsi, mon père est mourant, et je dois, moi, me morfondre ici, 
dans le désert, à surveiller le sable pour qu’il ne s’enfuie pas... Mais je 
te remercie de m'avoir rappelé la maladie de mon père ! Oui, cela doit 
être vrai, car les prêtres sont trop aimables pour moi, depuis quelques 
jours. 


Il s'arrêta. 


— Tutmosis, reprit-il. Crois-tu qu’aujourd’hui encore je puisse 
compter sur mon armée ? 


— Nous te suivrons jusqu’à la mort ! 
— Et la noblesse ? 
— Tu peux compter sur elle autant que sur l’armée. 


— C’est très bien répondit Ramsès. Et maintenant, allons rendre à 
Patrocle un ultime hommage. 


Chapitre IX 


Le lendemain à l’aube arriva l’ordre d'envoyer une garnison de trois 
régiments en Libye ; quant au reste de l’armée, il devait rentrer à 
Memphis. 


Les soldats accueillirent ces dispositions avec joie, car le séjour dans 
le désert commençait à leur peser : malgré le ravitaillement qui arrivait 
d'Égypte, il n’y avait ni assez de vivres ni de l’eau en suffisance, et la 
chaleur était accablante. 


Ramsès ordonna de lever le camp. Il dirigea vers la Libye trois 
régiments uniquement composés d’Égyptiens et, à la tête du reste de 
l’armée, il se mit en route pour Memphis. À neuf heures du matin, les 
colonnes s’ébranlèrent. Au moment de partir, Mentésuphis s’approcha 
du prince et lui dit : 


- Il serait bon, seigneur, que tu arrives plus tôt que les autres à 
Memphis. Tu trouveras des chevaux frais en cours de route. 


— Mon père est donc très gravement malade ? demanda Ramsès. 
L’archiprêtre baïissa la tête. 


Ramsès lui confia le commandement de l’armée, en lui demandant 
de ne rien faire sans consulter les autres généraux. Puis, accompagné 
de Pentuer, de Tutmosis et de vingt cavaliers asiates, il partit au galop 
dans la direction de la capitale. En cinq heures, ils franchirent la 
moitié de la route. Comme Mentésuphis l’avait annoncé, ils trouvèrent 
à l'étape une nouvelle escorte et des chevaux frais. Les Asiates 
restèrent là, et le prince poursuivit son chemin avec ses nouveaux 
compagnons. 


— Pauvre de moi! gémissait le beau Tutmosis. Non seulement, 
depuis cinq jours, je n’ai plus pris de baïn ni connu le parfum de l’eau 
de rose, maïs encore je dois subir une course forcée de deux jours ! Je 
suis certain que dans l’état où je me trouve, aucune danseuse ne 
voudrait me regarder !.… 


- Tu es exactement dans la même situation que nous ! fit remarquer 
Ramsès. 


ES 


- Oui, mais je suis plus sensible que vous... Tu montes à cheval 
comme un Hyksôs, seigneur ; quant à Pentuer, il voyagerait même sur 
un fer rouge... Mais, moi, je suis délicat. 


Au coucher du soleil, ils arrivèrent sur une haute colline d’où ils 


purent apercevoir la verte vallée menant à Memphis et, à l’horizon, les 
pylônes de la ville sainte, dans la brume bleuâtre. 


— Hâtons-nous ! dit le prince. 
Ils replongèrent dans la plaine. 


Sur leur chemin, ils rencontrèrent des paysans revenant des 
champs. 


Le prince s'arrêta et les interrogea : 
— Que signifient ces feux allumés là, au nord ? demanda-t-il. 


— Tu dois venir de loin, seigneur, pour ignorer ce que signifient ces 
lumières ! Demain, l'héritier du trône revient avec son armée 
victorieuse. C’est un grand chef !.. En une seule bataille, il a écrasé les 
Libyens !.. Aussi, le peuple de Memphis veut l’accueillir dignement. 
Nous serons trente mille, demain ! Il y en aura, du bruit ! 


— Je comprends... murmura le prince à Pentuer. Mentésuphis m’a 
envoyé en avant, afin que je ne connaisse pas le retour triomphal à 
Memphis ! Tant pis, qu’il en soit comme il l’a voulu !.…. 


Les chevaux étaient fatigués et ils durent s’arrêter. Le prince envoya 
des cavaliers s’assurer qu’un bateau était prêt à leur faire traverser le 
Nil. 

Ils se trouvaient dans la vallée des Rois, là même où se dressaient 
les pyramides, et ils apercevaient, au loin, la silhouette du Sphinx. 
Toute la région n’était qu’un immense cimetière, et les tombeaux des 
rois Chéops, Khéphren et Mykérinos, construits de leur vivant, sous 
forme de pyramides se trouvaient là, non loin du Sphinx colossal. 
C'étaient des constructions immenses, hautes de plusieurs dizaines de 
mètres, et reposant sur une base de plusieurs centaines de pas de côté. 


Les soldats se couchèrent un instant pour se reposer ; Pentuer et 
Ramsès se mirent à marcher en bavardant. La nuit était claire, l’ombre 
des pyramides se dessinait sur le sol. 


— Je suis ici pour la quatrième fois, dit Ramsès, et chaque fois cette 
vallée me remplit d’étonnement et de tristesse. Lorsque j'étais enfant, 
je rêvais d’ériger une pyramide plus grande encore que celle de 
Chéops, lorsque je serais devenu pharaon. Aujourd’hui, je n’en ai plus 
aucune envie, et d’ailleurs je n’en ai pas les moyens. 


— Tu n’as rien à envier à Chéops. D’autres pharaons ont laissé de 
leur passage sur le trône des traces plus utiles : des lacs, des canaux, 
des temples et des écoles. 


— Mais comment comparer ces choses aux pyramides ? 


— Certes, elles sont incomparables. Mais pour le peuple, chaque 
pyramide fut un crime et la plus grande des pyramides correspond au 


plus grand des crimes ! 
- Tu exagères dit le prince. 


- Nullement. La grande pyramide a coûté à cent mille hommes 
trente ans de travail. Et quelle en est l’utilité ? A-t-elle guéri, a-t-elle 
nourri ? Elle a coûté des vies humaines, c’est tout ! Aussi, ne t’étonne 
pas si le paysan égyptien, lorsqu'il regarde vers l’ouest, a un visage 
effrayé. Ces pyramides sont pour lui synonymes de souffrance et de 
travail stérile ! 


Ramsès était péniblement étonné de cette subite explosion de 
Pentuer, mais il ne dit rien. Pour lui, les pyramides demeuraient 
l’expression même de la puissance de ses ancêtres et pour cela elles lui 
étaient chères et précieuses. 


Ils marchèrent quelque temps dans la direction du fleuve. 


— Repose-toi, seigneur, dit le prêtre. Tu as derrière toi un long 
voyage. 

— Comment dormir, demanda le prince, surtout après ce que tu 
viens de me dire ?.. Crois-moi, je connais déjà le prix du remords ! 


Une heure plus tard, environ, deux soldats arrivèrent, annonçant 
que les embarcations étaient prêtes pour la traversée du Nil. Les 
Asiates se levèrent aussitôt et sellèrent les chevaux. Tutmobsis arriva, en 
bâillant affreusement. 


- Brrr.. grogna-t-il. Quel froid !.. Décidément, le sommeil est une 
bonne chose, mais à peine ai-je réussi à m’endormir que déjà on me 
réveille. Ah ! Quelle vie !.… 


Les chevaux étaient prêts, et Ramsès enfourcha le sien. À ce 
moment, Pentuer s’approcha de la monture du prince et, prenant les 
rênes, il se mit à la conduire, la précédant à pied. 


— Qu'est-ce que cela veut dire ? demanda Tutmosis, étonné. 


Mais il comprit aussitôt, et courut saisir les rênes de Ramsès de 
l’autre côté. Ils marchaïent ainsi côte à côte, le courtisan et le prêtre, et 
tous sentaient qu’il venait de se passer des choses importantes. 


Quelques centaines de pas plus loin, le désert s’arrêtait et ils 
pénétrèrent au milieu des champs. 


— À cheval ! ordonna le prince. 
— Sa Sainteté ordonne de monter à cheval ! s’écria Pentuer. 


Les assistants écoutaient, stupéfaits. Tutmosis retrouva rapidement 
sa présence d’esprit et, tirant son glaive, s’écria à son tour : 


— Vive notre pharaon immortel et tout-puissant, Ramsès XIII ! 


- Qu'il vive éternellement ! crièrent les Asiates, en agitant leurs 


armes. 
— Je vous remercie, soldats, répondit le nouveau pharaon. 


Un instant plus tard, ils galopaient vers le Nil. 


Chapitre X 


La nouvelle de la mort du pharaon avait dû être propagée par 
quelque voie secrète, car au moment où Ramsès montait dans la 
barque qui devait lui faire franchir le Nil, l’archiprêtre Herhor faisait 
réveiller les domestiques du palais royal et, lorsque le jeune pharaon 
mit pied sur la rive droite du fleuve, tous les prêtres, les généraux et 
les dignitaires étaient déjà réunis dans la grande salle du palais. 


Au moment même où le soleil se levait, le nouveau maître de 
l'Égypte entra dans la cour du palais, à la tête de son escorte, 
cependant que la garde royale présentait les armes et que résonnaient 
trompettes et tambours. 


Après avoir salué ses troupes, Ramsès se rendit aux bains ; il s’y fit 
parfumer, coiffer et habiller par ses domestiques. Mais lorsque son 
coiffeur lui demanda s’il devait lui raser le crâne, il répondit : 


- Non, je ne suis pas un prêtre, mais un soldat ! 


Ces mots firent rapidement le tour du palais et arrivèrent jusqu’à la 
grande salle où attendaient les dignitaires du royaume. Ils remplirent 
d’aise les gouverneurs, la noblesse, l’armée, cependant que les prêtres 
frémissaient d'inquiétude. 


Vêtu d’une chemisette militaire à raies noires et jaunes, les sandales 
aux pieds, le casque sur la tête, le glaive d’acier assyrien à ses côtés, 
Ramsès fit son entrée dans la salle d'audience. 


Herhor s’avança à sa rencontre, suivi des archiprêtres, des grands 
juges et du trésorier du royaume. Il salua Ramsès et lui dit, d’une voix 
grave : 


— Seigneur, ton saint père a rejoint les dieux dont il est l’égal et c’est 
sur tes épaules que repose désormais le sort de l'Égypte ! Sois béni, 
maître du monde, Ramsès XIII, sois béni, et que ton nom passe à la 
postérité ! 


Les assistants répétèrent ce vœu à grands cris. Ils s’attendaient à ce 
que le nouveau pharaon manifestât quelque émotion ou quelque 
embarras. Mais, à l’étonnement général, il se contenta de froncer les 
sourcils et de répondre : 


_ Conformément à la volonté de mon père et aux lois de l'Égypte, je 
prends en main les rênes du pouvoir et je l’exercerai pour la plus 
grande gloire de mon pays et pour le bien du peuple ! 


Puis, se tournant vers Herhor et le regardant droit dans les yeux, il 
lui demanda d’une voix sévère : 


— Je vois sur ta toque le serpent doré, symbole du pouvoir royal. 
Qui t’a autorisé à le porter ? 


Un silence de mort s'établit dans la salle. Personne n’aurait cru que 
le jeune pharaon commencerait son règne par une pareille question 
adressée au plus puissant dignitaire du pays. Mais, derrière lui, il y 
avait les généraux et, dans la cour du palais, brillaient les piques de la 
garde ; l’armée revenant de Libye, et adulant son chef, franchissait le 
Nil. Aussi, Herhor pâlit-il et il sentit sa gorge se serrer au point qu’il ne 
pouvait prononcer un mot. 


— Je te demande, répéta calmement le pharaon, je te demande de 
quel droit tu portes le serpent royal sur ta toque ? 


— C’est la toque de ton grand-père, le saint Amenhotep, répondit 
Herhor à voix basse. Le Grand Conseil m’a ordonné de m’en coiffer lors 
des cérémonies importantes. 


- Mon grand-père, répondit le pharaon, était le père de la reine, et 
avait obtenu comme faveur suprême le droit de porter le serpent royal 
sur sa toque ; mais, pour autant que je sache, ses vêtements et ses 
coiffures se trouvent parmi les reliques du temple d’Amon... 


Entre-temps, Herhor avait retrouvé son calme. 


- Veuille te souvenir, seigneur, que pendant près de vingt-quatre 
heures, l'Égypte est restée sans maître légal. Il a fallu que, pendant ce 
temps, quelqu'un s’occupe des sacrifices aux dieux, qu’il donne sa 
bénédiction au peuple, et qu’il prie. J’ai été chargé par le Grand 
Conseil d’exercer cet intérim en attendant que tu sois là. Puisque, 
désormais, l'Égypte a un pharaon, je remets entre tes mains la relique 
sacrée. 


Ayant dit cela, Herhor enleva la toque qu’il portait et la tendit à 
l’archiprêtre Méfrès. Le visage de Ramsès se rasséréna, et il s’approcha 
du trône. 


Méfrès lui barra le chemin et, le saluant jusqu’à terre, il dit : 
— Écoute, tout-puissant seigneur, une humble prière. 
Mais ni sa voix, ni l'expression de son visage n'étaient humbles. 


—Je parle ici au nom du conseil suprême des archiprêtres, 
poursuivit-il. 

— Je t’écoute, dit Ramsès. 

— Tu sais, seigneur, qu’un pharaon qui n’est pas en même temps 


archiprêtre, ne peut accomplir les sacrifices sacrés ni s’occuper de 
l'effigie du divin Osiris. 


— J'ai compris, interrompit Ramsès. C’est moi le pharaon qui n’est 
pas archiprêtre. 


— Oui, et c’est pourquoi le conseil des prêtres te supplie de bien 
vouloir désigner un archiprêtre qui puisse te remplacer dans 
l’accomplissement de tes devoirs religieux. 


Les assistants, une fois de plus, se figèrent dans l’inquiétude de ce 
qui allait arriver. Mais, là encore, Ramsès ne montra aucun embarras. 


-Tu as bien fait, dit-il de me rappeler ce détail important. 
D'ailleurs, les choses de la guerre et du gouvernement ne me 
permettront pas de m'occuper de notre très sainte religion; c’est 
pourquoi je vais désigner à l’instant même mon remplaçant... 


Des yeux, il parcourut l’assistance. Il vit, debout à la gauche de 
Herhor, l’archiprêtre Sem et remarqua la douceur et la bonté qui 
émanaient de son visage. Il lui demanda : 


— Quel est ton nom, saint Père ? 


— Je m'appelle Sem, et je suis archiprêtre au temple de Ptah, à Pi- 
Bast. 


— Eh bien, c’est toi qui me remplaceras ! 


Un murmure d’étonnement approbateur parcourut l’assemblée. En 
effet, il eût été difficile de faire un choix plus judicieux que celui par 
lequel, sans hésiter, Ramsès avait désigné Sem. Seul Herhor avait pâli, 
et Méfrès était devenu plus livide encore. 


Un instant plus tard, le nouveau pharaon s’assit sur le trône sculpté. 
Herhor lui tendit, sur un plateau d’or, une couronne blanche et rouge 
ceinturée d’un serpent doré. Ramsès s’en coiffa, et tous les assistants se 
prosternèrent devant lui. Il ne s’agissait pas encore du couronnement 
solennel, mais simplement de la prise du pouvoir. Lorsque les prêtres 
eurent encensé le pharaon et chanté un hymne de reconnaissance à 
Osiris, les dignitaires civils et militaires vinrent saluer leur nouveau 


maître. Puis Ramsès prit la cuillère d’airain qui servait à puiser 
l’encens, et il alla vers les statues des dieux pour leur rendre hommage. 


— Et maintenant, que dois-je faire ? demanda-t-il. 
— Te montrer au peuple, répondit Herhor. 


Ramsès traversa la grande salle et pénétra sur la terrasse du palais. 
Là, levant les bras au ciel, il se tourna successivement vers les quatre 
points cardinaux. Les trompettes résonnèrent au haut des pylônes et les 
drapeaux furent hissés. Tous, paysans dans les champs, passants dans 
la rue, voyageurs sur la route, se prosternèrent. La bénédiction du 
pharaon était sur eux, et le moment était si sacré qu’il était interdit, à 
ce moment précis, d'exécuter un condamné ou de battre un esclave. 


Après avoir quitté la terrasse, Ramsès demanda : 
— Que me reste-t-il à faire ? 


— Il est temps de dîner ; ensuite, tu t’occuperas des affaires d’État, 
dit Herhor. 


— Je puis donc me reposer un instant, dit Ramsès. Mais, dites-moi : 
où se trouve le corps de mon père ? 


- Il est entre les mains des embaumeurs, murmura l’archiprêtre. 


Des larmes apparurent dans les yeux du pharaon, mais il se domina 
et fixa son regard sur le sol; il ne convenait pas, en effet, que ses 
serviteurs et son entourage vissent sa tristesse. Herhor interrompit sa 
méditation. 


— Accepteras-tu, seigneur, de recevoir l’hommage de ta mère ? 
demanda:t-il. 


- Ma mère n’a pas à me présenter d'hommage, répondit vivement 
Ramsès. Elle est pour moi la personne la plus chère et la plus vénérable 
qui soit. Aussi, ce n’est pas elle qui ira vers moi mais moi qui irai vers 
elle ! 


Il traversa plusieurs salles aux murs de marbre et d’albâtre, et sa 
suite nombreuse marchait à quelques pas derrière lui. Mais, arrivé dans 
l’antichambre de sa mère, il demanda qu’on le laissât seul. Il frappa 
lui-même à la porte des appartements et entra sans faire de bruit. 


Dans la pièce, dénudée en signe de deuil, sa mère se tenait assise 
sur un divan bas. Elle était vêtue d’une chemise grossière et était pieds 
nus ; son front était maculé de boue et la cendre des deuils salissait ses 
cheveux. En apercevant son fils, elle voulut se jeter à ses pieds, mais il 
la releva et lui dit en pleurant : 


— Si toi, mère, tu te courbes jusqu’au sol devant moi, jusqu'où ne 
devrais-je pas me courber devant toi ?.. 


La reine le serra contre sa poitrine, essuya ses larmes, puis lui dit 
d’une voix douce : 


— Que tous les dieux, que l’ombre de ton père et de ton grand-père 
t’entourent de leur protection et te bénissent !.. Depuis longtemps, je 
prie pour toi, et aujourd’hui je te remets entre les mains de toutes nos 
divinités... Que ton règne soit prospère, et que ta gloire soit 
immortelle ! 


Le pharaon l’embrasa encore, la fit se rasseoir et s’assit lui-même. 
— Mon père m’a-t-il laissé des directives ? demanda-t-il. 


— Il a seulement demandé que tu ne l’oublies pas, et il a dit au 
Grand Conseil : « Je vous laisse un successeur qui est lion et aigle à la 


fois ; obéissez-lui, et il conduira l'Égypte vers des lendemains plus 
glorieux que ceux qu’elle a jamais connus ! » 


— Et tu crois que les prêtres m’obéiront ? 


— N'oublie pas, dit la reine, que l’emblème du pharaon est le 
serpent ; or, le serpent, c’est la ruse, c’est le silence, mais c’est aussi la 
morsure mortelle. Si tu prends le temps pour allié, tu vaincras tout et 
tous. 


— Herhor est d’une insolence incroyable... Il s’est permis, 
aujourd’hui, de mettre la toque du saint Amenhotep... J’ai dû le 
rappeler à l’ordre, lui et quelques autres membres du Grand Conseil... 


La reine secoua la tête. 


_ L'Égypte t’appartient, dit-elle, et les dieux t'ont fait sage. Mais je 
redoute pour toi la haine de Herhor. 


— Peu m'importe sa haine ! Je me contenterai de le chasser ! 


_ L'Égypte t’appartient, répéta la reine, mais je crains le pire d’une 
lutte avec les prêtres. Je sais que ton père, trop doux, les a enhardis 
dans leurs prétentions, mais il ne faut pas non plus les exaspérer par 
trop de violence de ta part. D’ailleurs, qui remplaceraïit leurs conseils ? 
Ils savent tout, connaissent tout, ils étudient la terre et les astres et 
pénètrent jusqu’au cœur des hommes ! Sans eux, tu ne sauras plus ce 
qui se passe à Tyr, à Ninive, ni même à Thèbes ou à Memphis ! 


- Je ne repousse pas leurs conseils, mais je veux les réduire au rang 
de serviteurs, dit le pharaon. J’apprécie leur science, maïs je veux la 
contrôler, et je n’admets pas qu'eux me contrôlent ! Regarde, mère, ce 
qu’ils ont fait de l'Égypte : un pays pauvre, avec une armée trop faible, 
un peuple misérable, un trésor vide ! L’Assyrie, notre voisine, croît en 
puissance, pendant ce temps ! 


— Fais comme tu l’entends, maïs je te répète que notre emblème est 
le serpent. 


- Tu as raison, mère, mais je pense que, parfois, le courage vaut 
mieux que la ruse. Je sais aujourd’hui que les prêtres espéraient voir la 
guerre contre la Libye traîner des années ! Je l’ai terminée, moi, en dix 
jours, et cela parce que j’ai commis chaque jour un acte audacieux 
mais décisif. Si je n’étais pas allé au-devant de l’ennemi, dans le désert, 
les Libyens seraient aujourd’hui aux portes de Memphis ! 


— Oui, je sais, tu as poursuivi Téhenna et le typhon t’a surpris. 
Imprudent enfant ! dit la reine avec un bon sourire. 


— Sois en paix, dit Ramsès avec douceur. Lorsque le pharaon 


combat, il a le dieu Amon à ses côtés. Qui, dans ces conditions, 
pourrait le vaincre ? 


Il embrassa encore sa mère et sortit. 


Chapitre XI 


Lorsque Ramsès rejoignit sa suite, il vit qu’elle s'était très nettement 
divisée en deux groupes distincts. D’un côté, il y avait Herhor, Méfrès 
et quelques vieux archiprêtres ; de l’autre, tous les généraux, tous les 
militaires, et la plupart des jeunes prêtres. Ramsès sentit la fierté 
l’envahir, car c'était là un succès considérable que d’avoir réuni 
derrière lui la plus grande partie des grands du royaume. 


Il passa dans la salle à manger, et fut frappé par l’abondance et le 
nombre de plats qui l’attendaient, disposés sur une longue table. 


— Est-ce pour moi, tout cela? demanda-t-il sans cacher son 
étonnement. 


Le prêtre qui s’occupait des cuisines royales lui dit que les plats 
qu’il ne mangerait pas iraient en sacrifice aux dieux. Le pharaon pensa 
que, décidément, les statues mangeaient beaucoup et buvaient plus 
encore. Il ordonna d’enlever toute cette nourriture dont il ne voulait 
pas, et demanda de la bière, du pain et de l’ail. Le prêtre, stupéfait, 
transmit l’ordre royal. Mais on chercha en vain à satisfaire le maître : il 
n’y avait, dans tout le palais, ni une cruche de bière, ni une gousse 
d’ail. Ramsès sourit et demanda qu’à l’avenir on ne lui servît que des 
plats simples, tels qu’il avait l’habitude d’en manger en campagne, 
avec ses officiers. Il mangea frugalement, puis passa dans son cabinet 
afin d’écouter les rapports. 


Herhor vint le premier. Il salua le pharaon comme il ne l’avait 
jamais fait et le félicita pour sa victoire sur les Libyens. 


- Tu les as écrasés comme le typhon disperse une caravane dans le 
désert, dit-il. Tu as réussi à remporter une grande victoire avec des 
pertes minimes ; décidément, tu es un grand chef ! 


Ramsès sentit son animosité à l’égard de Herhor décroître… 


— C'est pourquoi, continuait l’archiprêtre, le Grand Conseil te 
demande d’accorder dix talents de récompense à tes vaillants soldats, 
et d'accepter d’accoler à ton nom l’épithète de « Vainqueur ».… 


Mais il avait exagéré la flatterie et Ramsès répondit avec ironie : 


— Mais, dans ce cas, quelle épithète ne m’accorderiez-vous pas si 
j'écrasais l’armée assyrienne et si j’entrais demain dans Ninive et dans 
Babylone. 


« Décidément, il ne pense qu’à cela ! » se dit l’archiprêtre. 


Comme pour confirmer ses craintes, le pharaon lui demanda : 
— Combien de soldats avons-nous ? 

— Ici, à Memphis ? 

— Non, dans toute l'Égypte. 


— Tu avais avec toi, en Libye, dix régiments, dit Herhor ; Nitager, à 
la frontière orientale, en a quinze ; nous en avons dix au sud, et cinq 
dispersés dans tout le pays. 


— En tout quarante ! dit Ramsès. Cela fait combien de soldats ? 
— Environ soixante mille. 
Ramsès bondit de son fauteuil. 


- Soixante au lieu de cent vingt mille ? Qu'est-ce que cela veut 
dire ? Qu’avez-vous fait de mon armée ? 


— Nous n’avons pas les moyens d’entretenir davantage de soldats. 


— Dieux ! dit le pharaon en se prenant la tête dans les mains. Mais si 
les Assyriens nous attaquaient demain, nous serions désarmés ! 


— Nous avons conclu un traité de paix avec l’Assyrie. 


- C'est là une réponse de femme, indigne d’un ministre de la 
Guerre ! explosa Ramsès. Que vaut un traité que n’appuie pas une 
armée puissante ? Le roi Assar pourrait nous écraser en trois jours, s’il 
le voulait ! 


- Veuille te calmer, seigneur tout-puissant, dit Herhor. À la 
première tentative d’agression de la part des Assyriens, nous 
trouverions un demi-million de guerriers. 


Le pharaon éclata de rire. 


— Comment cela ? Décidément, tu ne dis que des sottises, saint 
Père ! Tu passes ta vie au milieu des papyrus, alors que la mienne 
s'écoule au milieu de mes soldats. Je connais le métier des armes. 
Comment réussirais-tu à lever en quelques mois un demi-million 
d'hommes ? 


— Toute la noblesse s’armerait.… 


- Que veux-tu que j'en fasse ? Les nobles ne sont pas des soldats ! 
J’ai besoin, pour mettre sur pied une armée d’un demi-million 
d'hommes, d’au moins cent cinquante régiments, et nous n’en avons 
que quarante, tu viens de le dire! Les Égyptiens ne sont pas des 
soldats-nés, ils ont besoin d’entraînement, d’exercices, d’un équipement 
suffisant. Pour tout cela, il faut du temps : deux années, environ, et 
quatre vaudraient mieux que deux ! En quelques mois, ce que nous 
obtiendrions, ce n’est pas une armée, mais une bande désorganisée que 
les Assyriens tailleraient en pièces en un clin d’œil ! Or, la force de 


notre armée repose dans sa discipline ! 


- Tu es la sagesse même, maître, dit Herhor ; je connais moi aussi 
notre faiblesse militaire. C’est pourquoi, précisément, j’insiste tant pour 
que nous concluions un traité avec l’Assyrie… 


— Mais il est conclu ! 


— Il ne s’agît que d’un traité... provisoire. L’ambassadeur assyrien 
Sargon n’a pas voulu signer le traité définitif en raison de la maladie 
de ton père ; il voulait attendre que tu aies accédé au trône. 


- Comment ? s’écria Ramsès. Ainsi, les Assyriens pensent vraiment 
annexer la Phénicie ? Et ils espèrent que je signerai un traité aussi 
déshonorant ? Décidément, des mauvais esprits se sont emparés de 
vous tous ! 


Il fit signe que l’audience était terminée. Herhor salua et s’en fut. 
En s’éloignant, il songeait que le nouveau maître lui créerait encore 
bien des difficultés, et que la lutte entre ces deux puissances qu’étaient 
le pouvoir royal et le clergé ne faisait que commencer. 


À Herhor succéda le grand juge de Memphis. Il relata les derniers 
incidents survenus et dont les paysans étaient les auteurs, et il insista 
sur la misère de ces derniers. Il rapporta aussi que des ouvriers 
s'étaient révoltés, car ils manquaient de nourriture ; un peu partout, les 
travailleurs n'étaient pas payés et les prisonniers eux-mêmes, dans les 
carrières, se révoltaient contre leurs gardiens. 


— Et quel remède vois-tu à cette situation ? demanda Ramsès. 


- Je pense, répondit le juge, qu’il faut d’abord assurer à tous un 
salaire convenable, car on ne peut exiger que des hommes travaillent 
s’ils ont faim. 


— Je vais immédiatement charger mon conseiller Pentuer d’étudier 
de près le problème, dit Ramsès. En attendant, ne punis personne et 
laisse en suspens tous les procès en cours. 


— Mais alors, la révolte deviendra générale ! s’écria le grand juge. 
Ramsès réfléchit un instant. 


— Dans ce cas, que les tribunaux fassent leur travail... mais avec le 
plus d’indulgence possible. 


« Décidément, pensait-il, il est plus facile de gagner une bataille que 
de mettre de l’ordre dans les affaires de ce pays ! » 


Il fit venir Tutmosis, et lui ordonna d’aller accueillir l’armée qui 
revenait de Libye, et de distribuer entre officiers et soldats vingt 
talents. Puis il appela Pentuer et, en attendant qu’il vienne, il reçut le 
grand trésorier du royaume. 


— Je veux connaître, lui dit-il, l’état exact du trésor. 


— Nous avons en ce moment, répondit le trésorier, nous avons en ce 
moment environ pour vingt mille talents de marchandise dans nos 
greniers et nos entrepôts. De plus, les impôts rentrent régulièrement. 


— Et les révoltes éclatent tout aussi régulièrement ! ajouta Ramsès. 
Quels sont exactement nos dépenses et nos revenus rajouta-t-il. 


— L'armée nous coûte annuellement vingt mille talents, la Cour de 
Sa Sainteté en coûte trois mille par mois... 


— Et les travaux publics ? 


—En ce moment, ils s’exécutent pour rien... dit le trésorier en 
baissant la tête. 


— Et les revenus ? 
— Ils sont toujours inférieurs aux dépenses. 


— Ils sont donc d’environ quarante ou cinquante mille talents par 
an ? demanda le pharaon. Et le reste ? 


-Le reste est hypothéqué chez les Phéniciens, chez divers 
banquiers, et surtout chez les prêtres. 


— Mais le trésor royal lui-même, ce trésor consistant en or, en 
argent, en pierres précieuses ? 


- Il est dépensé depuis dix ans déjà ! 
— À quoi ? Comment ? 
— En besoins de la Cour et en présents aux temples... 


— Ces présents que mon père a offerts étaient donc si 
considérables ? 


— Oui, ton saint père était très généreux... Il a offert en tout, de son 
vivant, près de mille talents en or, trois mille en argent, dix mille en 
bronze, cent vingt navires, cent villes et deux millions de bœufs… 


Le prince parcourait maintenant la pièce à pas nerveux. 


— Il est inouï que quelques centaines de prêtres puissent consommer 
tant de biens ! dit-il. Décidément, leurs revenus sont plus grands que 
leurs besoins ! 


- N'oublie pas, seigneur, qu’ils aident des milliers de pauvres et 
entretiennent plusieurs régiments. 


— À quoi bon ? C’est le pharaon qui s’occupe de l’armée ! Quant aux 
pauvres, ils travaillent suffisamment pour les temples pour mériter que 
les prêtres soulagent un peu leur misère ! 


— Aussi, dit timidement le trésorier, les prêtres ne dépensent-ils pas 
tout ce qu’ils reçoivent, mais ils accumulent les richesses. 


— Pourquoi ? 
— Pour pouvoir en disposer en cas de besoin urgent. 
— Et où se trouvent tous ces trésors ? 


- Ils sont entreposés dans le Labyrinthe, et ils s’y entassent depuis 
des siècles. 


— Pour que les Assyriens trouvent un butin de choix lorsqu'ils 
auront envahi l'Égypte, sans doute ? interrompit le pharaon. Je te 
remercie, trésorier, ajouta-t-il. Je savais que l’état financier de l'Égypte 
était mauvais, mais j'ignorais que nous fussions ruinés. Ainsi, il n’y a 
en Égypte que des révoltes, peu de soldats, et un pharaon misérable. 
Mais le Labyrinthe, lui, s'enrichit d'année en année ! 


Fort mécontent, il congédia le trésorier. Puis, en réfléchissant, il 
pensa qu’il avait tort de montrer trop de franchise dans le langage qu’il 
tenait à ses subordonnés, et il se jura d’être à l’avenir plus discret. 


Chapitre XII 


La garde annonça l’arrivée de Pentuer. Celui-ci, après s'être 
prosterné, demanda ce que le pharaon attendait de lui. 


- Je n’ai rien à t’ordonner, répondit Ramsès ; c’est plutôt une prière 
que je voudrais t’adresser : tu sais que la révolte gronde en Égypte. 
Révolte de paysans, révolte d’ouvriers, révolte de prisonniers. Il ne 
manque plus qu’une révolte de soldats ! 


- Ne crains rien, seigneur, répondit le prêtre. Tous, en Egypte, 
bénissent ton nom et t’adorent. 


— Mais s’ils savaient, interrompit Ramsès, s’ils savaient combien leur 
pharaon est faible !.. Je croyais avoir hérité d’une double couronne ; 
mais, après une seule journée de règne, je me suis déjà aperçu que je 
n'étais que l'ombre des anciens maîtres de l'Égypte ! Car que vaut un 
pharaon sans armée, sans argent, et surtout sans fidèles serviteurs ?.. 


—Il m'est pénible d’entendre dans ta bouche d’aussi amères 
réflexions, et cela au début d’un règne, dit Pentuer. Si tes sujets 
connaissaient tes pensées. 


- Mais ils ne les connaîtront pas, car je n’ai personne à qui me 
confier. Quant à toi, tu es mon conseiller, tu m’as sauvé la vie, et je 
compte aussi sur ta discrétion. 


Il fit plusieurs fois le tour de la pièce, à grands pas, puis il reprit 
d’une voix plus calme : 


— Je t'ai nommé président d’une commission chargée d’enquêter sur 
les raisons des récentes agitations populaires ; je veux que l’on punisse 
les coupables, mais aussi que l’on fasse justice aux malheureux. 


— Sois béni, seigneur !.. murmura le prêtre. Je ferai ce que tu 
ordonnes. Quant aux causes de cette agitation, je les connais sans 
devoir procéder à une enquête. 


— Dis-les-moi ! 


— Souvent, je t’ai répété que le peuple avait faim, qu’il était écrasé 
d'impôts et de travail. Aujourd’hui, le paysan égyptien n’a même plus 
le temps de rendre visite à la tombe de ses parents, car son champ 
l’accapare du matin au soir ! Voilà la raison principale des révoltes. 


- Mais dis-moi ce que je dois faire pour améliorer le sort des 
paysans ? demanda Ramsès. 


- Tu veux, seigneur, que je te dise, moi, ce que tu dois faire ? 


— Oui, je te l’ordonne !.…. Enfin, je t’en prie... Parle ! 


- Tu es sage et bon, seigneur, commença Pentuer. Voici ce qu’il faut 
faire : d’abord, ordonne que les travaux publics ne s’effectuent plus 
gratuitement, mais que les ouvriers soient payés. 


— C’est entendu. 


— Ensuite, commande que le travail ne commence qu’au lever du 
soleil et se termine à son coucher. De plus, fais que le peuple se repose 
un jour sur sept, et non un jour sur dix, comme maintenant. Enfin, 
ordonne que les propriétaires ne puissent plus donner leurs paysans en 
gage ; en dernier lieu, enfin, donne en propriété aux paysans ne fût-ce 
qu’un lopin de terre, et tu verras que du sable jailliront des jardins ! 


- Tu as raison, dit le pharaon, mais je crains que tes paroles, venant 
du cœur, ne soient pas applicables à la réalité. Souvent, les projets 
humains, même les plus nobles, se révèlent irréalisables… 


- Ce n’est pas le cas ici, seigneur. J’ai déjà assisté à de plus 
audacieuses mesures que celles que je te propose. Dans les temples, 
précisément, on s’est aperçu qu’en nourrissant bien les paysans et en 
les soignant, on leur donne plus d’ardeur au travail et que leur 
rendement en devient meilleur. Les prêtres ont compris que des 
hommes bien portants et rassasiés travaillent mieux que des esclaves 
malingres. Enfin, on a constaté qu’une terre que le paysan travaille 
pour son propre compte produit près de deux fois plus qu’un champ 
dont s’occupent des esclaves. Oui, tout cela, on l’a expérimenté dans 
nos temples. 


Ramsès souriait. 


— Mais, comment se fait-il, demanda-t-il, qu'après avoir fait ces 
découvertes, les prêtres n’appliquent pas ces beaux principes dans leurs 
domaines ? 


Pentuer baïssa la tête. 

— Parce que, dit-il, tous les prêtres ne sont pas bons ou intelligents. 
— Voilà le vrai problème ! s’écria le pharaon. 

Il reprit : 


— Dis-moi, maintenant, toi qui es fils de paysan, et qui sais toute la 
turpitude du clergé, dis-moi pourquoi tu refuses de me seconder dans 
ma lutte contre les prêtres ? Tu comprends fort bien que je ne puis 
améliorer le sort des paysans aussi longtemps que je n’aurai pas soumis 
le clergé à ma volonté !…. 


Pentuer leva vers lui des bras suppliants. 


- Seigneur, dit-il, c’est là une lutte criminelle et sacrilège, que celle 
que tu veux mener contre les prêtres. Plus d’un pharaon l’a 


commencée, aucun n’a eu le temps de la finir. 


— Parce qu'aucun ne s'était assuré le concours de savants comme 
toi ! s’écria Ramsès. Maïs, je te le répète, je ne comprendrai jamais 
pourquoi les prêtres sages et vertueux ont partie liée avec les 
fripouilles que sont la majorité de nos saints Pères ! 


Pentuer secoua la tête et dit calmement : 


_ Depuis trente mille ans, le clergé fait prospérer l'Égypte et le pays 
est devenu pour le monde un objet d’étonnement et d’admiration. 
Comment, crois-tu, a-t-il réussi à obtenir ce résultat ? Parce qu’il porte 
le flambeau de la sagesse, et même si ce flambeau est sale et 
malodorant, il n’en maintient pas moins la flamme sacrée sans laquelle 
la barbarie submergerait l’univers ! Tu parles de lutter contre ces 
prêtres, seigneur ; mais quelles seront les conséquences de ce combat ! 
Si tu es vaincu, tu seras malheureux, car tu n’auras pas réussi à 
améliorer le sort de ton peuple ; si tu es vainqueur... alors, je préfère 
ne jamais voir ce jour-là... Car si tu piétines le flambeau sacré, qui sait 
si tu n’annihileras pas en même temps toute cette sagesse, toute cette 
science et toute cette civilisation dont, depuis des siècles, l'Égypte s’est 
fait la championne ? Voilà, seigneur, pourquoi je ne veux pas me mêler 
à cette lutte contre les prêtres ; je sens qu’elle est proche, et j'en 
souffre, d’autant plus que je suis impuissant à l’empêcher. Mais m'y 
mêler, non, jamais ! Car ou bien je devrais te trahir, ou bien je devrais 
renier Dieu qui est source de toute sagesse. 


Le pharaon, songeur, l’écoutait. 


— Soit, dit-il sans colère, soit. Fais comme tu l’entends. Tu n’es pas 
soldat, je ne puis donc te reprocher de manquer de courage. Mais, dans 
ces conditions, tu ne peux être mon conseiller ; je te demande 
uniquement de constituer un tribunal qui jugera les révoltes des 
paysans et, à l’occasion, de me servir de tes conseils lorsque je te le 
demanderai… 


Pentuer s’agenouilla devant le pharaon. 


— En tout cas, sache, dit Ramsès, que je ne serai jamais celui qui 
étouffera le flambeau de la sagesse... Que les prêtres la cultivent, cette 
sagesse, dans leurs temples, mais qu’ils ne se mêlent pas de l’armée, 
qu'ils ne contractent pas de traités, qu’ils ne volent pas le trésor. 
Maintenant, tu peux aller. 


Le prêtre se retira, en saluant à chaque pas, et Ramsès demeura 
seul. 


«Les hommes, pensait-il, sont des enfants... Herhor, ministre de la 
Guerre, sait combien notre armée est faible, et cependant il continue à 


ES 


diminuer nos effectifs militaires ! De même, le trésorier trouve tout à 


fait naturel que le trésor soit vide, et que des richesses s’accumulent 
inutilement dans le Labyrinthe... Enfin, Pentuer: quel homme 
étrange ! Il voudrait le bien des paysans, il voudrait que je leur donne 
des terres, mais lorsque je lui demande de m'aider à arracher aux 
prêtres ces biens que je pourrais ensuite redistribuer aux paysans, il 
appelle cela de l’impiété et m’accuse de vouloir détruire notre 


civilisation ! » 


Il resta longtemps à réfléchir ainsi, et l’obscurité le surprit dans sa 
méditation. Il entendit, au-dehors, le changement de la garde, et il vit 
les lumières s’allumer dans les salles du palais. Personne, cependant, 
n’osait pénétrer dans les appartements du pharaon sans avoir été 
appelé. Fatigué, Ramsès s’assit dans un fauteuil, et il lui sembla qu’il 
régnait depuis des siècles, tant sa fatigue du pouvoir était grande. 
Soudain, il entendit une voix étouffée : 


— Mon fils, mon fils. 

Il bondit de son fauteuil. 

— Qui est là ? s’écria-t-il. 

— C’est moi, ton père... M’aurais-tu déjà oublié ? 


Ramsès essaya de situer l’endroit d’où venait la voix ; il lui sembla 
qu’elle jaillissait du coin où se trouvait une grande statue d’Osiris. 


— Mon fils, s’éleva de nouveau la voix, respecte la volonté des dieux 
si tu veux qu’ils te bénissent.. Respecte les dieux, car sans leur aide 
tout ce que tu feras ne sera qu’ombre et poussière. 


La voix se tut, et le pharaon appela des serviteurs pour qu’ils 
apportent des torches. Une des portes de la pièce était fermée, la garde 
se tenait devant l’autre entrée. Personne donc n’avait pu pénétrer. 
L’inquiétude et la colère agitaient Ramsès. Que signifiait cette voix ? 
Était-ce vraiment son père qui lui avait parlé, ou bien s’agissait-il, une 
fois de plus, d’une supercherie des prêtres ? Mais comment les prêtres 
parleraient-ils à distance, à travers des murs épais ? Ou alors, s’ils le 
pouvaient, il se trouvait encerclé comme une bête traquée ! Il savait 
qu’au palais royal on écoutait aux portes, maïs il croyait que l’audace 
des indiscrets s’arrêtait au seuil des appartements du maître... Mais si 
réellement, cette voix était celle de son père ?.…. 


Il ne dîna pas, ce soir-là, et alla se coucher immédiatement. Il crut 
de ne pas pouvoir s'endormir, mais la fatigue prit le dessus, et il 
sombra dans le sommeil. 


Quelques heures plus tard, il fut réveillé par des bruits et des 
lumières. Il était minuit, et le prêtre-astrologue venait rendre compte 
au pharaon de ses observations. C'était là une coutume respectée 
depuis des siècles, et Ramsès dut subir les longs commentaires de 


l’astrologue sur la position des astres et leurs prédictions. À la fin, il lui 
dit : 


- Ne pourrais-tu, désormais, saint Père, présenter ton rapport à 
l’archiprêtre Sem, qui me remplace dans mes devoirs religieux ? 


L’astrologue s’étonna fort de l'indifférence du pharaon pour les 
choses célestes. 


— Seigneur, dit-il, tu renonces donc aux indications que fournissent 
les astres ? 


— Ah? Les astres donnent des indications ? Que m'’indiquent-ils 
donc, aujourd’hui ? 


L’astrologue, visiblement, s'attendait à cette question, car il 
répondit sans hésiter : 


— L’horizon, pour le moment, est couvert. Le maître du monde n’est 
pas encore entré sur le chemin de la vérité qui mène à l’obéissance aux 
dieux. Mais ce chemin, il le trouvera tôt ou tard, et alors un règne long 
et heureux l’attend.… 


— Je te remercie, saint Père, dit Ramsès avec un étrange sourire. 
Maintenant, je sais ce que je dois chercher, grâce aux indications 
astrales... Mais, désormais, veuille faire rapport à Sem. Si les astres 
révèlent quelque chose d’intéressant, il m’en fera part le lendemain 
matin. 


L’astrologue avait à peine quitté la chambre qu’un officier vint 
annoncer à Ramsès que sa mère, la reine Nikotris, demandait audience. 


- Maintenant, en pleine nuit ? demanda le pharaon. 


— Oui, seigneur, car la reine sait qu’à minuit on réveille toujours le 
pharaon. 


Ramsès ordonna à l'officier d’avertir sa mère qu’il l’attendrait dans 
la Salle Dorée. Il pensait que, là, personne ne pourrait surprendre leur 
conversation. Il se couvrit les épaules d’un manteau, chaussa des 
sandales et fit éclairer abondamment la Salle Dorée. Puis, il se rendit à 
la rencontre de sa mère, demandant que personne ne l’accompagne. 


La reine Nikotris l’attendait déjà, toujours vêtue de ses habits de 
deuil. Voyant entrer son fils, elle se jeta à genoux, mais le pharaon la 
releva et l’embrassa. 


— Que se passe-t-il de si important, mère, pour que tu te lèves en 
pleine nuit ? demanda-t-il. 


— Je ne pouvais dormir... Je priais.. répondit-elle. Mon fils, il se 
passe des choses graves : je viens d’entendre la voix de ton père ! 


— Vraiment ? demanda Ramsès, qui sentait la colère l’envahir. 


— Ton père immortel m’a dit, poursuivait la reine, que tu t’étais 
engagé sur le chemin de l’erreur... « Qui, disait ton père, restera aux 
côtés de Ramsès s’il perd la bienveillance des dieux et celle du clergé ? 
Dis-lui que s’il persévère dans l'erreur, il mènera à leur perte l'Égypte, 
la dynastie et lui-même ! » 


— Ah ! Ainsi, ils me menacent déjà, le premier jour de mon règne ! 
Eh bien, mère, sache que le chien qui aboie le plus fort est celui qui a 
le plus peur! Ces menaces ne prouvent qu’une chose: la peur 
qu’éprouvent les prêtres. 


— Mais c’est ton père qui parlait. répéta la reine. 


- Mon père, qui est actuellement un pur esprit, connaît mon cœur 
et il connaît aussi la situation lamentable de l'Égypte. Il sait aussi que 
mes désirs sont purs et mes intentions louables. Aussi, ce n’est pas lui 
qui voudrait s’opposer à la réalisation de mes projets ! 


- Tu ne crois donc pas que c’est ton père qui t’a parlé ? demanda sa 
mère, effrayée. 


- Je ne sais pas, mais j'ai d'excellentes raisons de croire que ces 
voix qui retentissent dans tous les coins de ce palais ne sont rien 
d’autre qu’une supercherie des prêtres ! Les prêtres seuls, en effet, ont 
des raisons de me craindre, et non les esprits ou l’ombre de mon père ! 


La reine était visiblement étonnée de voir combien peu 
d'impression ses paroles avaient fait sur Ramsès. À vrai dire, elle avait 
vu au cours de sa vie tant de miracles, qu’elle était un peu sceptique 
quant à leur authenticité. 


— Dans ce cas, sois au moins prudent, mon fils, soupira-t-elle. Cet 
après-midi, Herhor est venu me trouver. Il était fort mécontent de 
l’audience que tu lui avais accordée. Il m’a dit que tu voulais écarter 
les prêtres de la Cour. 


- À quoi me servent-ils ? À augmenter les dépenses de mes cuisines 
et à m’espionner ! 


_ Toute l'Égypte se révoltera si les prêtres te dénoncent comme 
blasphémateur ou comme impie ! 


— Elle se révolte déjà, mais par la faute des prêtres ! Quant à la piété 
du peuple égyptien, je commence à en avoir une idée toute 
personnelle... Si tu savais, mère, combien de procès sont en cours, en 
Basse-Égypte, pour vol de tombeaux !.. Oh oui! Depuis longtemps, 
chez nous, ce qui touche à la religion a cessé d’être sacré ! 


— C'est la faute des étrangers, des Phéniciens surtout, qui nous 
envahissent de plus en plus ! 


— Peu importe quelle en est la cause. Le fait est que plus personne, 


en Égypte, ne considère les statues ou les prêtres comme des choses 
surnaturelles. Et si tu entendais, mère, les propos que tiennent les 
soldats et les nobles, tu comprendrais qu’il est temps que l’autorité 
royale s’affermisse, si l'Égypte ne veut pas perdre toute sa puissance ! 


_ L'Égypte t’'appartient, murmura la reine Nikotris, et ta sagesse est 
grande. Fais comme tu l’entends, maïs sois prudent, prudent... Un 
scorpion, même mort, peut encore blesser son vainqueur imprudent… 


Ils s’embrasèrent et le pharaon regagna ses appartements. 


Cette fois, il ne put vraiment s’endormir. Il sentait que la lutte qu’il 
avait engagée contre les prêtres était quelque chose de sournois, que 
l’ennemi était d’autant plus redoutable qu’il était caché. Car pouvait-on 
lutter contre des voix, contre des prédictions d’astrologues ? 


Une froide détermination s’empara de lui. Il pensa: «Que 
m'importe un ennemi insaisissable ? Qu'il parle, qu’il espionne, qu’il 
maudisse mon impiété, peu importe ! Je suis le maître, et c’est moi qui 
donne les ordres ; celui qui osera me désobéir sera mon ennemi et je 
tournerai vers lui ma police, mes juges et soldats ! » 


Chapitre XIII 


L'Égypte était en deuil depuis soixante-dix jours, car depuis 
soixante-dix jours déjà le corps du pharaon défunt était aux mains des 
embaumeurs et subissait le traitement rituel réservé aux dépouilles des 
grands. Les temples étaient fermés : les processions ne sortaient plus 
dans les rues. Toute musique s’était tue ; il n’y avait plus ni banquets, 
ni fêtes. Les danseuses s’étaient transformées en pleureuses, et au lieu 
de danser elles s’arrachaient les cheveux, ce qui rapportait d’ailleurs 
tout autant. On ne buvaïit plus de vin, on ne mangeait plus de viande, 
les dignitaires allaient pieds nus, vêtus d’étoffes grossières. 


De la Méditerranée aux cataractes du Nil, du désert de Libye à la 
presqu'île du Sinaï, régnaient la tristesse et le silence. Le soleil de 
l'Égypte s'était éteint, car son maître, source de vie et de joie, était 
parti vers l’au-delà. 


Aussi, lorsqu'il fut annoncé que l’embaumement était terminé, une 
grande joie s’empara-t-elle de tous. Désormais, le corps du pharaon 
était à l’abri du temps et pouvait voguer tranquillement vers l’éternité. 


Cette joie était d'autant plus grande que l’on disait monts et 
merveilles du nouveau pharaon. Le peuple l’aimait déjà et il espérait 
une amélioration de son sort au cours du règne qui commençait. De 
plus en plus, dans les lieux publics et dans les tavernes, on murmurait 
contre les prêtres, on parlait de terres données aux paysans en pleine 
prospérité, et du repos hebdomadaire. L'armée elle aussi était en proie 
à une intense agitation, et la noblesse espérait que le nouveau maître 
du pays lui rendrait ses privilèges d’antan. Quant aux prêtres, ils 
serraient les poings en voyant comment Ramsès XIII les traitait, et ils le 
maudissaient de toutes leurs forces. 


En effet, au palais royal, de grands changements étaient intervenus. 
Le pharaon avait considérablement réduit le train de sa Cour, et il 
avait transporté ses appartements dans une seule aile du palais ; il y 
avait logé également ses généraux, au sous-sol il avait placé ses soldats 
grecs, à l’étage dormait sa garde. Un régiment éthiopien occupait une 
autre aile. Des cavaliers asiates furent placés tout autour du bâtiment. 
Ainsi, entouré de ses plus fidèles soldats, Ramsès se sentait en sécurité. 


Les prêtres, cependant, avaient gardé leur place au palais et s’y 
occupaient, comme par le passé, des choses de la religion, sous la 
direction de l’archiprêtre Sem. Mais comme ils ne mangeaïient plus à la 
table du pharaon, leurs menus avaient beaucoup perdu de leur qualité. 


C’est en vain qu'ils firent valoir qu’ils avaient à nourrir plusieurs 
dizaines de dieux ; le trésorier, sur l’ordre du pharaon, leur répondit 
que les fleurs et les parfums suffisaient aux dieux et que les saints 
Pères, quant à eux, se devaient de ne manger que des mets frugaux, 
tels des gâteaux de seigle, et de ne boire que des boissons simples et 
saines comme l’eau ou la bière. Aussi, les prêtres se demandaient-ils 
sérieusement s’il ne vaudrait pas mieux pour eux de quitter le palais, 
plutôt que d’y mourir de faim, et se réfugier dans un temple où ils 
trouveraient de la nourriture de qualité et de la boisson en abondance. 
Peut-être même auraient-ils mis leur projet à exécution si Méfrès et 
Herhor ne s’y étaient opposés formellement. 


À vrai dire, la position de Herhor n'était pas des plus faciles. Lui 
qui, jadis, ne quittait presque pas les appartements royaux, passait 
désormais ses journées, solitaire, dans son petit palais, et il lui arrivait 
de ne pas voir le pharaon des semaines durant. Quoique gardant son 
titre de ministre de la Guerre, il ne donnait plus, en fait, aucun ordre. 
Le pharaon réglait lui-même toutes les questions relatives à l’armée, 
lisait les rapports des généraux, tranchait les litiges. Lorsqu'il appelait 
Herhor, c'était presque toujours pour lui adresser quelque reproche. 


Néanmoins, tous reconnaissaient que le pharaon travaillait 
beaucoup. Il se levait avant le soleil, prenait son bain et brûlait de 
l’encens devant la statue d’Osiris. Ensuite, il entendait les rapports du 
grand juge, du grand trésorier, du grand scribe et du régisseur de ses 
palais. Ce dernier s’entendait reprocher tous les jours les dépenses trop 
élevées de la Cour. En effet, plusieurs centaines de femmes du défunt 
pharaon, ainsi que leurs enfants, habitaient encore le palais. Le 
régisseur du palais finit par en chasser quelques-unes, qui allèrent se 
plaindre à la reine Nikotris. Celle-ci se rendit chez son fils et le supplia 
d’avoir pitié des femmes de son père et de ne pas les réduire à la 
misère. Ramsès l’écouta avec déplaisir, maïs il ordonna à son trésorier 
de ne pas pousser plus avant ses restrictions. Il décida pourtant que 
toutes ces femmes quitteraient le palais pour être dispersées dans les 
divers domaines royaux du pays. 


— Notre Cour coûte près de trente mille talents par an ! dit-il à sa 
mère: notre armée elle-même coûte moins! Nous ne pouvons 
dépenser tant d’argent sans ruiner l’État et nous ruiner nous-mêmes ! 


— Fais comme tu l’entends, répondit la reine selon son habitude ; je 
crains cependant que les courtisans chassés ne deviennent autant 
d’ennemis pour toi. 


Sans dire un mot, le pharaon prit sa mère par la main, la conduisit à 
la fenêtre et lui montra, au-dehors, un groupe de soldats en train 
d'exécuter des exercices. À cette vue, les yeux de la reine se remplirent 
de larmes de fierté ; elle baisa la main de son fils et lui dit : 


— Vraiment, tu es le digne fils d’Isis et d’Osiris !.… L'Égypte a enfin 
un maître ! 


Depuis ce jour, la reine Nikotris ne vint plus jamais intercéder 
auprès de son fils, et quand on lui demandait une démarche, elle 
répondait : 


— Je ne suis que la servante de Sa Sainteté le pharaon, et je vous 
conseille de lui obéir sans opposer de résistance. Ce qu’il fait, ce sont 
les dieux qui lui ordonnent de le faire ; et qui donc peut faire front à la 
divinité ? 

Au cours de la matinée, le pharaon s’occupait des questions 
administratives et financières, et, vers trois heures, il allait, 
accompagné de sa suite, rendre visite aux troupes stationnées près de 
Memphis et assister à leur entraînement. 


Dans le domaine militaire, il opéra en peu de temps des 
changements considérables. En moins de deux mois, il forma cinq 
nouveaux régiments, il les épura des éléments troubles et leur donna 
une réelle efficacité militaire. Il plaça ses officiers les plus doués au 
ministère de la Guerre où ils remplacèrent les prêtres, et bientôt il 
rassembla dans ses mains tous les documents concernant l’armée. De 
plus, il fit recenser tous les hommes habitant son royaume et capables 
de porter les armes ; il ouvrit deux nouvelles écoles militaires pour 
enfants du peuple, il donna enfin à la carrière des armes un prestige 
nouveau. 


Bientôt l'Égypte tout entière ressembla à un vaste camp militaire, et 
une ardeur nouvelle souffla sur le pays. Le pharaon assistait avec fierté 
à cette métamorphose due à sa seule volonté. 


Mais arriva le moment où son front se rembrunit. 


En effet, le jour même où l’embaumement de son père fut terminé, 
le grand trésorier lui dit, au moment de faire son rapport : 


— Je suis dans l’embarras.. Le trésor n’a plus que deux mille talents, 
et il nous en faut trois mille pour les funérailles du pharaon défunt. 


- Comment, deux mille? s’étonna Ramsès. Lorsque j'ai pris le 
pouvoir, tu m'as dit que nous en avions vingt mille ! 


— Oui, mais nous en avons dépensé dix-huit mille depuis lors. 
— En deux mois ? 

— Nous avons eu des dépenses énormes. 

— Oui, certes, maïis les impôts rentrent tous les jours ! 


— Ils rentrent de moins en moins, je ne sais trop pourquoi, d’ailleurs, 
répondit le trésorier. De plus, n’oublie pas que nous devons payer la 
solde aux soldats de cinq nouveaux régiments sans compter que ces 


hommes ne travaillent plus et ne produisent plus rien. 
Ramsès réfléchissait. 


— Nous devons emprunter de nouveau, dit-il. Je vais me mettre en 
rapport avec Herhor et Méfrès, afin que les temples nous prêtent de 
l'argent. 


- Je leur en ai déjà parlé... Les temples ne prêteront pas une 
drachme ! 


— Ah ! Les saints Pères nous boudent ! sourit Ramsès. Dans ce cas, il 
ne nous reste plus qu’à nous adresser aux païens.. Envoie-moi Dagon ! 


Vers le soir, le banquier phénicien arriva. Il se prosterna devant le 
pharaon et lui offrit une coupe en or incrustée de pierres précieuses. 


- Maintenant, s’écria-t-il, je puis mourir en paix, puisque mon 
maître bien-aimé est sur le trône ! 


— Avant de mourir, essaie donc de me trouver quelques milliers de 
talents, dit Ramsès XIII. 


Le Phénicien blêmit, ou du moins feignit un grand embarras. 


— Demande-moi plutôt de chercher des perles dans le Nil, dit-il ; car 
jamais, il ne me sera possible de trouver pareille somme ! 


Ramsès s’étonna. 


— Comment cela ? demanda-t-il. Les Phéniciens n’ont plus d’argent 
pour moi ? 


- Nous pouvons te donner notre sang, et celui de nos enfants, 
répondit Dagon ; mais de l’argent ? Où en prendrions-nous ? Jadis, les 
temples nous en prêtaient, à quinze ou à vingt pour cent l’an, mais 
depuis que tu as séjourné au temple de Hator, les prêtres nous refusent 
tout crédit. S'ils le pouvaient, ils nous chasseraient d'Égypte 
aujourd’hui même ou, mieux, nous extermineraient tous ! Les paysans 
ne travaillent plus, se révoltent si on les frappe, et si un Phénicien 
s’adresse à un tribunal, il est certain d’être débouté... Décidément, nos 


heures dans ce pays sont comptées ! gémissait Dagon. 
Ramsès se rembrunissait de plus en plus. 


- Je vais m'occuper de cela, et les tribunaux vous rendront justice. 
En attendant, j'ai besoin, et tout de suite, d’environ cinq mille talents. 


— Mais où veux-tu que nous les prenions ? se lamentaïit le Phénicien. 
Indique-nous des acheteurs pour nos marchandises, et nous leur 
vendrons tous nos entrepôts, pour t’être agréables... Mais où sont-ils, 
ces acheteurs ? Les prêtres, seule, pourraient nous tirer d’affaire, et 
encore, ils ne paieraient pas au comptant ! 


— Cherchez du côté de Tyr ou de Sidon... suggéra le pharaon. 


Chacune de ces villes pourrait nous prêter non cinq, maïs cent mille 
talents, si elle voulait ! 


—Tyr et Sidon? répéta Dagon. Aujourd’hui, toute la Phénicie 
amasse de l’or et des pierres précieuses pour amadouer les Assyriens. 
Des envoyés du roi Assar viennent chez nous et répandent le bruit que 
si, chaque année, nous envoyons à leur roi des sommes importantes, il 
nous laissera notre liberté, et nous fournira même l’occasion de réaliser 
des bénéfices importants, plus importants même que ceux que nous 
permet de faire l'Égypte. 


Ramsès pâlit et serra les dents. Le Phénicien s’en aperçut et ajouta 
rapidement : 


— Mais je te fais perdre ton temps, avec mes bavardages... Le prince 
Hiram est à Memphis en ce moment. Il pourra, mieux que moi, te 
renseigner à ce sujet, car c’est un homme plein de sagesse, et membre 
du Grand Conseil phénicien. 


Ramsès s’anima. 


— Oui, envoie-moi au plus vite Hiram! dit-il. Car ton langage, 
Dagon, rappelle plus celui d’une pleureuse que celui d’un banquier ! 


Le Phénicien frappa le sol du front et demanda encore : 


- Hiram peut-il venir immédiatement ? Il est vrai qu’il est tard, 
mais il redoute tant les prêtres qu’il préférera certainement te rendre 
visite de nuit. 


Le pharaon se mordit les lèvres, mais il accepta. Il envoya Tutmosis 
accompagner le banquier, afin d’introduire Hiram au palais par une 
porte dérobée. 


Chapitre XIV 


Vers dix heures du soir, Hiram arriva au palais. 


— Pourquoi viens-tu en cachette, comme un voleur ? lui demanda le 
pharaon vexé. Mon palais est-il une prison ou une léproserie ? 


— Ah, seigneur, répondit le Phénicien, depuis que tu es devenu le 
maître de l'Égypte, ceux qui osent te parler sont considérés comme des 
criminels, et ils doivent répéter tout ce que tu leur as dit. 


— À qui devez-vous répéter mes paroles ? demanda Ramsès. 


- Ne connaîtrais-tu pas tes ennemis ? dit Hiram en levant les yeux 
vers le ciel. 


- Nous reparlerons de cela, dit le pharaon. Sais-tu pourquoi je t'ai 
fait venir ? J’ai besoin de quelques milliers de talents ! 


Hiram parut chanceler sous le chiffre. Ramsès le fit asseoir. 
Lorsqu'il se fut confortablement installé, le Phénicien commença : 


— Pourquoi as-tu besoin d'emprunter de l’argent alors que tu as une 
fortune à portée de la main ? 


— Oui, je sais, répondit le pharaon d’une voix irritée. Le jour où je 
prendrai Ninive et Babylone. 


— Je ne pense pas à la guerre, interrompit Hiram, mais à tout autre 
chose qui pourrait, immédiatement, t’assurer d'importants revenus. 


— De quoi s’agit-il ? 


— Permets-nous, seigneur, de creuser un canal qui reliera la 
Méditerranée à la mer Rouge ! 


Le pharaon se leva brusquement. 


- Tu plaisantes, vieillard ! s’exclama-t-il. Qui exécutera un travail 
pareil et qui, surtout, osera faire courir à l'Egypte le risque de se voir 
envahie par la mer ? 


— Quelle mer ? Ce n’est certes ni la Méditerranée ni la mer Rouge 
qui envahiront l'Égypte ! Je sais que des prêtres-ingénieurs égyptiens 
ont étudié la question de près, et qu’ils ont calculé que c'était là la 
meilleure affaire du monde ! Seulement, ils préfèrent procéder eux- 
mêmes à ces travaux plutôt que de les laisser exécuter par le 
pharaon. 


— As-tu des preuves de cela ? 


- Je n’ai pas de preuves, mais je t’enverrai un prêtre qui t’exposera 
tout le projet avec plans et chiffres en mains. 


— Qui est ce prêtre ? 
Hiram hésita un instant. 


- Ai-je ta promesse formelle que personne, en dehors de nous, ne 
saura le nom de cet homme ? Il pourra, seigneur, te rendre plus de 
services que je ne le puis moi-même ! Il connaît beaucoup de secrets 
sacrés. 


— Oui, je te le promets. 


- Ce prêtre s'appelle Samentou, et il vit au temple de Set, à 
Memphis. C’est un grand savant, mais il a besoin d’argent et il est 
dévoré par l’ambition ; comme les prêtres le rabaïssent à plaisir, il m’a 
dit qu’il t’aiderait de toutes ses forces à les combattre. Or, je te l’ai dit, 
il connaît beaucoup de secrets... Beaucoup... 


Ramsès réfléchit profondément. Il comprenait que ce prêtre était un 
grand traître, mais qu’il pourrait lui rendre d’importants services. 


— Je penserai à Samentou, dit-il. Mais, pour en revenir à ce canal : 
quel profit en retirerai-je ? 


— D'abord, la Phénicie te rendra les cinq mille talents qu’elle te 
doit ; de plus, elle te versera cinq mille talents par an pour le droit 
d'exécuter cet ouvrage ; ensuite, dès que les travaux auront commencé, 
tu recevras mille talents d'impôt annuel et un talent pour chaque 
dizaine d’ouvriers égyptiens que tu nous auras fournis ; en outre, nous 
te verserons annuellement un talent par ingénieur égyptien fourni ; 
enfin, tu nous donneras la gérance du canal pour cent ans, et nous te 
verserons mille talents par an de location. N'est-ce pas assez ? conclut- 
il. 


— Et je recevrai dès demain mes cinq mille talents ? 


— Si l’accord est conclu aujourd’hui même, tu auras demain dix 
mille talents plus un acompte de trois mille talents sur l’impôt futur. 


Ramsès réfléchit. Plusieurs fois déjà, les Phéniciens avaient proposé 
aux pharaons égyptiens la construction de ce canal mais, toujours, les 
prêtres s’y étaient opposés. Ils avaient chaque fois argué du danger de 
l’envahissement par la mer. Mais Hiram n’affirmait-il pas que ce 
danger était inexistant et que, de plus, les prêtres le savaient ? 


— Vous promettez, dit le pharaon après un long silence, vous 
promettez mille talents annuellement, et cela pendant cent ans ? Et 
vous me garantissez que ce canal est la meilleure affaire qu’on puisse 
réaliser ? Je t’avoue, Hiram, que je soupçonne là-dessous quelque 
traîtrise. 


Le Phénicien s’anima. 


— Seigneur, je vais tout te dire, mais je t’en supplie, sur l’ombre de 
ton père, sur ta couronne, ne livre jamais à personne ce secret... Car 
c’est le plus grand secret des prêtres chaldéens, égyptiens et même 
phéniciens ! L’avenir du monde en dépend ! 


— Allons, allons, Hiram, du calme ! sourit le pharaon. 


- Les dieux, reprit le Phénicien, t'ont donné la sagesse, la noblesse 
d'âme et la force. C’est pourquoi, tu mérites de connaître ce secret, car 
tu es capable de grandes choses !.… 


Ramsès sentait l’envahir une douce fierté, mais il la domina. 


— Cesse de me louer pour ce que je n’ai pas encore fait, dit-il à 
Hiram. Dis-moi plutôt quels profits tireront la Phénicie et l'Egypte de 
la construction de ce canal ? 


Hiram se cala dans son fauteuil et commença : 


— Sache, seigneur, qu’à l’est, au sud et au nord de l’Assyrie il n’y a 
ni désert ni pays marécageux, mais des contrées immenses et des 
empires inconnus... Ces pays sont si vastes, que ton infanterie, 


pourtant connue pour sa rapidité, mettrait deux années à atteindre 
leurs frontières. 


Ramsès avait le visage d’un homme qui sait qu’on lui ment, mais 
qui accepte le mensonge. Hiram fit semblant de ne pas s’en apercevoir 
et il poursuivit : 


— À l’est de Babylone, au bord d’une grande mer, habitent près de 
cent millions d'hommes ; ils ont des rois puissants, des prêtres plus 
savants que les vôtres, des livres anciens et des artisans habiles. Ces 
peuples produisent des étoffes, des armes, des poteries aussi belles que 
celles que tu vois ici ; ils ont des temples souterrains, plus riches que 
l'Égypte tout entière. 


- Continue, continue, dit le pharaon, qui semblait amusé au plus 
haut point par les paroles de Hiram, maïs aussi fort sceptique quant à 
leur véracité. 


- Il y a, dans ces pays, des perles, de l’or, du cuivre, et surtout des 
pierres précieuses ; des fleurs et des fruits étranges y poussent ; les 
forêts y sont si vastes que l’on peut y errer des années durant, et les 
arbres de ces forêts sont aussi épais que les colonnes de vos temples... 
Les peuples qui habitent cette contrée ont des mœurs douces et 
simples, et si tu envoyais vers eux deux de tes régiments, tu pourrais 
conquérir des territoires plus vastes que l'Égypte et un trésor plus riche 
que le Labyrinthe ! Demain, si tu le permets, je te ferai porter des 
échantillons de tissus, de bois et de métaux de là-bas : je t’enverrai 
également quelques grains d’une plante qui dispense le bonheur, la 


paix et une béatitude connue des seuls dieux. 
- Oui, je tiens beaucoup à voir ces échantillons, dit le pharaon. 
Le Phénicien reprit. 


— Plus loin, plus loin encore, à l’est de l’Assyrie, s’étendent d’autres 
pays peuplés d’environ deux cent millions d’habitants…. 


- Tu jongles avec les millions, interrompit le pharaon, incrédule. 


- Je te jure sur mon honneur que tout ce que je dis est vrai, dit 
Hiram avec gravité. 


Ce serment surprit Ramsès dont le scepticisme fut ébranlé. 
— Continue ! dit-il. 


— Ces pays, reprit Hiram, sont fort étranges. Les hommes qui les 
habitent ont le teint jaune et les yeux obliques. Leur maître s’appelle le 
Fils du Ciel et il règne avec l’aide de savants, qui cependant ne sont pas 
des prêtres et n’ont pas un pouvoir semblable à celui des prêtres 
égyptiens. Les habitants de cette contrée ont des mœurs semblables 
aux vôtres : ils ont le culte des morts et leur écriture ressemble fort à la 
vôtre : mais ils portent des vêtements longs, tissés dans une matière 
qui nous est inconnue, et leurs maisons ont des toits pointus.. Ils 
cultivent un grain très nourrissant et s’abreuvent d’une boisson plus 
forte que le vin ; ils ont également une plante qui donne la vigueur et 
la joie ; enfin, ils connaissent un papier qu’ils peignent savamment, et 
une sorte de glaise qui, chauffée, brille comme le verre et résonne 
comme le métal. Demain, je t’enverrai des échantillons de ces pays-là 
aussi. 


— Tu dis là des choses étranges, Hiram, dit le pharaon. Cependant, 
je ne vois pas le rapport entre le canal que tu veux creuser et ces 
peuples lointains. 


— Tu vas comprendre tout de suite. Lorsque le canal aura été creusé, 
la flotte phénicienne et égyptienne pourra passer en mer Rouge, et de 
là atteindre en quelques mois ces pays riches qu’il est pratiquement 
impossible de gagner par la voie terrestre. Ne vois-tu pas, maintenant, 
toutes les richesses qui seront à ta portée ? Du bois précieux, de l’or, 
des pierres ! Je te jure, seigneur, que si tu mets jamais les pieds sur ces 
lointains rivages, l’or deviendra en Égypte moins cher que le cuivre, il 
y aura plus de bois que de paille, et d’esclaves que de bœufs ! Permets- 
nous de creuser ce canal, seigneur, et prête-nous cinquante mille 
soldats pour exécuter le travail ! 


— Cinquante mille soldats ? Et combien cela me rapportera-t-il ? 


- Je te l’ai déjà dit ; mille talents par an pour la concession, et cinq 
mille pour les ouvriers, que nous nourrirons et paierons en outre nous- 


mêmes. 
— Et vous les tuerez au travail ? 


— Jamais de la vie ! Nous n’avons aucun intérêt à ce que les ouvriers 
meurent... Tes soldats ne travailleront pas plus au creusement du canal 
qu'ils ne travaillent aux fortifications ou à la construction de routes. Et 
quelle gloire pour toi, seigneur ! Quelle richesse pour l'Égypte ! Le plus 
humble paysan aura sa maison en bois, des vaches, des instruments de 
travail, un esclave peut-être... Jamais un pharaon n’aura tant amélioré 
le sort de son peuple ! Que sont les inutiles et mortes pyramides à côté 
d’un canal qui servira à transporter les richesses du monde entier ? 


— Et il y aura cinquante mille soldats sur la frontière orientale. 


_ Certes. Et l’Assyrie n’osera jamais lever la main sur l'Égypte 
lorsque cinquante mille soldats garderont la frontière ! 


Le plan était éblouissant, et il promettait de telles richesses que 
Ramsès se sentit grisé d'avance. Mais il se domina. 


— Je réfléchirai à tout cela, Hiram. Mais la décision à prendre est 
trop grave pour que je la prenne sans consulter les prêtres. 


— Jamais ils n’accepteront ! s’écria le Phénicien. Quoique... quoique 
si le pouvoir passait jamais dans leurs mains, immédiatement ils nous 
demanderaient de faire ce travail. 


Ramsès le regarda avec mépris. 


— Vieillard, laisse-moi le soin de me faire obéir des prêtres, et hâte- 
toi de donner des preuves de ce que tu avances. Je serais un bien 
mauvais roi si je ne pouvais écarter les obstacles qui se dressent entre 
moi et l’intérêt du pays ! 


- Tu es un grand maître ! dit Hiram en se courbant jusqu’au sol. 


La nuit était fort avancée lorsqu'il quitta le palais accompagné de 
Tutmosis. Le lendemain, il envoya par l’intermédiaire de Dagon une 
caissette contenant des échantillons des produits des contrées 
inconnues dont il avait ébloui le pharaon. Celui-ci y trouva des 
statuettes, des étoffes et des bagues hindoues, de l’opium, une poignée 
de riz, des feuilles de thé, des coupes en porcelaine et plusieurs feuilles 
de papier peintes à l’encre de Chine. Il regarda le tout avec grand soin 
et admit n'avoir jamais vu rien de pareil. Il ne doutait plus de 
l’existence de lointains pays où tout était différent : les montagnes, les 
gens, les maisons. 


« Ces pays existent depuis des siècles : les prêtres le savent, ils 
connaissent leurs richesses, et n’en disent rien ! Ce sont vraiment des 
traîtres qui voudraient réduire le pharaon au rang de subordonné ! » 


Dagon attendait ses ordres. 


— Tout cela est fort intéressant, lui dit le pharaon ; mais ce n’est pas 
cela que j’ai demandé... 


Dagon s’approcha de lui et murmura : 


- Dès que tu auras signé un accord avec Hiram, Tyr et Sidon 
déposeront à tes pieds toutes leurs richesses ! 


Ramsès fronça les sourcils, car l’audace des Phéniciens l’irritait ; 
comment, ils osaient lui poser des conditions ? Aussi, dit-il froidement 
au banquier : 


— Je réfléchirai et je donnerai ma réponse à Hiram. Maintenant, tu 
peux partir ! 


Après le départ de Dagon, la colère s’empara subitement de lui. La 
désinvolture avec laquelle le traitaient les Phéniciens le mettait hors de 
lui ; il sentait le besoin de leur rappeler sa force et son pouvoir. Il 
appela Tutmosis, qui arriva aussitôt. 


— Envoie quelques officiers chez Dagon, lui ordonna-t-il, et fais-lui 
dire qu’il cesse d’être mon banquier ; il est trop stupide pour mériter 
cet honneur ! 


— Et par qui le remplaceras-tu ? 


- Je ne sais pas encore. Il faudra trouver quelqu'un parmi les 
marchands égyptiens ou grecs... À la rigueur, je m’adresserai aux 
prêtres ! 


La nouvelle fit en quelques heures le tour de la ville. On racontait 
que les Phéniciens avaient encouru la disgrâce du pharaon, et dès le 
soir le peuple se mit à piller les boutiques de ces étrangers haïs. Les 
prêtres respirèrent. Herhor alla trouver Méfrès et lui dit : 


— Je savais que notre maître se détournerait de ces païens qui 
boivent le sang du peuple. Il faut lui témoigner notre gratitude ! 


— Et lui ouvrir les portes de nos trésors ? demanda Méfrès avec 
aigreur. Ne sois pas si pressé, ajouta-t-il; je connais ce garçon, et 
malheur à nous si nous le laissons nous dominer, ne serait-ce qu’un 
instant ! 


— Et s’il rompait définitivement avec les Phéniciens ? 
- Il ne peut qu'y gagner : cela lui évitera de payer ses dettes. 


— À mon avis, dit Herhor, le moment est propice pour que nous 
regagnions la faveur du pharaon. Il est fougueux mais sait être 
reconnaissant. 


— Tu déraisonnes, aujourd’hui, coupa Méfrès. D’abord, Ramsès n’est 
pas encore pharaon, car il n’a pas été couronné au temple ; il ne le sera 
d’ailleurs jamais car il méprise les consécrations religieuses. Ensuite, 


nous n’avons pas besoin de sa faveur, mais c’est lui qui a besoin de 
celle des dieux qu’il injurie à chaque pas ! 


Méfrès suffoquait de colère. Il ajouta : 


— Il a osé se moquer publiquement de ma piété. Il a comploté avec 
les Phéniciens, leur a fait surprendre des secrets d’État et, à peine 
arrivé sur les premières marches du trône, il excite déjà l’armée et la 
populace.. Aurais-tu oublié tout cela ? Auraïs-tu oublié le danger qu’il 
représente ? Qui peut nous garantir que ce dément qui, hier, a appelé 
les Phéniciens et qui les chasse aujourd’hui, ne commettra pas demain 
quelque acte qui entraînera notre perte ? 


— Que propose-tu ? demanda Herhor, en le fixant au fond des yeux. 


— Je pense qu’il n’y a pas lieu de manifester de la reconnaissance, ni 
surtout de la faiblesse ; et, puisqu'il a besoin d’argent, nous ne lui en 
donnerons pas ! 


— Et. ensuite ? demanda Herhor. 


- Ensuite, il pourra gouverner son royaume et augmenter son armée 
sans argent. s’écria Méfrès, hors de lui. 


— Et si l’armée, affamée, se met en tête de piller les temples ? 
Méfrès ricana. 


— Ce sera à toi, ministre de la Guerre, de montrer tes talents. Je 
suppose que tu as prévu l’éventualité d’un coup de force ? 


— Oui, j'ai tout prévu, mais je ne pourrai rien si les temples sont 
profanés. Ne détiens-tu pas, toi, la foudre divine ? 


— Certes, et elle punira le blasphémateur. 
— Ah, vraiment ? demanda Herhor avec de l'ironie dans la voix. 
Ils se quittèrent fort froidement. 


Le soir même, le pharaon les convoqua. Ils arrivèrent séparément, 
et après avoir salué le maître, ils allèrent se placer chacun dans un coin 
différent de la pièce. 


« Seraient-ils en brouille ? se demanda Ramsès. Tant mieux, tant 
mieux... » 


Un instant plus tard arriva l’archiprêtre Sem, suivi de Pentuer. 
Ramsès s’assit, et il désigna aux quatre prêtres des petits tabourets 
placés en face de lui. Ils prirent place, et il commença : 


- Saints Pères, jusqu'à présent je n’ai guère eu recours à vos 
conseils, car les ordres que je donnaïs avaient principalement trait à 
des préoccupations d’ordre militaire. 


— C'était ton droit, Sainteté, dit Herhor. 


— J'ai fait tout ce que j'ai pu pour augmenter la force de notre 
armée, poursuivait le pharaon ; jai créé de nouvelles écoles militaires 
et j'ai recruté cinq régiments. 


— C'était également ton droit, dit Méfrès. 


— Je ne parle même pas des autres mesures que j'ai prises, car elles 
ne vous intéressent pas. 


— Certes, seigneur, dirent ensemble Herhor et Méfrès. 


— Mais un autre problème vient de se poser à moi, reprit Ramsès ; 
les funérailles de mon père sont proches, et le trésor ne dispose pas des 
fonds nécessaires. 


Méfrès se leva de son tabouret. 


- Ton père, Ramsès XIL était un maître juste et bon ; il a assuré au 
peuple la paix et aux dieux la gloire. Permets-donc, seigneur, que ses 
funérailles se déroulent aux frais des temples. 


Ramsès XIII s’étonna de cet hommage rendu à son père, et il en 
éprouva une satisfaction très vive. D'abord, il ne sut que répondre, puis 
il dit : 

- Je vous suis reconnaissant de l’hommage rendu ainsi à mon père 
bien-aimé.… 


Il s’arrêta et parut réfléchir un instant. Lorsqu'il releva la tête, son 
visage était animé et ses veux brillaient. 


— Oui, je suis ému par cette marque de bienveillance de votre part, 
saints Pères : puisque la mémoire du pharaon défunt vous est chère, 
j'ose espérer que cette même bienveillance rejaillira sur ma personne. 


— Comment peux-tu en douter ? intervint Sem. 


- Je n’en doute pas, et désormais je ferai preuve envers vous de plus 
de franchise 


— Que les dieux te bénissent ! dit Herhor. 


— Je serai dont franc : mon Père, en raison de sa maladie, de son 
grand âge, et peut-être aussi de ses nombreuses préoccupations 
religieuses, n’a pu consacrer aux affaires de l’État tout le temps voulu. 
Je compte, moi, en consacrer davantage aux problèmes du 
gouvernement. Je suis jeune, bien portant, libre, et j'entends régner 
seul. Voilà ma volonté expresse ; je n’y dérogerai pas... Mais je sais 
que même l’homme le plus expérimenté ne peut se passer des services 
de fidèles serviteurs et de sages conseillers. C’est pourquoi, je vous 
demanderai votre avis de temps à autre. 


— C’est bien à cela qu'est destiné le Grand Conseil, intervint Herhor. 


— Oui, dit Ramsès. J’aurai donc recours à vos services, et je vais 


commencer immédiatement : je veux améliorer le sort du peuple 
égyptien, mais comme en pareille matière trop de précipitation ne peut 
que nuire, je pense accorder à mon peuple, pour commencer, un 
modeste cadeau. Je veux lui accorder un jour de repos pour six 


journées de travail... 


- Il en a été ainsi pendant le règne de dix-huit dynasties, approuva 
Pentuer. 


— Cela fait cinquante jours sans travail chaque année, soit cinquante 
drachmes perdues, dit Méfrès. Comme nous avons, en Egypte, un 
million de travailleurs, l’État y perdra environ dix mille talents par an. 


— Oui, il y aura des pertes, mais la première année seulement, 
intervint Pentuer ; lorsque l’ouvrier, grâce au repos, aura repris des 
forces, il produira davantage l’année suivante ! 


— Peut-être, dit Méfrès ; néanmoins, il nous faut ces dix mille talents 
pour la première année de l’expérience. 


— Tu as raison, Méfrès, dit le pharaon ; les réformes que j'envisage 
nécessitent même vingt ou trente mille talents. C’est pourquoi, j'aurai 
besoin de votre aide. 


— Nous sommes prêts à t'aider par des prières et des processions, dit 
Méfrès. 


— Oui, priez, mais donnez-moi en outre trente mille talents ! 


Les prêtres se taisaient. Ramsès attendit un instant, puis se tourna 
vers Herhor. 


- Tu ne dis rien, saint Père ? lui demanda-t-il. 


— N'oublie pas, seigneur, que le trésor ne peut même pas payer les 
funérailles de Ramsès XII ; comment voudrais-tu qu’il te donne trente 
mille talents ? 


— Et les trésors du Labyrinthe ? 


— Ils sont sacrés. Nous ne pouvons y puiser qu’en cas de besoin 
urgent ! dit Méfrès. 


Le pharaon blêmit de colère. 
— Eh bien, disons que j’ai urgemment besoin d’argent ! 


- Il t'est facile de trouver non pas trente, mais même soixante mille 
talents, si tu le veux, dit Méfrès. 


— Comment cela ? 
— Ordonne qu’on chasse tous les Phéniciens d'Égypte !.… 


Les assistants crurent que le pharaon allait se jeter sur l’insolent. Il 
pâlit, ses lèvres tremblèrent, ses yeux brillaient d’un éclat sauvage. Il se 


maîtrisa cependant et répondit, d’une voix étonnamment calme : 


— Cela suffit. Si vous n’êtes pas capables de me donner d’autres 
conseils que ceux-là, je m’en passerai. Avez-vous oublié que nous nous 
sommes engagés par écrit, vis-à-vis des Phéniciens, à leur rendre 
l’argent qu'ils nous ont prêté ? L’as-tu oublié, Méfrès ? 


— Pardonne-moi, seigneur, mais je pensais à autre chose, en ce 
moment. Je pensais que c’est non sur du papyrus, mais sur de la pierre 
et du bronze, que tes ancêtres ont gravé la promesse que les présents 
déposés par eux aux temples et offerts aux dieux resteront à jamais la 
propriété des temples et des dieux... 


— Et la vôtre. ironisa Ramsès. 


— Oui, la nôtre dans la même mesure où l’Égypte t’appartient, à toi, 
répliqua Méfrès. Nous gardons ces trésors, continua-t-il, et les 
accumulons, mais nous n’avons pas le droit de les dilapider ! 


Vibrant de colère, le pharaon quitta la salle et rentra dans son 
cabinet. La situation lui apparaissait à présent dans toute sa gravité. Il 
ne pouvait plus douter de la haïne des prêtres, ces dignitaires fous 
d’orgueil qui n’avaient accepté qu’il devienne pharaon que dans 
l’espoir de le dominer. Ils l’espionnaïient, ils ne lui avaient pas parlé du 
traité avec l’Assyrie, ils avaient essayé de le tromper lors de son séjour 
au temple de Hator, ils avaient massacré ses prisonniers. Il se souvint 
des courbettes de Herhor, de la voix insolente de Méfrès. Que de 
mépris et d’orgueil sous ces apparences de politesse et de soumission ! 
Il leur demandait de l’argent, et ils lui proposaient des prières !.…. Ils se 
permettaient même de sous-entendre qu’il n’était pas le seul maître de 
l'Égypte !… Réellement, la situation était menaçante. Le trésor ne 
recelait plus que mille talents environ, de quoi subvenir aux besoins 
d’une semaine, tout au plus. Et après ?.. Que diraient les employés, les 
domestiques, les soldats, lorsqu'ils cesseraient d’être payés ? Les 
archiprêtres connaissaient fort bien la situation où il se trouvait 
plongé, et ils savaient qu’ils pouvaient le perdre en lui refusant 
l’argent. Il sentit que son règne pouvait connaître une fin rapide, et la 
colère, une colère impuissante doublée de haïne, le submergea. Il se 
ressaisit soudain et il songea : 


« Que peut-il m’arriver de pire ? Mourir ! Eh bien, j'irai rejoindre 
mes glorieux ancêtres, Chéops et Ramsès le Grand... Mais je pourrai 
leur dire, en arrivant auprès d’eux, que j’ai péri en combattant. » 


Il n’admettait pas que lui, le vainqueur des Libyens, dût céder 
devant une poignée de forbans, et il ne pouvait accepter qu’en raison 
de l’ambition exacerbée d’un Méfrès et d’un Herhor, son peuple dût 
mourir de faim, son armée se disperser, ses paysans travailler sans 
relâche. C’étaient ses ancêtres qui avaient élevé les temples, c’étaient 


eux qui les avaient emplis de richesses, c’étaient eux aussi qui avaient 
bâti, par les armes, la grandeur de l'Égypte ! Qui donc était le véritable 
maître de ces trésors : le pharaon et ses soldats, ou les prêtres ? 


Ramsès haussa les épaules et appela Tutmosis. Malgré l’heure 
tardive, le favori arriva aussitôt. 


— Sais-tu, lui demanda le pharaon, que les prêtres ont refusé de me 
prêter de l’argent ? 


— Veux-tu, seigneur, que je les fasse mettre immédiatement en 
prison ? demanda Tutmosis. 


— Le ferais-tu ? 


- Il n’y a pas un seul officier, en Égypte, qui hésiterait à exécuter les 
ordres de son pharaon ! 


— Dans ce cas, dit lentement Ramsès, dans ce cas n’arrête personne. 
J’ai pour moi trop de respect et pour eux trop de mépris ; on n’attaque 
pas le chacal avec un glaive ! D’ailleurs, il est trop tôt... Demain matin, 
tu iras trouver Hiram et tu lui diras de m'envoyer le prêtre dont il m’a 
parlé. 


— Oui, seigneur. Je voudrais simplement que tu saches que le peuple 
s’est attaqué aujourd’hui aux maisons des Phéniciens… 


— Aie ! Ce n’était vraiment pas nécessaire ! 


— Je crois aussi que depuis que Pentuer s’occupe de l’enquête sur les 
révoltes paysannes, les prêtres essaient d’inciter à la rébellion les 
gouverneurs et la noblesse. Ils disent que tu veux ruiner les nobles au 
profit des paysans. 


— Et les nobles croient ces mensonges ? 


— Certains les croient ; d’autres affirment ouvertement qu’il s’agit là 
d’une manœuvre de la part des prêtres. 


— Et si vraiment je voulais améliorer le sort des paysans ? 
— Fais ce que tu juges bon de faire, répondit Tutmosis. 


- Voilà une bonne réponse ! s’exclama Ramsès, en riant. Va en paix 
et dis à mes nobles que non seulement ils ne perdront rien en 
exécutant mes ordres, mais qu’encore leur condition s’améliorera 
sensiblement. J’arracherai les richesses de l'Égypte à ceux qui en sont 
indignes, et je les partagerai entre mes fidèles serviteurs. 


Il prit congé de son favori, et alla se reposer. 


Le lendemain, vers midi, Hiram se fit annoncer. Aussitôt entré, il se 
prosterna devant le pharaon et lui offrit une pierre précieuse. 


— J'ai appris hier que ce stupide Dagon a osé te rappeler notre 
conversation au sujet du canal de la Méditerranée à la mer Rouge, 


s’exclama-t-il. Pardonne-lui, car ce n’est qu’un imbécile ! Dis un mot, et 
toutes les richesses de la Phénicie seront à tes pieds sans que tu aies à 
signer aucun engagement ! Nous ne sommes pas des Assyriens, ni des 
prêtres, et ta parole nous suffit. 


- Et si, Hiram, j’exigeais vraiment une forte somme ? 
— Par exemple ? 

— Par exemple... trente mille talents ? 

— Immédiatement ? 

— Non, échelonnés sur un an. 

— Tu les auras, Sainteté, répondit Hiram sans hésiter. 
Cette générosité surprit le pharaon. 

- Vous demanderez certainement une garantie ? 


— Pour la forme seulement, répondit le Phénicien, pour ne pas 
réveiller les soupçons des prêtres. 


— Et le canal ? Dois-je signer l’accord immédiatement ? 
— Nullement. Tu le signeras quand tu jugeras bon de le faire. 
Ramsès respira, et le métier de roi lui parut soudain bien doux. 


- Hiram, s’écria-t-il, je vous donne dès aujourd’hui, à vous 
Phéniciens, la permission de creuser le canal qui joindra la 
Méditerranée à la mer Rouge... 


Le vieillard se jeta aux pieds du maître. 
- Tu es le plus grand roi de la terre ! s’exclama-t-il. 


- Mais n’en parle pour le moment à personne, car mes ennemis 
veillent. Voici cependant une bague en gage de ma promesse. 


Il remit à Hiram une bague sertie d’une pierre noire. 


— Toutes les richesses de la Phénicie sont à tes pieds, répéta le 
Phénicien, ému. Tu verras, seigneur, grâce à toi s’accomplira une 
œuvre qui assurera à ton nom une gloire immortelle ! 


Le pharaon serra la main de Hiram et le fit asseoir. 


- Maintenant, nous voilà alliés. J'espère que la Phénicie et l'Égypte 
retireront de cette alliance un grand profit ! 


— Et le monde entier avec elles ! 


— Dis-moi, prince, comment se fait-il que tu aies à ce point 
confiance en moi ? demanda soudain Ramsès. 


— Je connais la noblesse de ton caractère. Si tu n’avais pas été 
pharaon, tu serais devenu membre du Grand Conseil de Phénicie !… 


- Maïs, continua Ramsès, pour que je puisse tenir mes promesses, il 
faut que j'écrase le clergé. C’est une lutte terrible, et dont l’issue est 
incertaine. 


Hiram sourit. 


— Seigneur, si nous t’abandonnions aujourd’hui, alors que le trésor 
est vide, tu perdrais cette lutte, car un homme dépourvu de moyens 
perd courage. Maïs tu as notre or et nos agents ; de plus, derrière toi, 
se dressent tes généraux et ton armée ; tu auras autant de peine à 
vaincre les prêtres qu’un éléphant à écraser le scorpion ! 


Il s'arrêta. 


- Dans le jardin attend le prêtre Samentou, reprit-il. Je lui cède la 
place. Il t’expliquera des choses fort intéressantes... Quant à l’argent 
promis, tu l’auras au moment où tu le demanderas. 


Il se prosterna et sortit. 


Une demi-heure plus tard arriva le prêtre Samentou. Il avait une 
chevelure rousse, une barbe épaisse, un visage sévère et des yeux 
brillants d'intelligence. Il salua sans bassesse et regarda le pharaon 
droit dans les yeux. 


— Assieds-toi, dit Ramsès. 
L’archiprêtre s’assit par terre. 


- Tu me plais, commença Ramsès, car tu as un visage d'Hyksôs, et 
ce sont mes meilleurs soldats ! 


Il s'arrêta un instant, puis reprit : 


— C'est toi qui as parlé à Hiram du traité conclu par nos prêtres avec 
les Assyriens ? 


— Oui, c’est moi, répondit Samentou, sans baisser les yeux. 
— Tu as assisté à cette conversation infâme ? 


- Non, mais je l’ai entendue. Dans les temples, tout comme dans ton 
palais, les murs sont percés et on peut entendre tout, depuis les caves 
jusqu'aux pylônes ! 


— Et, des caves, y a-t-il moyen de parler aux personnes habitant en 
haut ? demanda le pharaon. 


— Oui, et de simuler la voix des dieux... 


Ramsès sourit. Il avait donc eu raison en considérant comme une 
fourberie des prêtres cette voix qui disait être celle de son père ! 


— Pourquoi as-tu confié aux Phéniciens un tel secret d’État ? 


— Parce que je voulais empêcher la signature de ce traité 
déshonorant, qui nuit aussi bien à nous qu’à la Phénicie…. 


— N’aurais-tu pas pu avertir plutôt un dignitaire égyptien ? 


— Qui ? demanda le prêtre. Un de ceux qui sont impuissants devant 
Herhor, ou bien un de ceux qui m’auraient dénoncé, me condamnant 
ainsi à une mort atroce ? Je l’ai dit à Hiram, car il me paraissait être le 
personnage le mieux indiqué. 


— Dans quel but crois-tu que Herhor et Méfrès ont conclu ce traité ? 


- Je crois, seigneur, qu’ils manquent d'intelligence, et le Chaldéen 
Beroes leur a fait peur en leur prédisant dix années néfastes pour 
l'Égypte, et en les menaçant de défaite en cas de guerre avec l’Assyrie. 


— Et ils l’ont cru ? 


- Il paraît que Beroes a fait, devant eux, des miracles : il se serait 
même soulevé au-dessus du sol. Maïs je ne vois pas de raison de perdre 
la Phénicie simplement parce que Beroes sait voler dans l’air… 


— Ne croirais-tu pas aux miracles, toi non plus ? 


— Cela dépend. Je crois que Beroes est vraiment capable de choses 
prodigieuses, mais nos prêtres, eux, ne sont que des charlatans ! 


— Tu sembles les haïr ! 
Samentou écarta les bras. 


— Je ne fais que leur rendre leur haïne : mais je les haïs surtout pour 
leur hypocrisie, leurs mensonges, leur fausse austérité... Sais-tu que 
chacun d’eux dépense des dizaines de talents chaque année pour des 
femmes, qu’ils volent les autels… 


— Mais, toi aussi tu acceptes les dons des Phéniciens ! 


— Les Phéniciens honorent vraiment Set, car ils redoutent sa colère 
pour leurs navires. D'ailleurs, si je refusais ce qu’ils me donnent, je 
mourrais de faim, moi et mes enfants. 


Ramsès se dit que le prêtre n’était pas un méchant homme, 
quoiqu'il trahît les secrets des temples. De plus, il semblait plein de 
bon sens et disait la vérité. 


- As-tu entendu parler, lui demanda encore le pharaon, as-tu 
entendu parler du canal qui doit relier la Méditerranée à la mer 
Rouge ? 


— Oui, je connais ce projet. Il est vieux de plusieurs siècles. 
— Et pourquoi ne l’a-t-on pas réalisé jusqu’à présent ? 


— Parce que les prêtres craignent que des peuplades lointaines ne 
mettent le pied en Égypte, n’y affaiblissent la religion. et leurs 
revenus par la même occasion. 


— Et ce que Hiram m'a dit de ces peuples habitant loin à l’est, est-ce 


vrai ? 


— Oui, absolument vrai. Nous savons depuis longtemps qu’ils 
existent, et nous recevons souvent de ces régions quelque dessin ou 
quelque objet. 


Ramsès réfléchit un instant, puis il demanda : 
— Me serviras-tu fidèlement, si je te nomme mon conseiller ? 


- Je te serai dévoué jusqu’à la mort, mais si je devenais conseiller 
du pharaon, les prêtres me haïraient plus encore. 


— Crois-tu qu’il soit possible de les abaisser ? 
— Oui, et même très facilement. 

— Quel est ton plan ? 

— Il faut s'emparer des trésors du Labyrinthe. 
— Pourras-tu trouver le chemin ? 


— Je dispose de nombreuses indications, et je trouverai bientôt 
celles qui me manquent. 


— Et puis ? 


— Il faudrait intenter à Méfrès et à Herhor un procès pour trahison 
d’État ; leurs relations secrètes avec l’Assyrie fourniront un excellent 
prétexte. 


— Et les preuves ? 
— Nous les trouverons avec l’aide des Phéniciens. 
- Un tel scandale ne mettra-t-il pas l'Égypte en danger ? 


— Absolument pas. Il y a quatre cents ans, le pharaon Amenhotep IV 
a renversé le pouvoir des prêtres et a pillé les temples... Personne n’est 
venu défendre le clergé : ni le peuple, ni la noblesse ! Il en sera de 
même cette fois-ci, d’autant plus que la foi est bien ébranlée ! 


— Et qui a aidé Amenhotep ? demanda le pharaon. 
— Le prêtre Ey. 


— Qui a succédé sur le trône à Amenhotep IV, n'est-il pas vrai ? 
demanda Ramsès en regardant fixement Samentou. 


Mais celui-ci répondit calmement : 

— Cela prouve simplement qu'Amenhotep était un mauvais roi... 
- Tu es vraiment sage, dit Ramsès. 

— Je suis à tes ordres, seigneur. 


—Je te nomme donc mon conseiller ; mais tu ne viendras me 
trouver que secrètement. 


— Je crois que c’est la meilleure solution. Je t’aiderai autant que je 
le pourrai, mais sans que personne ne le sache. 


— Et tu trouveras le chemin du trésor du Labyrinthe ? 


— J'espère qu'avant ton retour de Thèbes, où tu assisteras aux 
funérailles de ton père, j'aurai réuni toutes les indications nécessaires. 
Et lorsque nous aurons transporté les trésors au palais, lorsque le 
tribunal aura condamné Herhor et Méfrès —- que tu pourras ensuite 
gracier —- à ce moment-là je me montrerai au grand jour, et 
j'abandonnerai le temple de Set ! 


— Et tu crois que nous réussirons ? 


— Je m’en porte garant ! s’écria Samentou. Il sera facile de soulever 
la populace contre les temples ; l’armée t’obéit ; tous les Égyptiens 
t’aiment. De plus, tu as l’appui des Phéniciens et de leur or. Que 
pourrais-tu espérer de plus ? 


Sur ces mots, Samentou se retira, et Ramsès demeura seul. 


Un espoir nouveau gonflait son cœur. S'il s'emparait des richesses 
du Labyrinthe, une partie d’entre elles suffirait à résoudre tous les 
problèmes, à améliorer le sort des paysans, à payer les dettes 
phéniciennes, à libérer les biens hypothéqués. Et alors, quels 


témoignages de son règne ne pourrait-il ériger en terre d'Égypte ? 


Oui, toutes les difficultés disparaîtraient à ce moment-là ; les 
emprunts consentis par Hiram n'étaient, eux, qu’un palliatif 
momentané, car les dettes doivent tôt ou tard, être remboursées. Le 
Labyrinthe, lui, sauverait l'Égypte de la ruine. 


Chapitre XV 


Sur le chemin de Thèbes, où il devait rendre l’ultime hommage à 
son père défunt, Ramsès XIII s’arrêta dans la province de Piom. De 
nombreuses pyramides s’élevaient là et, surtout, tout près du Nil, se 
dressait le fameux Labyrinthe, construit par Aménhémate et qui servait 
aux rois égyptiens de tombeau et de chambre du trésor. 


C’est là que reposaient, en effet, les momies de nombreux pharaons, 
d’archiprêtres et de généraux, et c’est là que s’entassaient les richesses 
du royaume. 


Extérieurement, le Labyrinthe ne semblait ni inaccessible ni 
particulièrement gardé. Un groupe de soldats au service des prêtres 
s’occupait de sa défense, sous la direction de religieux spécialement 
affectés au Labyrinthe. Mais la grande particularité de cet édifice, 
c'était ses trois mille chambres reliées entre elles par un dédale de 
couloirs dont personne, sauf quelques initiés, ne connaissait le plan. 
Tout nouveau pharaon, tout archiprêtre, tout trésorier nouvellement 
nommé, avait pour devoir de contempler de ses propres yeux le trésor 
du pays. Cependant, aucun d’entre eux n’était capable d’y arriver sans 
être guidé. Aucun n’avait même d'idée précise quant à l’endroit où se 
trouvaient entreposées les richesses. Certains croyaient le trésor sous 
terre, d’autres pensaient qu’il était caché loin du Labyrinthe auquel le 
reliait un couloir souterrain. Personne, d’ailleurs, n’essayait 
d'approfondir la question, car la loi voulait que toute curiosité dans ce 
domaine fût punie de mort. 


Arrivé dans la région de Piom, le nouveau pharaon visita d’abord le 
pays lui-même. C'était une des provinces les plus prospères de l'Égypte. 
Dans les vergers poussaient des figuiers et des tamariniers, des champs 
soigneusement cultivés s’étendaient à perte de vue. 


Le peuple accueillit son pharaon avec beaucoup d’enthousiasme ; 
on lui jeta des fleurs, on le couvrit de parfums; il reçut pour dix 
talents d’or et de pierres précieuses. Mais Ramsès n’oubliait pas la 
raison principale de sa visite à la province : le Labyrinthe. 


Il fut reçu à l’entrée du bâtiment par un groupe de prêtres au visage 
d’ascètes, ainsi que par quelques soldats au crâne tondu. 


— Même ces soldats ressemblent aux prêtres ! s’étonna Ramsès. 


— Ils le sont, mais ne possèdent que les consécrations inférieures, 
répondit le gardien-chef du temple. 


Effectivement, tous ces hommes à la figure austère avaient fait vœu 
de chasteté et ne mangeaient pas de viande. Ils étaient fanatiquement 
dévoués à leur tâche. Le pharaon comprit tout de suite qu’on ne 
pouvait attendre d’eux aucun compromis, aucune trahison. 


«Je me demande comment Samentou fera pour trouver son 
chemin... se dit-il ; je me demande aussi si mes Grecs et mes Asiates 
auront peur de ces soldats chauves. À vrai dire, ils sont si sauvages que 
les allures solennelles ne leur en imposent pas !.. » 


À la demande des gardiens du Labyrinthe, la suite du prince resta 
devant le porche, sous la garde des soldats. 


— Dois-je aussi laisser ici mon glaive ? demanda le pharaon. 
— Ce n’est pas la peine. Nous n’avons rien à en redouter… 


Cette réponse insolente fit monter une bouffée de colère au visage 
de Ramsès, mais il avait depuis longtemps appris à se dominer. Il 
pénétra dans le bâtiment après avoir traversé une vaste cour bordée de 
sphinx. Dans le vestibule sombre, s’ouvraient huit portes. 


— Par quelle porte Sa Sainteté veut-elle pénétrer dans le Trésor ? 
demanda le gardien-chef. 


— Par celle qui accède au chemin le plus court. 


Chacun des prêtres qui l’accompagnaient prit une brassée de 
torches, mais un seul en alluma une. Le gardien principal marchait à 
côté du pharaon, avec, à la main, un chapelet dont il faisait glisser les 
grains. Trois autres prêtres suivaient Ramsès. 


Le prêtre au chapelet tourna à droite, et pénétra dans une grande 
salle dont les murs et les colonnes étaient couverts de dessins et 
d'inscriptions. De là, ils prirent un couloir étroit et montant, et se 
trouvèrent dans une autre salle aux portes innombrables. Là, le 
plancher s’entrouvrit et ils descendirent par un escalier étroit. Ils 
arrivèrent ainsi dans une pièce où ne semblait exister aucune issue ; 
mais le guide toucha une inscription murale et une porte apparut. 
Ramsès essayait de retenir le chemin qu’ils suivaient, maïs bientôt il 
perdit tout sens de l'orientation et renonça. Il vit seulement qu’ils 
traversaient de grandes et de petites salles, qu’ils longeaient des 
couloirs tantôt larges et tantôt étroits, qu’ils montaient, descendaient, 
ouvraient certaines portes et en fermaient d’autres. Il avait aussi 
remarqué qu’à chaque porte franchie le guide faisait glisser un grain de 
son chapelet. 


— Ou sommes-nous, maintenant ? demanda-t-il soudain. Sous terre 
ou à l’air libre ? 


— Nous sommes aux mains des dieux ! répondit son voisin. 


« Décidément, ils parlent tous le même langage ! » se dit Ramsès. 
Un instant plus tard, il s’exclama : 
— Mais nous sommes passés par ici au moins deux fois déjà ! 


Les prêtres ne dirent rien, mais celui qui portait la torche 
l’approcha du mur et Ramsès dut admettre que les inscriptions qu’il y 
voyait lui étaient inconnues, et qu’il ne les avait jamais vues 
auparavant. 


Dans une des pièces qu’ils traversèrent, il vit un corps étendu par 
terre, recouvert d’une bâche. 


— Voici le cadavre du premier Phénicien qui a tenté de pénétrer 
dans le Labyrinthe et est parvenu jusqu'ici, il y a cent ans de cela, dit 
le guide. 


— On l’a tué ?.. demanda Ramsès. 
— Non, il est mort de faim. 
Une demi-heure plus tard, ils virent un autre cadavre. 


— Et voilà le corps d’un prêtre nubien qui a essayé de s’introduire ici 
sous le règne de ton grand-père. 


Le pharaon ne demanda même pas ce qui était arrivé à cet homme. 
Il avait l’impression qu’un poids énorme lui écrasait la poitrine ; ce 
silence, cette obscurité, ce dédale étaient horrifiants. 


« Samentou ne pourra rien faire ici... ou bien il périra, comme ces 
deux autres dont j’ai vu les cadavres. » 


Jamais encore il ne s'était senti aussi seul, aussi menacé ni aussi 
désarmé qu’au milieu de ces prêtres dont il dépendait entièrement ; 
une sorte de panique s’empara de lui et, de la main, il toucha son 
glaive. Il aspirait à la lumière du jour et se disait que la mort, dans une 
de ces trois mille pièces sombres, devait être quelque chose d’atroce. 


Ils marchaient depuis une heure environ lorsqu'ils pénétrèrent dans 
une salle basse, soutenue par de lourdes colonnes. Les prêtres qui 
entouraient Ramsès se dispersèrent et l’un d’eux s’approcha d’une 
colonne et disparut. Une ouverture étroite apparut dans un des murs, 
et les prêtres allumèrent toutes leurs torches. Ensuite, un à un, ils 
franchirent l’étroite entrée. 


- Voici la salle du trésor, dit le gardien-chef. 


Les prêtres mirent le feu aux torches accrochées aux murs et 
Ramsès aperçut des objets d’une valeur inestimable, rangés le long des 
murs. Chaque dynastie, chaque pharaon, avaient accumulé là ce qu’ils 
avaient de plus précieux et de plus rare. Ramsès vit des chars, des 
barques sculptées, des meubles divers, de l’ivoire et toutes sortes de 


bois précieux. Il y avait aussi des armes, des vêtements de prix, des 
pierres rares. La sécheresse de l’air conservait tous ces objets en parfait 
état depuis des siècles. 


Tant de richesses accumulées irritèrent le prince au lieu de le ravir. 


— Dis-moi, demanda-t-il au gardien-chef, quel profit retirons-nous de 
tant de biens amassés dans un souterrain ? 


— Ils seront pour nous d’une grande utilité en cas de danger, 
répondit le prêtre. Avec un seul de ces chars ou de ces glaives, nous 
pourrions acheter la bienveillance de tous les satrapes assyriens, et 
peut-être le roi Assar lui-même se laisserait-il tenter !.… 


— Je pense qu’il préférera s'emparer de tout cela par la force, plutôt 
que d’attendre notre éventuelle générosité. 


— Qu'il essaie ! dit le prêtre avec un sourire entendu. 


— J'ai compris... Vous êtes en mesure de détruire tous ces trésors. 
Mais alors, plus personne n’en jouira jamais ! 


— Cela ne nous regarde pas, trancha le prêtre ; nous gardons ce qui 
nous a été confié, et nous faisons ce qu’on nous ordonne de faire. 


- Ne vaudrait-il pas mieux utiliser ne fût-ce qu’une partie de ces 
richesses à renflouer le trésor national, et à tirer l'Égypte de la misère 
dans laquelle elle se trouve plongée ? 


— Cela ne dépend pas de nous... 
Ramsès fronça les sourcils puis demanda encore : 


— Soit. Tous ces objets précieux peuvent servir à acheter des alliés. 
Mais si la guerre éclatait, avec quoi achèterions-nous des peuples qui 
n’apprécient pas l’art ni les objets richement travaillés ? 


— Ouvrez la chambre du trésor, dit le prêtre. 


De nouveau, les prêtres se dispersèrent et Ramsès pénétra dans la 
chambre du trésor elle-même. C'était une pièce vaste et haute remplie 
uniquement de métaux précieux. Il y avait là des tonneaux remplis de 
poussière d’or; des barres d’or fondu étaient alignées le long des 
murs ; des briques d’argent s’amoncelaient jusqu’au plafond. Sur les 
tables étaient disposés des monceaux de rubis, de topazes, de saphirs et 
de diamants, de perles grosses comme des noix. Pour un seul de ces 
bijoux, on eût pu acheter une ville. 


- Voilà tout ce dont nous disposons en cas de situation grave ! dit 
l’archiprêtre. 


— Et quelle situation plus grave que l’actuelle attendez-vous donc ? 
Le peuple est dans la misère, les nobles et la cour endettés, l’armée 
réduite de moitié. Pouvez-vous imaginer pire situation ? 


— Ce fut pire lors de l’invasion des Hyksôs ! 


— D'ici quelques dizaines d’années, ce seront les Israélites qui nous 
envahiront, à moins que les Libyens ou les Éthiopiens ne les 
devancent !.. Et alors, toutes ces pierres précieuses serviront à orner 
des sandales de Juifs ou de Noirs ! 


— Sois tranquille, Sainteté ; en cas de besoin, non seulement le 
trésor, mais le Labyrinthe tout entier disparaîtra, et ses gardiens avec 
lui. 


Ramsès était maintenant convaincu d’avoir affaire à des fanatiques 
qui ne pensaient qu’à une chose : ne jamais laisser personne s'emparer 
du trésor qui leur avait été confié. Il s’assit sur un tas de barres d’or et 
dit : 

- Vous gardez donc ces richesses en vue de situations 
exceptionnelles ? 


— Oui, seigneur. 
— Dites-moi : à quoi verrez-vous que la situation est exceptionnelle ? 


- Pour en décider, il faut réunir une assemblée d’Égyptiens 
composée du pharaon, de treize prêtres, de treize nobles, de treize 
officiers, enfin de treize marchands, paysans et ouvriers. 


— Et vous remettrez vos trésors à une telle assemblée ? 


ES 


— Nous donnerons la somme nécessaire, à condition que cette 
assemblée décide, à l’unanimité, que le pays est en danger, et que... 


— Et que quoi ? 
— Et que la statue d’Amon, à Thèbes, approuve cette décision. 


Ramsès jubila intérieurement. Déjà, il avait un plan ! 


ES 


«Je puis réunir une telle assemblée et la forcer à émettre une 
décision unanime... Il me semble aussi possible d'inciter la statue 
d’Amon à approuver cette décision ; il suffira d’entourer les prêtres 
d’Amon de quelques Asiates.… » se disait-il. 


— Je vous remercie, fidèles gardiens, de m'avoir montré ce trésor 
unique au monde, qui ne m’empêche cependant pas d’être le plus 
pauvre des rois !.. Et maintenant, veuillez me faire sortir d’ici par le 
plus court chemin. 


- Nous souhaitons qu’au cours de ton règne tu enrichisses du 
double le Labyrinthe... Quant à sortir d'ici, il n’existe qu’un seul 
chemin et nous devons le prendre. 


Un des prêtres tendit à Ramsès quelques dattes et une coupe de vin 
mélangé d’aromates. Le pharaon mangea et but, et se sentit reprendre 
des forces aussitôt. 


— Je donnerais beaucoup pour connaître la clé de ce dédale 
incroyable ! dit-il en riant. 

Le prêtre qui le guidaïit s’arrêta. 

- Je puis te jurer, seigneur, qu'aucun d’entre nous ne connaît ce 
chemin, quoiqu'il l’ait fait des dizaines de fois. 

— Mais alors, comment faites-vous ? 


- Nous nous guidons d’après certaines indications ; mais si nous 
perdions une seule d’entre elles, nous mourrions tous de faim ici. 


Ils se retrouvèrent dans le vestibule, puis dans la cour du 
Labyrinthe. Ramsès retrouva avec joie l’air frais et le soleil. 


— Jamais, s’écria-t-il, je ne voudrais être gardien de ces trésors ! La 
peur m'’étouffe rien qu’à l’idée de mourir dans cette obscurité ! 


— Pourtant, ces richesses sont bien attachantes! répondit 
l’archiprêtre avec un sourire. 


Le pharaon les remercia et ajouta : 


— Je voudrais vous manifester ma gratitude pour votre compagnie si 
efficace, dit-il aux gardiens ; demandez-moi ce que vous voulez. 


Mais les prêtres semblaient indifférents et leur chef répondit : 


— Pardonne-moi seigneur, mon insolence, mais que pourrions-nous 
désirer ? Nos figues et nos dattes sont aussi douces que celles de ton 
jardin, et notre eau est aussi bonne que celle qui jaillit de la source de 
ton palais. Quant aux richesses, n’en avons-nous pas plus que tous les 
rois de la terre ?.… 


« Rien ne réussira à corrompre ces hommes-là, pensa le pharaon ; 
mais je la leur donnerai, la décision unanime de l’assemblée ; et ils 
l’auront, l’acquiescement d’Amon !.….. » 


Chapitre XVI 


Quelques jours plus tard, Tutmosis vint trouver Ramsès dans son 
cabinet et lui dit : 


— Le prêtre Samentou désire te voir, seigneur. 
— Fais-le entrer ! 


- Il te supplie, seigneur, de le recevoir au milieu de ton camp, sous 
ta tente, car il prétend que les murs du palais ont des oreilles. 


— Je me demande ce qu’il a à m’apprendre, murmura Ramsès. 
Et il annonça à ses courtisans qu’il passerait la nuit au camp. 


Peu avant le coucher du soleil, il quitta le palais en compagnie de 
Tutmosis et il alla retrouver ses troupes stationnées près de la ville. Il 
se rendit immédiatement dans sa tente qu’entouraient des cavaliers 
asiates. 


Samentou arriva vers le soir. Il était vêtu d’une cape de pèlerin. Il 
salua son maître et lui murmura dès l’entrée : 


—Il me semble avoir été suivi tout au long du chemin par un 
homme qui s’est caché non loin d’ici en me voyant entrer chez toi... Ne 
serait-ce pas un agent des prêtres ? 


Ramsès donna un ordre et Tutmosis sortit en courant. 
Dehors, il trouva un officier qui semblait rôder autour de la tente. 
— Qui es-tu ? lui demanda-t-il d’un ton menaçant. 


— Je suis Eunane, centurion au régiment d’Isis. Ne te souviens-tu pas 
du malheureux Eunane qui, lors des manœuvres de l’an dernier, 
aperçut des scarabées sur la route ? 


— Ah, c’est toi. interrompit Tutmosis. Mais ton régiment n’est pas 
stationné ici ? 


— Non, nous sommes casernés près de Men, où nous travaillons à la 
réfection d’un canal, comme des paysans. 


— Mais alors, que fais-tu ici ? 


- J’ai obtenu un congé de quelques jours et je suis accouru pour me 
jeter aux pieds de mon maître. 


— Que lui veux-tu ? 


- Je viens demander justice contre les crânes rasés qui me refusent 
tout avancement parce que j'ai pitié de mes soldats !.…. 


Tutmosis retourna auprès de Ramsès et lui répéta la conversation 
qu'il venait d’avoir. 


— Eunane ?.. dit Ramsès d’un air songeur. Ce nom me dit quelque 
chose. Il nous a créé bien des ennuis avec ses scarabées, qui lui ont 
d’ailleurs valu, par la suite, cinquante coups de fouet sur l’ordre de 
Herhor ! Et tu dis, qu’il se plaint des prêtres ? Fais-le donc entrer ! 


Il dit à Samentou de se cacher derrière une tenture, et Eunane 
entra. Il se prosterna aussitôt devant le pharaon et se mit à gémir : 


— Soleil de l'Égypte, fils du divin Osiris, écoute-moi : je sers depuis 
dix ans au régiment d’Isis.. J’ai pris part pendant six ans aux guerres 
que nous avons menées dans l'Est. Tous mes compagnons sont 
devenus généraux, et je ne suis toujours que centurion et je reçois des 
coups de bâton !.. En quoi ai-je mérité une telle injustice ? 


Le pharaon se remua impatiemment, car il trouvait Eunane bien 
bavard. 


Eunane, cependant, se lamenta encore un long moment; il 
accompagna même ses plaintes, de poèmes. 


— Cet homme va m’endormir sur place ! s’exclama Ramsès. 


— Eunane, dit Tutmosis, tu as convaincu Sa Sainteté de tes malheurs 
et de ton érudition. Maintenant, réponds nettement : que veux-tu ? 


— Je serai rapide comme la flèche... commença Eunane. 


Et il s’apprêtait à recommencer ses litanies, mais Tutmosis, cette 
fois, l’interrompit brutalement. 


— Droit au but, je te prie ! 


- Seigneur, dit alors, comme à regret, Eunane, je te supplie de 
m'accepter dans un régiment royal. Je préfère être simple soldat chez 
toi que centurion chez les prêtres ! Seul un porc ou chien peut les 
servir, mais non un vrai Égyptien Per 


Il prononça ces derniers mots avec tant de fureur dans la voix que 
Ramsès, convaincu, dit en grec à Tutmosis : 


- Fais-le entrer dans un des régiments de ma garde. Un officier qui 
hait les prêtres peut nous être utile... 


- Sa Sainteté a bien voulu t’accepter dans sa garde particulière, 
annonça Tutmosis à Eunane. 


— Ab, sois béni, et que la gloire t’accompagne éternellement ! s’écria 
l'officier, et il se mit à embrasser le tapis sur lequel Ramsès avait posé 
ses pieds. 


Puis, le visage heureux, il sortit à reculons tout en saluant. Lorsqu'il 
eut quitté la tente, le pharaon s’adressa à son favori : 


— Quel bavard ! Il faut absolument apprendre aux officiers égyptiens 
à s'exprimer brièvement ! 


— Pourvu que ce soit son seul défaut ! murmura Tutmosis, sur qui 
Eunane avait fait mauvaise impression. 


Ramsès rappela Samentou. 


- Sois tranquille, lui dit-il ; l’homme qui te suivait n’était pas un 
espion ; il est trop stupide pour cela... Et maintenant, dis-moi pourquoi 
tu as voulu me voir ? 


— J'ai réuni à peu près toutes les indications nécessaires pour 
atteindre le trésor du Labyrinthe. 


Le pharaon secoua la tête. 


— C’est là une entreprise bien difficile ! dit-il. J’ai passé une heure à 
courir ces couloirs et ces salles, comme une souris poursuivie par un 
chat, et je t’avoue que je n’oserais pas m’y aventurer seul... Périr face 
au soleil, soit ! Mais périr dans ce caveau, comme une taupe ! 


— Et pourtant, dit doucement Samentou, il faut que nous trouvions 
le chemin et que nous nous rendions maîtres du Labyrinthe ! 


— Et si les prêtres nous livrent de bon gré leurs trésors ? 


- Jamais ils ne le feront aussi longtemps que Méfrès et Herhor 
seront en vie ! 


Le pharaon réfléchit un instant. 
— Comment as-tu réussi à obtenir les indications nécessaires ? 


— À Abidot, au temple d’Osiris, j’ai trouvé le plan complet du 
chemin qui mène à la chambre du trésor. 


— Et comment savais-tu que tu trouverais là ce plan ? 
- Les inscriptions murales de mon temple de Set me l'avaient 
appris. 


— Décidément, tu as des dons de stratège plus que de prêtre ! 
s’exclama Ramsès en riant. Et tu comprends, toi, le chemin du 
Labyrinthe ? 


— Depuis longtemps, déjà, je l’avais compris, mais maintenant j'ai 
toutes les données nécessaires pour m'y retrouver ! 
— Pourrais-tu me l’expliquer ? 


— Certes ; à l’occasion, je te montrerai même le plan... Le chemin à 


suivre parcourt quatre fois le Labyrinthe en serpentant ; il commence à 
l'étage, et se termine dans les caves. 


— Et comment passeras-tu d’une salle à l’autre, alors qu’il y a chaque 
fois des dizaines de portes ? 


— Sur chaque porte qui conduit au but se trouve inscrite une partie 
de la phrase suivante : 


Malheur au traître qui tente de violer le plus grand des secrets d’État et 
de tendre la main vers les biens des dieux ! Son cadavre pourrira comme de 
la charogne, et son âme errera éternellement dans les ténèbres ! 


— Et cette inscription ne t’effraie pas ? 


- Et toi, la vue d’un javelot libyen t’effraie-t-elle ? Ces menaces sont 
bonnes à effrayer la populace; j'ai déjà déchiffré, moi, des 
malédictions bien plus redoutables ! 


- Tu as raison. Le javelot ne fera aucun mal à celui qui sait l’écarter 
d’un bras agile ; de même, le chemin du Labyrinthe ne troublera pas 
un savant comme toi ! 


» Cependant, reprit le pharaon d’un ton où perçait l’inquiétude, 
cependant je ne voudrais pas qu’un malheur t’arrive dans ce 
Labyrinthe. 


- Ce que j'y puis trouver de pire, c’est la mort ; mais le pharaon ne 
la risque-t-il pas lui aussi, tous les jours ? N’as-tu pas failli perdre la vie 
lors de la bataille contre les Libyens ? D’ailleurs, ne crois pas, seigneur, 
que je ferai le même chemin que celui que tu as parcouru l’autre jour ; 
je connais un passage beaucoup plus court, et j’arriverai au but dix fois 
plus vite ! 


— Et comment feras-tu pour entrer dans l’enceinte du palais ? 


- Je connais des entrées depuis longtemps abandonnées, ou non 
gardées ; de plus, les soldats vont prier au temple à l’heure du coucher 
du soleil ; c’est à ce moment que j’entrerai…. 


— Et si tu te trompes de chemin ? 
— J'ai un plan. 
— Et s’il est faux ? Décidément, le risque est grand ! soupira Ramsès. 


— Et toi, seigneur, si les Phéniciens te refusent leur aide, comment 
feras-tu sans les richesses du Labyrinthe ? Crois-moi, il faut absolument 
que nous mettions la main sur ces trésors ! D’ailleurs, je risque moins 
dans le dédale du Labyrinthe que toi dans ton palais ! 


- Samentou, j'apprécie beaucoup ta grande sagesse et ton 
merveilleux courage. Néanmoins, je vais convoquer l'assemblée 
nécessaire pour obtenir de l’argent du Labyrinthe par la voie légale. 


- Cela ne peut pas faire de tort. Mais tu verras, seigneur, que jamais 
Méfrès et Herhor ne te laisseront t’emparer de leurs richesses ! 


— Et tu crois, toi, à ton succès ? demanda à nouveau le pharaon, 
avec une obstination mêlée d’inquiétude. 


— Jamais, personne, avant moi, n’a disposé de tant d’atouts pour 
réussir. Je vois clair dans l’obscurité, je connais le secret de toutes les 
portes dérobées et de tous les couloirs. Qui pourra m'’arrêter ? 


— Et pourtant, il t’arrive à toi aussi d’avoir peur. Cet officier qui t’a 
suivi t'a inquiété, n'est-ce pas ? 


— Je n’ai peur de rien ni de personne, répondit Samentou en 
haussant les épaules, mais je suis prudent. J’ai tout prévu, même 
l'échec. 


— D'horribles tortures t’attendent, si tu es pris ! 


— Oh non! Des profondeurs du Labyrinthe, j’accéderai droit à la 
lumière éternelle dont je me serai ouvert les portes moi-même !…. 


— Et tu ne m’en voudras pas ? 


— T'en vouloir ? Si je réussis, j’accéderai à ce dont toute ma vie j'ai 
rêvé ! J’occuperai dans l’État la place de Herhor… 


— Je te jure que tu l’occuperas si tu réussis, si nous réussissons ! 


— Dans les hautes montagnes, on côtoie sans cesse les précipices ; 
plus la vue est étendue et belle, et plus grand est le danger... Car si le 
pied glisse, la chute est mortelle... Je voudrais te demander, seigneur, 
de t’occuper de mes enfants, si je venais à périr… 


— Je te le promets. Tu peux partir tranquille ; tu mérites le nom 
d'ami ! 


Chapitre XVII 


Après les funérailles du pharaon, l'Égypte retrouva son rythme de 
vie normal, et Ramsès XIII se pencha à nouveau sur les problèmes de 
l'État. Il avait pu constater, au cours de son voyage à travers le pays, 
combien sa popularité était grande, et devant l'enthousiasme 
populaire, la noblesse et le clergé avaient dû admettre l’autorité 
incontestable de leur nouveau maître. Seuls, Herhor et Méfrès ne 
désarmaient pas. 


Le jour même de son retour de Thèbes, le pharaon trouva dans son 
cabinet son grand trésorier qui arboraïit un air fort affligé. 


— Les temples, dit-il après avoir salué, les temples viennent de nous 
refuser tout nouveau crédit et ils demandent que tu rembourses les 
dettes contractées auprès d’eux dans un délai de deux ans. 


- Je reconnais là la main de Méfrès, dit le pharaon : et... combien 
leur devons-nous ? 


— Environ cinquante mille talents. 


- Et je devrais rembourser cinquante mille talents en deux ans ? 
Cela me paraît difficile. Et qu’as-tu d’autre à m’apprendre ? 


- Les impôts rentrent de moins en moins... dit le trésorier. Depuis 
trois mois, nous n’avons reçu que le quart des sommes prévues. 


— Comment cela se fait-il ? 


— J'ai entendu dire, répondit le trésorier, très embarrassé, que des 
inconnus incitent les paysans à ne plus payer les impôts, disant que ce 
n’est plus nécessaire, sous ton règne. 


— Ah, ah !.. Ces inconnus me font penser à mon ami Herhor... Mon 
ministre voudrait-il réellement me faire mourir de faim ? Mais toi, 
trésorier, comment fais-tu pour subvenir à nos besoins courants ? 


— Les Phéniciens, nous prêtent de l’argent ; déjà, ils nous ont avancé 
huit mille talents. 


- Et exigent-ils des garanties ? 


- Ils prétendent que ce n’est qu’une formalité; néanmoins, ils 
s'installent dans les domaines royaux et exploitent les paysans autant 
qu'ils le peuvent ! 


Le pharaon ne répondit rien. Il remercia le trésorier et convoqua 
pour le lendemain l’archiprêtre Sem, le Phénicien Hiram, Pentuer et 


Tutmosis. 
Lorsqu'ils furent tous réunis, il leur annonça : 


— Vous savez sans doute que les temples viennent d’exiger le 
remboursement de tout l’argent qu’ils avaient prêté à mon divin père. 
Or, une dette est chose sacrée, surtout une dette vis-à-vis des dieux. 
Malheureusement, mon trésor est vide et les impôts rentrent 
irrégulièrement ; c’est pourquoi, j'estime l’État menacé, et je me vois 
forcé de demander de l’argent au Labyrinthe. 


Les deux prêtres remuèrent sur leur siège. 


— Je sais, poursuivait Ramsès XIII, que d’après nos saintes lois, mon 
décret ne suffit pas à ouvrir les portes du Labyrinthe. Les prêtres 
chargés de sa garde m'ont dit qu’il fallait rassembler une délégation 
composée de treize représentants de chaque classe sociale du pays, et 
qui aurait à approuver ma décision. Je vous ai appelée aujourd’hui afin 
que vous m'’aidiez à réunir cette assemblée. Je compte sur toi, Sem, 
pour choisir treize prêtres, sur toi, Pentuer, pour me trouver des 
paysans et des artisans; Tutmosis s’occupera des nobles et des 
officiers ; quant à Hiram, il me trouvera treize marchands... Je tiens à 
ce que cette assemblée se réunisse au plus vite, ici, dans mon palais de 
Memphis, car j’ai un urgent besoin d’argent ! 


— Permets-moi de te faire remarquer, intervint l’archiprêtre Sem que 
le ministre Herhor et l’archiprêtre Méfrès devront également assister à 
cette réunion car ils ont voix au chapitre eux aussi, et peuvent 
s’opposer à tout prélèvement d’argent du Labyrinthe. 


— Maïs oui, certainement, dit vivement Ramsès ; ils avanceront leurs 
arguments et je présenterai les miens ; l’assemblée jugera. 


— Quelques-uns des saphirs cachés au Labyrinthe suffiraient à payer 
toutes tes dettes phéniciennes ! intervint Hiram. Je vais de ce pas 
chercher les treize marchands dont tu as besoin. 


Il salua et sortit. 
Après son départ, Sem prit la parole : 
— Je ne sais si la présence ici de cet étranger était souhaitable, dit-il. 


— Je ne le sais pas non plus, répondit Ramsès ; mais Hiram jouit 
auprès des marchands d’une grande autorité et de plus, c’est lui qui me 
fournit actuellement tout l’argent dont je dispose. Je veux qu’il sache 
que je suis en mesure de le rembourser ! 


Il se fit un silence. Pentuer en profita pour dire : 


— Si tu permets, je vais partir à l’instant même, pour me mettre en 
quête des paysans et des artisans nécessaires. Ils voteront tous pour toi, 
mais je tiens à choisir les plus intelligents d’entre eux. 


Il sortit à son tour. 
— Et toi, Tutmosis, qu’en penses-tu ? demanda le pharaon. 


— Je suis tellement sûr, seigneur, des sentiments de la noblesse et de 
l’armée, que je trouve même inutile d’en parler. Aussi, oserai-je te 
présenter une requête toute personnelle. 


— Tu as besoin d’argent ? 
— Non. Je voudrais me marier. 


— Toi, te marier ? s’exclama joyeusement Ramsès. Et quelle est 
l’heureuse élue ? 


— C'est la belle Hébron, la fille du gouverneur de Thèbes... répondit 
Tutmosis en riant. Je voudrais te demander de présenter ma demande 
à son père. 


Le pharaon lui frappa cordialement l’épaule. 


- Je m’en occuperai dès demain, dit-il ; d’ici huit jours, tu auras 
épousé ta Hébron bien-aimée ! Maintenant, va donc la rejoindre au 
plus vite ! 


Il resta seul avec Sem. Après un instant de silence, il lui demanda : 


—Tu sembles soucieux, saint Père ? Ne crois-tu pas possible de 
trouver treize prêtres disposés à m’obéir ? 


— Je suis convaincu que tous les prêtres feront le nécessaire pour 
redresser la situation du pays, répondit le prêtre. Cependant, n’oublie 
pas que l’avis décisif sera émis par Amon ! 


— La statue d’Amon, à Thèbes ? 

— Oui. 

Le pharaon eut un geste de mépris. 

— Amon, c’est Herhor et Méfrès, dit-il. Je sais qu’ils ne seront pas 


ES 


d’accord pour m'aider, mais je refuse de perdre l'Égypte à cause de 
l’obstination de deux ambitieux ! 


- Tu te trompes, répondit Sem avec sévérité ; il est vrai que bien 
souvent les statues des dieux ne font que ce que les prêtres leur font 
faire ; mais pas toujours ! Il se passe dans nos temples des choses 
mystérieuses et surnaturelles, seigneur ! Il arrive que les statues ne 
fassent et ne disent que ce qu’elles veulent !.… 


— Dans ce cas, je suis tout à fait rassuré, s’écria Ramsès. Les dieux 
connaissent les difficultés de l'Égypte et ils peuvent lire dans mon 
cœur. Ils savent aussi que je veux le bien de mon peuple, et aucun dieu 
juste et bon ne voudrait m'empêcher de faire le bien ! 


— Puisses-tu avoir raison, murmura l’archiprêtre. 


Et il sortit, courbé, d’un pas lourd, comme un homme sur qui pèsent 
l’angoisse et l'inquiétude. 


Chapitre XVIII 


Avant de partir pour la Basse-Égypte, Pentuer alla faire ses adieux 
au ministre Herhor. Celui-ci le reçut avec cordialité. 


- Tu te fais rare, mon cher Pentuer ! lui dit-il. Depuis que tu es 
devenu conseiller du pharaon, tu ne te montres plus guère ! À vrai 
dire, tu n’es pas le seul... ajouta-t-il avec amertume. Mais je n’oublie 
pas les services que tu m’as rendus dans le passé, même si aujourd’hui 
tu n’oses plus me parler. 


- Je ne suis pas devenu le conseiller du pharaon, interrompit 
Pentuer, et je ne t’évite nullement. Tu as été mon bienfaiteur, et je 
m'en souviens. 


— Oui, je sais que tu restes loyal vis-à-vis de nous, répondit Herhor ; 
cependant, qui sait, peut-être aurais-tu dû accepter de devenir le 
conseiller de Ramsès. Tu lui aurais fait éviter la compagnie de traîtres 
qui le mèneront à sa perte ! 


Pentuer changea de sujet de conversation et exposa à Herhor les 
raisons de son voyage en Basse-Egypte. 


— Oui, que Ramsès XIII convoque cette assemblée, dit le ministre. 
C'est son droit. Mais il est regrettable que tu te mêles à cette 
machination ! Décidément, tu as bien changé ; te rappelles-tu, lors des 
dernières manœuvres, tu te plaignais des dépenses excessives de la 
Cour ? Et aujourd’hui tu sers le pharaon le plus dépensier et le plus 
débauché que l'Égypte ait connu ! 


— Ramsès XIII veut améliorer le sort du peuple, intervint Pentuer ; 
et moi, fils de paysans, je serais un lâche si je ne l’y aidais pas ! 


— Et as-tu envisagé tous les préjudices que cela entraînera pour 
nous, clergé ? 


Pentuer s’étonna. 


- Mais vous avez été les premiers à vous pencher sur le sort des 
paysans ! dit-il. 


— Oui, mais Ramsès, lui, ne fera rien pour le peuple ! 
- Il ne fera rien si vous lui refusez l’argent… 


— Même si nous lui donnions une pyramide d’or et d’argent, il ne 
ferait rien, car c’est un enfant sans suite dans les idées ! 


- Il a pourtant de grandes qualités ! 


— Mais il ne connaît rien, ne sait rien ! s’écria Herhor. Il n’a été à 
l’école que pendant quelques mois, et il n’a eu le temps de rien 
apprendre ! 


— Pourtant, il gouverne. 


- Mais quel gouvernement, Pentuer !.. Il a ouvert des écoles 
militaires, il a augmenté le nombre de soldats, il a armé tout le pays ! 
Crois-tu qu’il ait pensé aux conséquences de ses actes ? Il te semble 
qu’il gouverne ? Erreur ! C’est moi qui continue à gouverner, et moi 
seul, quoiqu'il m’ait chassé ! C’est moi qui fais que les impôts ne 
rentrent plus, qui empêche que les paysans ne se révoltent chaque 
jour ! À deux reprises déjà, j'ai empêché l’Assyrie, irritée par notre 
mobilisation, de nous déclarer la guerre ! Ramsès gouverne, dis-tu. Il 
crée de l’agitation autour de lui, c’est tout ! On l’a bien vu, d’ailleurs, 
du temps qu’il était nomarque de Basse-Égypte : qu’a-t-il fait, sinon 
boire, s’amuser, se débaucher avec des filles ; s’est-il un tant soit peu 
intéressé à la gestion de la province ? Non! De plus, le voilà qui 
s’entoure de Phéniciens, maintenant ! 


— Et sa victoire sur les Libyens ? 


— Je lui reconnais de l’énergie et certaines qualités militaires. C’est 
d’ailleurs la seule chose qu’il sache faire. Mais, avoue toi-même : 
aurait-il vaincu les Libyens si les prêtres ne l’avaient pas aidé ? C’est 
nous qui l’avons averti de tous les mouvements de l’ennemi !.… 


— Mais à quoi mènera cette haine qui t’oppose à lui? murmura 
Pentuer. 


— Il n’est pas question de haine, coupa Herhor. Puis-je haïr un 
enfant ? J’estime simplement que sa politique est dangereuse pour 
l'Égypte et, si Ramsès avait eu un frère, depuis longtemps déjà il ne 
serait plus pharaon !.… 


— Et c’est toi qui serais devenu son successeur ! éclata Pentuer. 
Herhor ne parut nullement offusqué. 


-Tu sembles avoir perdu tes qualités d'intelligence de jadis, 
répondit-il avec calme. Il est évident que si le trône d'Égypte devenait 
vacant, c’est moi qui y monterais, en tant qu'archiprêtre d’Amon à 
Thèbes et président du Grand Conseil... Mais je n’en ai nulle envie ; 
mon pouvoir n'est-il pas plus grand que celui du pharaon ? Quoique en 
disgrâce, ne suis-je pas le maître du pays ? Tous ces prêtres, ces 
trésoriers, ces juges, ces généraux qui me fuient comme un pestiféré, 
oseraient-ils me désobéir ? Lorsque j’appose mon sceau sur un papyrus, 
y a-t-il un seul homme, en Égypte, qui ne remplirait pas mes ordres ? 


Pentuer baïssa la tête. Si, en dépit de la mort de Ramsès XII, le 
Grand Conseil secret des prêtres fonctionnait toujours, le jeune 


pharaon devait l’abattre ou bien être abattu par lui. Il avait à ses côtés 
l’armée, les nobles, un grand nombre de prêtres, mais le Conseil, lui, 
pouvait se targuer d’une organisation puissante et d’une sagesse 
séculaire. L’issue d’un tel conflit apparaissait douteuse. 


— Vous avez donc décidé de perdre le jeune pharaon ? demanda 
Pentuer d’une voix étouffée. 


— Non, nous voulons simplement sauver le pays. 
— Mais alors, que reste-t-il à faire à Ramsès ? 


— Je ne sais pas, répondit Herhor. Je sais seulement ce que fit son 
père : il avait lui aussi commencé son règne avec l’intention de tout 
bouleverser, mais lorsqu'il manqua d’argent, il s’adressa aux dieux, se 
tourna vers les prêtres, et épousa la fille de l’archiprêtre Amenhotep. Il 
devint archiprêtre lui-même, et acquit une rare sagesse. 


— Et si Ramsès n’écoute pas ces conseils ? 


— Dans ce cas, nous nous passerons de lui! répondit calmement 
Herhor. 


— Et que me conseilles-tu de faire ? 


— Obéis-lui, à condition de ne pas trahir nos secrets. Pour le reste, 
l’avenir nous dictera notre attitude. Sincèrement, je souhaite que 
Ramsès XIII trouve le bon chemin ; je pense qu’il y parviendrait s’il 
n’était entouré de traîtres… 


Pentuer quitta le ministre fort déprimé. 


Des semaines durant, il parcourut la Basse-Égypte, choisissant dans 
les villages les paysans et les artisans les plus intelligents et les plus 
évolués. Partout, il trouva les paysans fort agités, et il dut reconnaître 
que les prêtres seuls empêchaient le peuple de se soulever. Mais ce qui 
le surprit le plus désagréablement, ce fut une rumeur qu’il entendît un 
peu partout et qui prétendait que Ramsès XIII, tout comme son frère 
aîné, présentait des signes de folie. Certains lui dirent qu’on avait vu le 
pharaon courant nu dans les jardins de son palais, grimpant sur les 
arbres et entrant par les fenêtres ; on disait aussi que sa mère, la reine 
Nikotris, était au courant de la maladie de son fils. Pentuer eut beau 
jurer qu’il voyait souvent le pharaon, et que celui-ci était en parfaite 
santé, on ne le croyait pas. 


«Je reconnais là les procédés de Herhor, songeait Pentuer. 
D'ailleurs, seuls les prêtres peuvent transmettre aussi rapidement des 
nouvelles de la capitale. » 


Au nord de Memphis, non loin des pyramides, s'élevait le petit 
temple de la déesse Nuth. Il était habité par un vieux prêtre, Ménès, 
astronome fameux et célèbre ingénieur. Depuis des années, Pentuer 


n'avait plus rendu visite au vieux savant, qu’il aimait de tout son cœur 
pour sa bonté et sa douce philosophie d'homme épris de science. Aussi, 
pensa-t-il que l’occasion était propice pour revoir son ami. 


Un vieil homme mi-nu, la chevelure en désordre, une peau de 
panthère sur les épaules, sortit d’une tour délabrée et s’avança au- 
devant du visiteur. 


— Il me semble reconnaître mon ami Pentuer ? s’écria-t-il. 


— Oui, c’est bien moi, répondit en souriant Pentuer, et il serra la 
main de Ménès. 


- Il me semble que tu as bien changé ! remarqua Ménès. Ta peau est 
blanche, tes habits de fine étoffe, et tu portes au cou une chaîne en 
or. Eh bien, viens-tu t’établir chez moi, dans ma tour ? 


Pentuer secoua la tête. 
— Je viens simplement te saluer, maître. 


— Et ensuite tu retourneras à la cour du pharaon, n'est-ce pas ? Ah, 
si vous saviez, vous tous, courtisans, combien vous perdez en ne 
fréquentant pas les sages ! 


— Et toi, tu vis seul, ici ? 


— J'ai un esclave qui est parti ce matin à la ville, mendier quelque 
nourriture. Le temple, comme tu vois, n’est pas prospère ! 


— Et cette solitude ne te pèse-t-elle pas ? 


— Oh non ! s’écria Ménès. Depuis ta dernière visite, j'ai réussi à 
arracher aux dieux un grand secret ; un secret que je n’échangerais pas 
contre la couronne d'Égypte ! 


— Et quel est-il ? 


— Je viens de terminer les calculs relatifs aux dimensions de notre 
terre. 


— Que veux-tu dire ? 


— Tu sais, commença Ménès à voix basse, que la terre n’est pas 
plate, comme on le dit généralement, mais qu’elle a la forme d’un 
globe. 


— Oui, cela, je le sais. 


- Mais peu le savent ! dit Ménès. En tout cas, personne, jusqu’à 
présent, ne connaissait les dimensions de ce globe. 


— Et tu as réussi à les calculer ? 


— Oui. Il faudrait à notre infanterie cinq ans environ pour faire le 
tour de la terre, à raison de treize mille Égyptiens par jour ! 


— Dieux ! Et tu ne crains pas de te livrer à de pareils calculs ! 


Ménès haussa les épaules. 


ES 


- Qu’'y a-t-il de terrible à mesurer les espaces ? demanda-t-il. 
Mesurer une pyramide, ou mesurer la terre, c’est la même chose. J’ai 
déjà réussi des calculs plus compliqués. 


— Par exemple ? 


—Eh bien, j'ai découvert quelque chose qui vous effraiera 
certainement. Mais n’en parle à personne !.. Il y aura, en septembre, 
une éclipse du soleil... La nuit régnera en plein jour, et je suis certain 
de ne pas m'être trompé, même d’une fraction d'heure dans mes 
calculs !.… 


— J'ai lu dans des livres sacrés que, parfois, la nuit est tombée en 
plein midi ; comment cela se fait-il ! 


— C’est très simple : entre le soleil et nous vient se glisser la lune ; 
elle voile la lumière solaire et provoque l’obscurité. 


— Et cela va se produire chez nous ? 


— Oui, en septembre. J’ai écrit au pharaon pour l’en avertir, maïs il 
a raillé mes calculs et a transmis ma lettre à Herhor.… 


— Et Herhor ? 


— Il m'a remercié et m’a envoyé vingt mesures de grain. C’est un 
homme sensé, lui, cependant que Ramsès est un garçon désinvolte… 


— Ne sois pas trop sévère pour lui, maître ! Ramsès est bon, il veut 
le bien du peuple. 


— Et moi je te répète que c’est un gamin orgueilleux et sot ! soutint 
Ménès, irrité. Je lui ai déjà soumis divers projets relatifs au travail de 
la terre, et chaque fois il a raillé mes conseils ! 


Ils firent quelques pas, puis entrèrent dans le temple. Ménès 
continuait à monologuer : 


— Vous êtes des hommes étranges, vous courtisans, disait-il, avec 
amertume. Qu'un Phénicien vous apporte un saphir ou un rubis, vous 
ne demandez pas à quoi sert cet objet ; mais lorsqu'un savant vous 
propose une invention, fruit de son cerveau, fût-elle géniale, vous la 
craignez et demeurez sceptiques... Et pourtant, la science seule 
affronte victorieusement le temps ; les dynasties disparaissent, les villes 
s’écroulent, la terre elle-même se transforme... Mais deux et deux 
feront toujours quatre, le triangle aura toujours trois angles, et la lune 
cachera le soleil... Oui, seule la science est éternelle ! 


— Les dieux parlent par ta bouche, dit Pentuer après un instant, mais 
il n’est accordé qu’à très peu d’hommes d’avoir ta sagesse. D'ailleurs, 
tant mieux, car si les paysans passaient leur temps à observer les 
étoiles, et si les soldats s’occupaient de géométrie, tous nous mourrions 


de faim ! Aussi, quoique la sagesse soit indispensable à la vie, nous ne 
pouvons être tous des savants !.… 


Ménès ne répondit rien. 


Pentuer passa quelques jours encore au temple de Nuth, à se 
reposer et à contempler la plaine verte qui s’étendait à ses pieds. Il 
regarda les astres, en compagnie du vieux prêtre, et il examina les 
diverses inventions que Ménès mettait au point. Il admiraïit son génie 
et son austérité, mais il estimait qu’il s’agissait là de fantaisies bien 
plus que de choses concrètes et réelles. En tant que politicien et 
conseiller royal, il se refusait à l’abstraction et il ne songeait qu'aux 
réalités du temps présent. 


Chapitre XIX 


Pendant que Pentuer parcouraïit le pays à la recherche des délégués 
dont avait besoin Ramsès, celui-ci mariait, à Thèbes, son favori 
Tutmosis. 


Entouré d’une suite brillante, il s’était rendu chez Antèphe, père de 
Hébron et gouverneur de Thèbes, pour lui demander la main de sa 
fille. Antèphe avait reçu son maître avec de grandes démonstrations 
d’humilité et de soumission, et avait accepté le mariage avec une joie 
visible. Il déclara donner à sa fille cinquante talents de dot annuelle ; 
de plus, toute sa fortune personnelle, qui était considérable, devait 
aller à sa mort à son gendre, de même que son titre de gouverneur, 
pour autant, naturellement, que le pharaon fût d’accord. De son côté, 
Ramsès déclara qu’il dotait Tutmosis à raison de vingt talents par an, 
et qu’il lui offrait plusieurs domaines en Basse-Égypte. 


Lorsque les modalités financières furent réglées, Tutmosis vint 
remercier Antèphe d’avoir donné sa fille à un misérable comme lui, et 
le féliciter de l’avoir si bien élevée. La cérémonie du mariage fut fixée 
à quelques jours de là, car Tutmosis, en raison de ses devoirs militaires, 
ne pouvait attendre longtemps. 


- Je te souhaite beaucoup de bonheur, mon fils, lui dit Antèphe 
avec un sourire, mais tu devras t’armer de patience, car ma fille bien- 
aimée, à vingt ans, est la femme la plus élégante de Thèbes, et elle a 
l’habitude de voir respecter tous ses caprices... Même mon pouvoir 
s'arrête au seuil de ses jardins, et je crains que ton titre de général ne 
fasse pas grand effet sur elle !.… 


Puis, il convia tous ses invités à un grand banquet au cours duquel 
la fiancée devait paraître. Afin de leur faire honneur, Ramsès invita 
Hébron et son favori à sa table. La jeune femme était réellement très 
belle et ne semblait ni naïve ni inexpérimentée, ce qui, en Égypte, 
n'étonnait personne. Le pharaon remarqua rapidement que la fiancée 
n’accordait pas même un coup d’œil à son futur époux, mais que, par 
contre, elle lui lançaïit à lui, des regards sans équivoque. Cela non plus 
ne pouvait étonner personne en Égypte. 


Lorsque la musique retentit et que les danseuses apparurent, 
Ramsès se pencha vers Hébron et lui dit : 


— Plus je te regarde, Hébron, et plus je m'étonne. Si un étranger te 
voyait, il te prendrait pour une déesse ou une prêtresse, maïs certes pas 
pour une radieuse fiancée !…. 


- Tu te trompes, seigneur, répondit-elle ; je suis fort heureuse, en ce 
moment, mais pas à cause de mes fiançailles. 


— Comment est-il possible ? interrompit Ramsès. 


- Le mariage ne me tente guère, et je préférerais certes devenir 
prêtresse d’Iris plutôt que me marier. 


— Mais alors, pourquoi te maries-tu ? 


— Je le fais pour mon père, qui tiens absolument à avoir des 
héritiers, et aussi pour toi... 


— Tutmosis ne te plaît donc pas ? 


- Je n'ai pas dit cela. Tutmosis est beau, il est élégant, il a une belle 
voix, il est général de ta garde. Ce sont là de grandes qualités. 
Cependant, jamais je ne serais devenue sa femme si mon père et si toi- 
même ne me l’aviez demandé... D'ailleurs, je ne serai jamais vraiment 
sa femme ; il devra se contenter de ma fortune et des titres qu’il 
héritera de mon père. Le reste, il ira le chercher chez les danseuses ! 


— Et Tutmosis est au courant de son infortune ? 
Hébron sourit. 
- Il sait très bien que je n’appartiendrai jamais à un homme que je 


n'aime pas! Or, je ne pourrai aimer que quelqu'un qui me sera 
supérieur ! 


— Penses-tu réellement ce que tu dis ? s’étonna Ramsès. 


- J’ai déjà vingt ans, seigneur, et depuis six ans je suis entourée de 
prétendants et d’adorateurs ; j’ai pu apprécier leur réelle valeur !... Je 
t’assure que je préfère la conversation des hommes de science aux 
compliments des jeunes gens ! 


— Dans ce cas, je n’ai que faire à tes côtés, sourit Ramsès. Je ne suis 
pas élégant, et quant à la science. je n’en possède guère ! 


— Oh si, seigneur, tu as plus, tu as beaucoup plus !.. répondit-elle 
en rougissant. Tu es un général vainqueur, tu es fort comme le lion, 
rapide comme l’aigle... Des millions d'hommes se prosternent devant 
toi, des empires entiers tremblent en entendant prononcer ton nom !.…. 
Les dieux même pourraient t’envier ta puissance ! 


Ramsès se troubla. 


— Hébron, Hébron, si tu savais quels sentiments tu éveilles en moi ! 
murmura-t-il. 


— C'est pourquoi, poursuivit-elle, j'ai accepté d’épouser Tutmosis. 
Ainsi, je vivrai non loin de toi, et je pourrai te voir plus souvent. 


Sur ces mots, elle se leva et sortit. 


Antèphe avait observé la conversation, et s’approcha de Ramsès, 
inquiet. 


— Seigneur, dit-il, je crains que ma fille n’ait commis quelque 
impair. Pardonne-lui, car c’est une enfant si irréfléchie encore. 


— Calme-toi, répondit le pharaon; ta fille, bien au contraire, est 
pleine de sagesse et de maturité. Elle est sortie parce qu’elle s’est 
aperçue que ton vin égayait trop les convives. 


En effet, le banquet tournait peu à peu à l’orgie. 


- Je t'avouerai, tout à fait entre nous, souffla Antèphe, que le 
pauvre Tutmosis devra surveiller étroitement son épouse, et que sa vie 
avec Hébron ne sera pas des plus faciles. 


Le banquet dura jusqu’au matin. Le soleil était déjà haut dans le ciel 
lorsque Antèphe fit ramener chez eux, dans des chars, ses invités ivres 
morts. 


Quelques jours plus tard eut lieu le mariage lui-même. 


Ramsès y assistait, de même que les archiprêtres Méfrès et Herhor. 
Après la cérémonie solennelle au temple, les jeunes époux burent 
ensemble dans une même coupe, suivant la coutume, pour symboliser 
leur union. Puis, suivi de leur suite, et acclamés sur leur passage par la 
foule et les soldats, ils se rendirent au palais royal où devait se 
dérouler le repas de noces. 


Jusqu’alors, Tutmosis avait habité dans les appartements du 
pharaon. À l’occasion de son mariage, il avait reçu de son maître un 
somptueux petit palais situé dans la partie la plus sauvage et la plus 
éloignée du parc et entourée de baobabs, de figuiers et de tamariniers. 
Les jeunes époux pouvaient passer là, à l’abri du monde, leurs 
premières journées d’intimité. 

Le banquet se prolongea tard dans la soirée. Vers minuit, Herhor et 
Méfrès se levèrent de table et se rendirent au temple d’Amon. Là, dans 
une salle souterraine, ils rejoignirent Mentésuphis, le grand juge de 
Thèbes et plusieurs dignitaires du royaume. 


Ils s’assirent sur des bancs de pierre, et Herhor prit la parole : 


- Notre pharaon, Ramsès XIII, est un homme dangereux, dit-il. 
L’Assyrie, à deux reprises déjà, a réclamé la signature du traité 
promis. 


— De plus, ajouta Méfrès, cet impie pense vraiment porter la main 
sur les trésors du Labyrinthe !.… 


- Or, continua Herhor, l'État n’est nullement menacé... Seul le 
pharaon l’est ! Il n’est donc pas question de toucher au Labyrinthe ! 
D'ailleurs, une fois que nous aurons commencé à y puiser, petit à petit 


toutes les richesses qu’il recèle prendront le chemin du palais royal, et 
le trésor séculaire de l'Égypte cessera d’exister ! Et pourquoi aiderions- 
nous un homme qui méprise les prêtres, raille la religion et incite le 
peuple à la révolte ? 


— En ce qui concerne le peuple, interrompit Méfrès, il sera facile de 
changer son état d'esprit... Il suffira de répandre le bruit que le 
nouveau pharaon, qui promet tant de choses aux paysans, est fou. 
D'ailleurs, son grand frère passe ses journées perché au haut des 
arbres ; vous verrez que Ramsès commencera bientôt à faire de 
même !.. Voulez-vous que je vous donne les preuves de sa folie ? 
Écoutez-moi… 


Tous se rapprochèrent de lui. 


— Dites-moi, commença Méfrès d’une voix haineuse et animée, 
dites-moi, un homme sain d’esprit descend-il devant des milliers de 
personnes dans l’arène pour combattre un taureau ? Passe-t-il ses nuits 
dans un temple païen ? Un homme normal fait-il de la première de ses 
femmes une esclave, entraînant ainsi sa mort et celle de son enfant ? 


Un frisson d’horreur parcourut l’assistance. 


- Tout cela, disait l’archiprêtre, nous en avons été témoins à Pi- 
Bast ; de même, Mentésuphis et moi avons vu des banquets au cours 
desquels, à demi fou, Ramsès injuriait les dieux et les prêtres !.… 


— Oui, nous avons vu tout cela, confirma Mentésuphis. 


— Enfin, croyez-vous qu’un homme sain d’esprit, continuait Méfrès, 
de plus en plus animé, croyez-vous qu’un homme sain d’esprit 
abandonneraïit son armée pour poursuivre, dans le désert, une bande 
de Libyens ? Et j’en passe. 


- Le saint Méfrès est encore fort indulgent pour notre pharaon, 
intervint Herhor, en le traitant de dément. Nous pourrions plus 
justement lui donner le nom de traître. 


À nouveau, un murmure s’éleva dans l’assistance. 


— Oui, reprit Herhor, l’homme appelé Ramsès XIII est un traître, car 
non seulement il s’entoure d’espions et d’escrocs étrangers, qui doivent 
l’aider à trouver le chemin du trésor du Labyrinthe, non seulement il 
refuse de signer avec l’Assyrie le traité dont dépend la sécurité de 
l'Égypte, mais encore il accorde aux Phéniciens la permission de 
creuser un canal de la Méditerranée à la mer Rouge !.. Or, ce canal est 
la plus grande menace qui puisse peser sur notre pays, car l'Égypte, en 
un instant, se verrait envahie par la mer ! Il ne s’agit plus ici d’un 
simple trésor ; il y va de nos temples, de nos maisons, de nos champs, 
de la vie de six millions d'hommes et de femmes, stupides il est vrai, 
mais innocents ! Il y va enfin de la vie de nos enfants, et de la nôtre ! 


Croyez-moi, jamais encore un homme n’a représenté pareil danger 
pour l'Égypte ! C’est pour en discuter, c’est pour trouver un moyen de 
salut, saints Pères, que nous sommes réunis ici aujourd’hui. Et il faut 
faire vite, car les décisions de cet homme sont impétueuses comme 
l’ouragan ! 


Un grand silence se fit dans la salle. 


— Je pense, dit un des dignitaires présents, que le mieux serait de 
remettre l’affaire entre les mains de Méfrès et de Herhor. Ils ont trouvé 
le mal, qu’ils cherchent maintenant le moyen de le guérir ! Qu'ils se 
fassent assister, au besoin, du grand juge de Thèbes. 


— Oui, oui ! répétèrent les autres. 


Mentésuphis alluma une torche et se mit à couvrir un papyrus de 
signes. Il y consigna les décisions qui venaient d’être prises, et écrivit 
que le Grand Conseil secret, devant le danger qui menaçait l’État, 
remettait ses pouvoirs à Herhor et à Méfrès. Tous contresignèrent ce 
document, qui fut ensuite déposé, cacheté, sous l’autel d’Amon. 
Chacun des assistants s’engagea en outre à faire participer au complot 
dix autres dignitaires ; quant à Herhor, il promit de prouver que 
Ramsès XIII projetait de faire construire le canal Méditerranée-mer 
Rouge et s’apprêtait à violer le Labyrinthe. 


— Ma vie et mon honneur sont entre vos mains, termina Herhor. Si 
je vous ai menti, vous pourrez me condamner à mort et faire brûler 
mon corps !… 


Plus personne ne mit en doute ses paroles, tant ce serment était 
grave. 
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Tutmosis, cependant, habita quelques journées avec Hébron dans le 
palais que le pharaon lui avait offert maïs, le soir, il se rendait à la 
caserne de la garde royale et y passait joyeusement la nuit en 
compagnie d'officiers et de danseuses. Tous comprirent à cette attitude 
que Tutmosis n’avait épousé Hébron que pour sa dot mais personne ne 
s’en étonna. 


Au bout d’une semaine, le favori vint trouver Ramsès et lui annonça 
qu’il était prêt à reprendre son service. Il ne vit plus son épouse que le 
jour, car, la nuit, il était chargé de garder les appartements de son 
maître. 


Un soir, Ramsès lui dit : 


- Je ne me sens ni libre ni tranquille, dans ce palais. Ma mère 
entend de nouveau des voix mystérieuses, et je ne puis recevoir 


personne sans qu'on ne m'écoute.… Aussi, dois-je quitter ces 
appartements pour consulter mes fidèles amis. 


— Veux-tu que je t’accompagne ? demanda Tutmosis en voyant que 
le pharaon mettait son manteau. 


— Non, reste ici et veille à ce que personne n’entre chez moi... 
Même ma mère. Tu diras que je dors et que je ne veux voir personne. 


— Il en sera fait comme tu le désires, dit le favori en recouvrant 
Ramsès de son manteau. 


Il éteignit les lumières et Ramsès sortit par une porte secrète. 


Arrivé dans le jardin, il regarda soigneusement autour de lui, puis 
se mit à marcher d’un pas rapide dans la direction du palais qu’habitait 
Tutmosis. Après quelques instants de marche, une ombre lui barra le 
chemin. 


— Qui est là ? demanda une voix. 

— Nubie, répondit le pharaon. 

- Libye ! répliqua la voix, et l'ombre s’écarta. 

Ramsès reconnut Eunane. Il s’approcha de lui et demanda : 
— Ah, c’est toi ? Que fais-tu donc ici, la nuit ? 


- Je fais le tour des jardins, seigneur, car des voleurs rôdent parfois 
autour du palais. 


— C’est bien. Mais n’oublie pas que la première qualité d’un officier 
de la garde est la discrétion. Aussi, arrête les voleurs mais évite de 
remarquer les personnages de marque qui circulent la nuit dans le 
parc. Et surtout, tais-toi ! 


— Seigneur, je suis tel un tombeau, et mon glaive est à ton service ! 
Ramsès coupa net d’un geste le bavardage d’Eunane. 


- Je sais, dit-il. Peut-être, un jour, te demanderai-je de le tirer pour 
moi ! 


Il poursuivit son chemin. 


Après un quart d’heure de marche dans d’étroits sentiers, il se 
trouva dans le jardin de la maison de Tutmosis. Il crut entendre 
bruisser le feuillage, et demanda, à voix basse : 


— C’est toi, Hébron ?.… 


Une ombre couverte d’un grand manteau courut à sa rencontre et, 
jetant ses bras autour du cou de Ramsès, elle se mit à le couvrir de 
baisers passionnés en murmurant : 


— Enfin, tu es venu, seigneur ! Je t'attends depuis si longtemps !.… 


Il la prit dans ses bras et la porta jusqu’à la maison. Son manteau 
s’accrocha à une branche et glissa de ses épaules, mais il ne songea 
même pas à le ramasser. 


te 
# 


Le lendemain matin, la reine Nikotris appela Tutmosis chez elle. Le 
favori la trouva affreusement changée : elle était pâle, ses yeux étaient 
creusés de cernes profonds, son regard paraissait inquiet. 


— Assieds-toi, lui dit-elle en désignant un tabouret. 
Tutmosis hésita. 


— Mais si, assieds-toi, répéta-t-elle, tu es un ami ; je t’ai vu grandir ; 
tu pourrais être mon fils. 


Tutmosis fut effrayé par l’affolement de la reine et par sa voix 
tremblante. 
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- Ne répète à personne ce que je vais te dire, reprit la reine. À 
personne. Jure-le-moi ! 


— Je le jure ! fit Tutmosis, de plus en plus inquiet. 


— Écoute bien, maïs ne me trahis pas. Vois-tu cet arbre, là, en face 
de la fenêtre ?.. Sais-tu qui jy ai vu, perché, cette nuit ? 


— Le frère de notre pharaon, qui se prenait, une fois de plus, pour 
un singe, sans doute. 


— Non, pas son frère, mais Ramsès lui-même ! 
— Cette nuit ? 


— Oui ! La lumière des torches a éclairé son visage... Il m’a regardé 
avec des yeux de dément, et m’a dit : « Regarde, mère, maintenant je 
sais voler, ce que ni Chéops, ni Ramsès le Grand, n’ont réussi à faire ! 
Vois comme des ailes me poussent !.… » Il a tendu ses bras vers moi, et 
j'ai touché ses mains et son visage baïgné de sueur glacée. Puis il est 
descendu de l’arbre et s’est enfui en courant... 


Tutmosis écouta, plein d'horreur. 


— Ce ne pouvait être Ramsès ! dit-il d’un ton décidé. C'était un 
homme qui lui ressemble, le sinistre Grec Lykon, qui a tué son fils et 
que les prêtres détiennent en leur pouvoir ! Non, ce n'était pas 
Ramsès ! C’est là une ignominie de plus imaginée par Herhor et 
Méfrès. 

Une lueur d’espoir apparut sur le visage de la reine ; mais elle 
s’évanouit aussitôt. 


— N’aurais-je pas reconnu mon fils ? demanda-t-elle. 


— Ce Grec lui ressemble de façon incroyable ! répéta Tutmosis. 
D'ailleurs, je reconnais bien là les méthodes des prêtres! Ah, les 
lâches !.. La mort sera pour eux un châtiment bien trop doux ! 


— Le pharaon a-t-il dormi cette nuit chez lui ? demanda la reine. 
Tutmosis se troubla et baïssa les yeux. 

- Il n’a pas dormi chez lui, n’est-ce pas ? insistait Nikotris. 

— Mais si... répondit Tutmosis d’une voix hésitante. 


— Je vois bien que tu mens ! s’écria la reine. Et ce manteau, ose 
jurer que ce n’est pas celui de mon fils ! 


Elle se leva, tira d’un coffre un manteau brun et le tendit à 
Tutmosis. 


— Mon esclave l’a trouvé accroché aux branches de cet arbre ! dit- 
elle. 


Tutmosis se rappela alors que Ramsès était rentré peu après minuit, 
sans manteau, disant qu’il l'avait perdu quelque part dans le jardin. Il 
hésita encore un instant, se refusant à admettre l’affreuse vérité. 


— Non, répéta-t-il enfin avec énergie. Ce n’était pas Ramsès, mais 
Lykon, et les prêtres seuls sont les auteurs de cette sinistre farce ! 


— Et si, vraiment, c'était mon fils ? 


Tutmosis sentait sa confiance le quitter. Certes, ses soupçons quant 
à Lykon étaient plausibles, mais il y avait de bonnes raisons de croire 
que l’homme juché au haut de l’arbre était Ramsès : il n’avait pas 
dormi au palais, cette nuit-là, et puis ce manteau perdu... D’ailleurs, 
son frère n’était-il pas fou ? Qui sait si la malédiction ne s’étendait pas 
aux autres membres de la famille ? 


Le favori se sentit triste et découragé. Mais plus il doutait et plus la 
reine semblait retrouver espoir. 


— Je te remercie de m'avoir fait penser à ce Lykon, dit-elle. Oui, je 
me souviens de lui... C’est à cause de lui que Méfrès accusait Ramsès 
d’avoir tué son fils, et aujourd’hui il se sert de ce criminel pour 
discréditer le pharaon ! En tout cas, n’en parle à personne, à Ramsès 
surtout ! S’il apprenait pareille horreur, il ne pardonneraït jamais aux 
prêtres de l’avoir ridiculisé ainsi ! Il les ferait juger, et ou bien Méfrès 
et Herhor se verraient condamnés à mort, ou bien ils seraient acquittés. 
Dans les deux cas, que de malheurs en perspective ! 


— Je ferai moi-même une enquête, dit Tutmosis d’une voix décidée. 


- Trouve Lykon et tue-le sans pitié, comme une vipère ! s’écria 
encore la reine. 


À partir de ce jour, Tutmosis n’osa plus regarder Ramsès dans les 


yeux et se mit même à l’éviter. Comme le pharaon lui aussi paraissait 
moins cordial, une sorte de gêne se dressa entre eux. Cependant, un 
soir, il appela son favori. 


- J’ai à parler à Hiram de choses importantes, dit-il. Aussi, je dois 
sortir. Veille donc à l’entrée de ma chambre, comme tu l’as fait 
précédemment ! 


Lorsque Ramsès fut sorti, l'anxiété s’empara de Tutmosis. 


«Les prêtres ne l’auraient-ils pas empoisonné avec quelque 
breuvage qui donne la folie ? Peut-être, se sentant malade et redoutant 
la crise, Ramsès fuit-il ses appartements. On verra bien ! » 


Il vit, en effet. Ramsès ne rentra qu'après minuit. Il était couvert, 
cette fois, d’un manteau, maïs ce n’était pas le sien ! Il portait sur les 
épaules une cape militaire 


Tutmosis ne put s'endormir, cette nuit-là, et, toute la matinée, 
attendit que la reine l’appelât. Mais Nikotris ne le demanda plus. 
Seulement, après la revue des troupes, à midi, Eunane s’approcha de 
lui et demanda à lui parler. Lorsqu'ils furent seuls, l'officier se jeta aux 
pieds de Tutmosis et le supplia de ne répéter à personne ce qu’il allait 
lui dire. 


— Qu'est-il arrivé ? demanda le favori, pressentant un nouveau 
malheur. 


— Seigneur, commença Eunane, hier, vers minuit, mes soldats ont 
surpris dans le jardin un homme qui courait, nu, et qui hurlait 
affreusement.. Ils me l’ont amené, et... 


Il se jeta de nouveau aux pieds de Tutmosis. 
— Et quoi ? cria presque celui-ci. 

- Je n’ose le dire... Cet homme nu... 

— Qui était-ce ? 

— Je ne puis plus rien dire... gémit Eunane. 
— Vas-tu parler ? ordonna Tutmosis. 


- Eh bien... j'ai recouvert de mon manteau la nudité sacrée... J’ai 
voulu le ramener au palais, mais il m’a ordonné de le laisser et de me 
taire. J’ai donc ordonné à mes hommes de ne rien dire de ce qu’ils 
avaient vu, sous peine de mort ! 


Tutmosis avait retrouvé son calme. 


— Je ne comprends vraiment pas ce que tu me racontes, dit-il avec 
froideur. Sache, cependant, qu’il m'est déjà arrivé, à moi aussi, de 
courir nu après avoir trop bu... Un officier intelligent ne devrait 
s'étonner de rien ! 


- J'ai compris, murmura Eunane en le regardant droit dans les 
yeux. Je ne parlerai de tout cela à personne, et dès cette nuit, je me 
promènerai nu dans les jardins pour montrer à mes hommes que leurs 
supérieurs sont libres de faire ce qu’ils veulent !.… 


Le bruit de ces événements étranges se répandit cependant dans la 
ville avec une incroyable rapidité. Les habitants de Thèbes 
murmuraient que le pharaon était affligé de la même maladie que son 
frère aîné. La crainte et le respect qu’inspirait la personne du maître 
étaient si grands qu’on n’osait répandre ces rumeurs à voix haute, mais 
tous, sauf Ramsès, étaient au courant. La rapidité avec laquelle ces 
bruits s'étaient propagés prouvait indubitablement que les prêtres s’en 
étaient mêlés, car eux seuls étaient capables d’acheminer aussi 
rapidement les nouvelles d’un bout à l’autre de l'Égypte. Tutmosis 
remarquait qu’au palais tous ne pensaient qu’à cela ; les soldats se 
taisaient à son approche, les serviteurs murmuraient entre eux. 


Irrité et inquiet, Tutmosis décida de consulter le gouverneur de 
Thèbes, Antèphe. Celui-ci paraissait, comme tout le monde, avoir eu 
connaissance des bruits qui circulaient de la ville. 


— La seule chose que tu puisses faire, dit-il en haussant les épaules, 
c’est t'emparer de ce Lykon et essayer de prouver que c’est Méfrès et 
Herhor qui se sont servis de lui pour faire croire à la folie du pharaon : 
des preuves, entends-tu ? Il faut des preuves. Sans elles, aucun tribunal 
ne condamnera les archiprêtres. D'ailleurs, es-tu tellement sûr qu’il y 
ait eu supercherie ? 


Tutmosis hésita. Puis une idée lui vint : 
— Où est Hiram, en ce moment ? demanda-t-il. 


- Il est parti pour Memphis peu après ton mariage, et il séjourne 
actuellement à Hiten. 


L’embarras du favori ne fit que croître. 


«La nuit où Eunane a trouvé dans les jardins un homme nu, le 
pharaon m'avait dit qu’il allait retrouver Hiram. Or, Hiram n’est pas à 
Thèbes ? Où donc était allé Ramsès ce soir-là ? » 


Tutmosis ne savait plus que penser. De plus en plus, il doutait de la 
présence de Lykon dans les parages du palais. Et si lui, ami et favori de 
Ramsès, doutait, quels sentiments ne devaient pas agiter le peuple ? 
Ses partisans les plus dévoués n’allaient-ils pas faiblir, en apprenant 
que leur maître était un dément? Oui, les prêtres venaient de 
remporter leur premier succès ! 


Dans sa colère et son incertitude, Tutmosis imagina un moyen 
audacieux. Rencontrant un jour l’archiprêtre Sem, il lui demanda : 


— As-tu entendu parler, saint Père, des bruits qui courent au sujet de 


notre maître ? 


— Le pharaon est si jeune qu’il peut prêter à toutes sortes de bruits 
malveillants, répondit prudemment Sem, en regardant Tutmosis d’un 
air bizarre. Je ne m'occupe, moi, que du culte des dieux. 


— Je sais que tu es tout dévoué à notre maître, poursuivit Tutmosis ; 
c'est pourquoi, je voudrais te faire une confidence... Je viens 
d'apprendre, en toute certitude, que Méfrès garde emprisonné un 
certain Lykon. Cet homme est le meurtrier du fils du pharaon ; de plus, 
il ressemble à notre maître. Il serait bon, si Méfrès ne veut attirer sur le 
clergé un lourd discrédit, qu’il remît au plus vite ce criminel aux 
tribunaux. Si nous ne retrouvons pas Lykon, je crains fort que Méfrès 
ne perde son titre d’archiprêtre et sa tête par la même occasion... On 
ne peut, dans notre pays, protéger impunément un criminel ! 


Sem se troubla très fort, car il était au courant de l'affaire, et 
craignait qu'on ne l’accusât de complicité. Aussi, répondit-il 
immédiatement : 

— J’avertirai Méfrès des soupçons qui pèsent sur lui. Mais sais-tu ce 
qu’il en coûte d’accuser à la légère quelqu’un d’un crime ? 

— Je le sais, et je prends volontiers le risque. Méfrès est le seul à 
devoir éprouver, en ce moment, quelque inquiétude. 


Cette conversation porta immédiatement ses fruits : plus jamais le 
sosie du pharaon ne se montra à quiconque. 


Cependant, les rumeurs persistèrent. Ramsès n’en sut jamais rien, 
car Tutmosis n’osa pas lui en parler. 


Chapitre XX 


Vers la mi-septembre, la reine Nikotris, le pharaon et la Cour 
revinrent de Thèbes à Memphis. Au cours du voyage, Ramsès fit 
remarquer à Tutmosis, à plusieurs reprises : 


—Il me semble que le peuple m’acclame moins fort, sur mon 
passage, quoiqu'il se masse toujours aussi nombreux sur les rives. 


—-Le peuple est fatigué par les terribles chaleurs, répondit 
Tutmosis ; il n’y a rien d’autre, rassure-toi… 


— Oui, ce doit être à cause de cela, répondit gaiement le pharaon. 


Mais Tutmosis ne croyait pas ses propres paroles ; il sentait, et toute 
la suite royale avec lui, que l’amour du peuple pour son pharaon avait 
étrangement décru depuis quelques semaines. Était-ce à la suite des 
rumeurs qui couraient au sujet de la folie de Ramsès — ou d’autres 
médisances — il ne savait pas. Ce dont il était sûr, c’est que c'était là le 
résultat de manœuvres de la part des prêtres. 


Immédiatement après son retour à Memphis, le pharaon ordonna 
que se réunît dans son palais l’assemblée qui devait lui ouvrir les 
portes du Labyrinthe. Il donna également ordre à sa police de susciter 
une certaine agitation dans le peuple contre le clergé. Les paysans 
furent invités à réclamer le repos hebdomadaire. 


ES 


Rapidement, toute la Basse-Égypte fut en proie à une véritable 
effervescence. Le peuple réclamait du repos, il injuriait les prêtres ; le 
nombre des délits augmenta, et les coupables refusaient de paraître 
devant les tribunaux. Les temples reçurent moins d’offrandes, et des 
statues de divinités furent renversées. La peur s’empara des prêtres, des 
hauts dignitaires et des nobles, car c’est en vain qu'ils s’efforçaient 
d’apaiser cette agitation croissante. Des aristocrates affolés vinrent 
supplier le pharaon de remédier à cette situation. 


— La terre s’entrouvre sous nos pas ! gémissaient-ils. Notre vie est 
menacée, car les paysans se révoltent ! Si tu ne nous viens pas en aide, 
nos jours sont comptés ! 


— Mon trésor est vide, mon armée trop faible, ma police n’est pas 
payée, répondit Ramsès. Si vous voulez que je vous aide, fournissez- 
moi de l’argent... Pour ma part, je ferai tout ce qui est en mon 
pouvoir ! 


Prétextant la gravité de la situation, il fit venir à Memphis divers 
régiments stationnés en province, et la capitale ressembla bientôt à une 


ville assiégée. Le pharaon disposait ainsi, à portée de la main, 
d'importantes forces militaires. 


Le 10 septembre, le palais royal de Memphis connut dès le matin 
une intense animation. Des milliers de curieux s'étaient rassemblés 
devant le grand porche pour assister à l’entrée des délégués de tout le 
royaume dont la décision allait permettre au pharaon de puiser dans 
les trésors du Labyrinthe. 


Bientôt, les notables parurent : d’abord les paysans, vêtus seulement 
d'un pagne, ensuite les artisans, puis les marchands, dont certains 
portaient perruque ; suivaient les officiers, dans leurs tuniques noires 
et jaunes ou bleues et rouges ; les treize aristocrates, en perruque et 
toge blanche, marchaient derrière eux. Les prêtres, le crâne rasé, la 
peau de panthère sur les épaules, fermaient le cortège. Tous entrèrent 
dans la grande salle du palais ou sept bancs, rangés l’un derrière 
l’autre, les attendaient. Les prêtres s’assirent sur les premiers, les 
paysans sur les derniers. 


À ce moment parut Ramsès XIII, dans sa litière dorée ; les assistants 
se prosternèrent, et le pharaon s’assit sur le trône. Les archiprêtres 
Méfrès et Herhor, ainsi que le grand gardien du Labyrinthe entrèrent à 
leur tour. Les généraux entourèrent leur pharaon : les hauts dignitaires, 
avec leurs porteurs d’éventail, se placèrent en demi-cercle autour de 
leur maître. 


— Égyptiens ! commença le pharaon d’une voix sonore. Vous savez 
que ma Cour, mon armée et mes dignitaires se trouvent dans le besoin. 
Or, le trésor est vide. Je ne me permets, quant à moi, aucune dépense 
excessive, je m’habille et me nourris comme un soldat, et j’entretiens 
moins de femmes que le dernier de mes scribes !.…. 


Il y eut un murmure d’acquiescement dans l’assemblée. 
Ramsès poursuivit : 


- Jusqu'à présent, lorsque le trésor était vide, on avait recours à de 
nouveaux impôts ; mais je connais la misère de mon peuple, et non 
seulement je ne veux pas l’écraser de nouveaux impôts, mais encore je 
veux à tout prix alléger son sort ! 


— Sois béni éternellement, seigneur ! retentirent des voix sur les 
derniers bancs. 


— Heureusement pour l'Égypte, poursuivit Ramsès XIII, notre pays 
dispose de richesses qui pourraient facilement servir à payer les 
fonctionnaires, à développer l’armée, à améliorer la vie du peuple, et 
même à rembourser toutes nos dettes envers les temples et les 
Phéniciens. Ce trésor, rassemblé par nos ancêtres, se trouve entreposé 
dans le Labyrinthe. Mais je ne peux y puiser qu’à condition que vous 


tous, qui représentez ici la Basse-Égypte, vous m’autorisiez à disposer 
des biens de mes prédécesseurs ; il faut, pour cela, que vous proclamiez 
que le pays se trouve dans une situation exceptionnellement grave. 


— Oui, nous sommes d’accord, prend tout ce dont tu as besoin ! 
s’écrièrent les délégués. 

— Herhor -— le pharaon s’adressa au ministre — le clergé a-t-il quelque 
chose à ajouter ? 


- Très peu de chose, répondit Herhor en se levant ; d’après des lois 
séculaires, le trésor du Labyrinthe ne peut être entamé que pour autant 
que le pays ne dispose d’aucune autre ressource ; or, il n’en est pas 
ainsi aujourd’hui, car si tu voulais tirer un trait sur les dettes 
phéniciennes, non seulement ton trésor se remplirait, mais encore ton 
peuple serait délivré du joug des étrangers. 


Un murmure d'approbation courut sur les bancs. 


- Tes conseils sont ingénieux, saint Père, répondit calmement le 
pharaon, mais ils sont dangereux. Car si mon trésorier, mes 
gouverneurs et mes nobles prenaient l’habitude de ne plus reconnaître 
leurs dettes, il serait à craindre qu'ils n’oublient ce qu'ils doivent aux 
temples. 


Le coup était si direct que Herhor parut chanceler, et se tut. 
— Et toi, grand gardien du Labyrinthe, qu’as-tu à dire ? 


— J'ai ici une urne, répondit celui-ci, et des cailloux blancs et noirs. 
Chaque délégué en recevra un blanc et un noir, et s’il est d’accord pour 
que soit entamé le trésor du Labyrinthe, il mettra dans l’urne un 
caillou noir ; s’il estime qu’il ne faut pas toucher aux biens des dieux, il 
glissera un caillou blanc. 


— N’accepte pas ce système, seigneur, murmura le grand trésorier au 
pharaon. Que chaque délégué dise son opinion à haute voix ! 


— Nous devons respecter la coutume ! intervint Méfrès. 


- Soit, qu’ils votent à l’aide de cailloux ! décida le pharaon. Mon 
cœur est pur et mes intentions honnêtes. 


Méfrès et Herhor se regardèrent à la dérobée. 


Le grand gardien du Labyrinthe, assisté de deux officiers, circula 
entre les bancs et remit à chaque délégué les deux cailloux nécessaires 
au vote. Certains paysans ne comprenaient pas ce qu’on voulait d’eux, 
et disaient, embarrassés : 


- Nous voudrions pourtant satisfaire à la fois et le pharaon et les 
dieux ! Comment faire ?.… 


Enfin, le vote commença. Tour à tour, chaque délégué s’approchait 


de l’urne et y glissait son caillou, de telle façon qu’on n’en püût deviner 
la couleur. 


Le grand trésorier, debout à côté du trône, murmurait cependant au 
pharaon : 


- Tout est perdu !.. S'ils avaient voté à haute voix, nous aurions 
obtenu l’unanimité ; maintenant, je suis convaincu qu’il y aura au 
moins vingt cailloux blancs dans l’urne ! 


— Calme-toi, répondit Ramsès avec un sourire. J’ai sous la main plus 
de régiments que je n’aurai de voix contre moi ! 


- Cela ne te servira à rien ! Sans l’unanimité, le Labyrinthe nous 
restera fermé ! 


Le défilé des délégués avait pris fin. L’urne fut vidée et son contenu 
répandu sur le sol: sur quatre-vingt-onze votants, il y avait quatre- 
vingt-trois cailloux noirs et seulement huit blancs. 


Les généraux frémirent ; dans le regard des archiprêtres passa un 
éclair de triomphe, mais bientôt leur visage se rembrunit, car Ramsès 
gardait un air réjoui. 


Personne n’osait proclamer à haute voix que la proposition du 
pharaon avait été rejetée. Ce fut Ramsès qui rompit le silence : 


— Égyptiens, dit-il d’une voix calme, vous avez exécutez mes ordres. 
Ma grâce vous accompagne ! Pendant deux jours, vous serez mes hôtes 
au palais. Vous recevrez des présents, puis vous rentrerez chez vous, à 
votre travail !.. Que la paix soit avec vous ! 


Sur ces mots, il quitta la salle, suivi de ses courtisans, cependant 
que Méfrès et Herhor se regardaient avec désarroi. 


- Il ne paraît nullement déçu ! murmura Herhor. 


- Je t'ai toujours dit que c'était un chien furieux ! répondit Méfrès. 
Tu verras qu’il ne reculera pas devant la violence ! À moins que nous 
ne le devancions.… 


Le soir même, Ramsès XIII rassembla dans ses appartements ses plus 
fidèles serviteurs : le grand trésorier, le grand scribe, Tutmosis et 
Kalipsos, commandant des régiments grecs. 


— Seigneur, commença le trésorier, pourquoi n’as-tu pas fait comme 
tes prédécesseurs ? Si le vote n’avait pas été secret, nous aurions déjà 
le droit d’entrée au Labyrinthe ! 


— Oui, le trésorier a raison, approuva le grand scribe. 
Le pharaon secoua la tête. 


_ Vous vous trompez, dit-il Même si toute l'Égypte, en chœur, 
criait : « Donnez les trésors du Labyrinthe ! », les prêtres refuseraient ! 


- Mais alors, pourquoi avoir convoqué cette assemblée ? Pourquoi 
avoir inutilement exaspéré nos ennemis ? 


— Le vote m'a révélé le rapport exact des forces : quatre-vingt-trois 
voix pour nous, et huit seulement contre nous. Cela veut dire que je 
suis infiniment plus fort que mes ennemis ! Oh, ne vous faites aucune 
illusion ! poursuivit-il. Entre les prêtres et moi, c’est une lutte à mort 
qui est engagée ! Et puisqu'ils refusent de m'’obéir de bon gré, j'agirai 
désormais par la force ! 


— Ordonne, seigneur ! s’écrièrent en chœur Kalipsos et Tutmosis. 


— Voici ma volonté, commença le pharaon. Toi, trésorier, tu vas 
distribuer dix talents à la police. Tu approvisionneras les auberges en 
vins et en nourriture, afin que le peuple boive et mange sans qu’il ne 
lui en coûte une drachme, et cela pendant dix jours. 


Le trésorier s’inclina profondément. 


— Toi, scribe, reprit Ramsès XIII, tu feras annoncer sur les places 
publiques que les barbares s’apprêtent à nous attaquer à l’Ouest... Toi, 
Kalipsos, envoie au Sud quatre régiments grecs; deux d’entre eux 
cerneront le Labyrinthe, les deux autres pousseront jusqu’à Hanès, plus 
au sud ; si des régiments des prêtres arrivaient de Thèbes, vous les 
repousseriez ; si le peuple, excité par le clergé, menaçait le Labyrinthe, 
vous serez forcés d’occuper ce sanctuaire pour défendre le divin 
trésor… 


—Et si les gardiens du Labyrinthe s’y opposaient ? demanda 
Kalipsos. 


— Ils deviendraient des rebelles, dans ce cas ; or, tu connais la loi. 
répondit en souriant Ramsès. 


Toi, Tutmosis, poursuivit-il, tu enverras trois régiments à 
Memphis. Tu les placeras aux alentours des temples de Ptah, d’Isis et 
de Horus. Si le peuple voulait attaquer ces temples, faites-vous en 
ouvrir les portes, et occupez-les, afin d'empêcher la populace de 
profaner les lieux saints et de violenter les prêtres. 


— Et si on nous oppose de la résistance demanda Tutmosis. 


— Seuls des traîtres oseraient tenir tête au pharaon! trancha 
Ramsès. Maintenant, retenez bien ceci : les temples et le Labyrinthe 
doivent être occupés le 23 septembre. Le peuple, tant à Memphis qu’en 
province, peut donc s’agiter dès le 18... D’abord modérément, puis de 
plus en plus fort et de plus en plus nombreux... Ainsi donc, si dès le 20 
une certaine effervescence se manifestait, laissez faire... Mais l’attaque 
des temples par la populace ne doit se produire que le 22 et le 23 ! Et, 
dès que mes troupes auront occupé les sanctuaires, le calme doit 
revenir ! 


— Ne serait-il pas plus facile d’arrêter dès maintenant Herhor et 
Méfrès ? demanda Tutmosis. 


— Pourquoi ? C’est le Labyrinthe qui m'intéresse, et les temples. 
Pas eux. Or l’armée ne sera à pied d'œuvre que le 22 septembre... 
D'ailleurs Hiram, qui s’est emparé des lettres que Herhor adressait aux 
Assyriens, ne sera de retour à Memphis que vers le 20. Ce n’est donc 
qu'à cette date-là que nous aurons les preuves de la trahison des 
prêtres. Nous pourrons alors les rendre publiques ! 


- Dois-je partir immédiatement vers le Sud ? demanda Kalipsos. 


— Non. Tu resteras ici, ainsi que Tutmosis. J’ai besoin de troupes de 
réserve au cas où les prêtres réussiraient à s'attacher une partie du 
peuple. 


- Et tu ne redoutes pas la trahison, seigneur ? demanda à son tour 
Tutmosis, vaguement inquiet. 


Le pharaon haussa les épaules. 


- Je n’ai plus rien à craindre, dit-il. J’ai devancé mes ennemis dans 
le rassemblement des forces ; ils sont donc déjà en état d’infériorité. Ce 
n’est pas en quelques jours qu’ils formeront des régiments ! 


— Et leurs miracles ? 


- Il n’y a pas de miracle qui résiste à l’épée ! s’exclama en riant 
Ramsès. 


Sur un signe du maître, les dignitaires se retirèrent, et Tutmosis 
demeura seul avec le pharaon. À ce moment, le favori ouvrit une porte 
secrète cachée dans le mur du cabinet et fit entrer le prêtre Samentou. 
Le pharaon l’accueillit avec joie et lui donna sa main à baiser. 


— La paix soit avec toi, fidèle serviteur, lui dit-il. Qu’as-tu de 
nouveau à m’apprendre ? 


- Je suis allé deux fois au Labyrinthe, ces jours derniers, répondit 
Samentou. 


— Et tu connais déjà le chemin ? 


— Je le connaissais depuis longtemps, maïs je viens de découvrir 
quelque chose que j'ignorais : le trésor peut disparaître, tuant ses 
gardiens et détruisant ce qu’il contient ! 


Ramsès fronça les sourcils. 


— C’est pourquoi, poursuivit le prêtre de Sem, veuille avoir sous la 
main quelques hommes sûrs. Je pénétrerai dans le Labyrinthe avec 
eux, la nuit qui précédera l’attaque, et j’occuperai les pièces voisines de 
la chambre du trésor ; surtout celles du dessus... Avant cela, je me 
rendrai une fois encore seul, au Labyrinthe, et peut-être réussirai-je à 


empêcher la destruction du trésor sans l’aide de personne. 
— Ne crains-tu pas d’être suivi ? demanda Ramsès. 


—Il faudrait un miracle pour me surprendre; d’ailleurs, 
l’aveuglement des gardiens est enfantin ! Ils savent que quelqu'un 
cherche à s’introduire dans le sanctuaire, mais ils ne renforcent la 
garde qu’aux entrées visibles. Or, j’en ai découvert trois autres, qu'ils 
ignorent ou qu’ils ont oubliées ! Il faudrait qu’un esprit leur indique où 
je me trouve, pour me découvrir dans une des trois mille pièces du 
Labyrinthe ! 


— Samentou a raison, intervint Tutmosis. Nous surestimons la 
vigilance des prêtres. 


- Ne dis pas cela, répliqua Samentou. Leurs forces sont limitées, 
mais leurs ruses dépassent tout ce que tu peux imaginer! Ils 
emploieront peut-être contre nous des armes que tu ne soupçonnes pas, 
et qui t’'étonneront ; leurs temples sont pleins de secrets qui troublent 
même les savants et terrorisent la populace. 


— Parle-nous-en ! demanda le pharaon. 


— Je suis certain que nos soldats se heurteront à des murs de feu, 
que des mains invisibles leur lanceront des pierres, qu’ils entendront 
gronder le tonnerre. 


— Nous aurons nos javelots et nos haches ! s’écria Tutmosis. Seul un 
mauvais soldat recule devant des fantômes ! 


-Tu as raison! approuva Samentou. Si vous marchez 
courageusement de l’avant, les flammes ne brûleront plus et les pierres 
cesseront de pleuvoir ! Et maintenant, seigneur -— il s’adressa à Ramsès 
— un dernier mot : si je venais à périr… 


— Ne parle pas de malheur ! interrompit vivement le pharaon. 


— Si je venais à périr, continua Samentou avec un sourire triste, un 
jeune prêtre viendra t’apporter ma bague. À ce moment-là, que l’armée 
occupe au plus vite le Labyrinthe et chasse les gardiens, puis qu’elle ne 
quitte pas le sanctuaire. Ce jeune prêtre qui t’aura apporté la bague 
viendra quelques jours plus tard te donner le plan du chemin qui mène 
au trésor. Avec les indications que je lui aurai laissées, il ne manquera 
pas de découvrir le chemin exact en quelques jours ou, tout au plus, 
quelques semaines. Maïs, surtout, seigneur, je t’en supplie, si tu vaincs, 
venge-moi ! Surtout, ne pardonne ni à Méfrès ni à Herhor ! Tu ne peux 
imaginer quels terribles ennemis tu as en eux; s’ils venaient à te 
vaincre, tu périrais, et avec toi ta dynastie !.… 


- Un vainqueur ne se doit-il pas d’être magnanime ? demanda 
Ramsès. 


- Aucune pitié pour eux ! s’exclama Samentou. Aussi longtemps 
qu'ils vivront, tu seras menacé de mort, de déshonneur ; ton cadavre 
même ne sera pas respecté ! On peut apaiser un lion, acheter un 
Phénicien, s’attacher un Libyen ou un Éthiopien ; on peut à la rigueur 
susciter la pitié chez un prêtre chaldéen.. Mais un prêtre égyptien qui 
a goûté au pouvoir et à l’argent est impitoyable !.. Oui, seule leur 
mort ou la tienne apportera la solution du conflit qui vous oppose ! Ne 
l’oublie jamais ! 


Chapitre XXI 


Vers le 12 septembre, des événements inquiétants se produisirent 
dans divers temples du pays : au sanctuaire de Horus, l’autel s'était 
renversé, et au temple d’Isis, la statue de la déesse avait pleuré. Au 
temple d’Amon, à Thèbes, les présages étaient mauvais, et les prêtres 
en déduisaient que des malheurs imminents allaient s’abattre sur 
l'Égypte. C’est pourquoi, Herhor et Méfrès ordonnèrent que des 
processions parcourent la ville et que des prières publiques soient 
dites. Mais le peuple, qui s’agitait de plus en plus, attaqua les 
processions, lapida les statues sacrées, et les prêtres durent se réfugier 
dans leurs temples. La police, quant à elle, s’abstenait d’intervenir. 


Le 13 septembre au soir, se réunirent au temple de Ptah : Herhor, 
Mentésuphis, Méfrès, le grand juge de Thèbes et trois gouverneurs de 
province gagnés à la cause du clergé. 


-La menace se précise, s’écria le grand juge. Je sais en toute 
certitude que le pharaon veut lancer le peuple contre les temples ! 


— Quant à moi, j’ai appris que Nitager avait reçu l’ordre de marcher 
sur Memphis ! ajouta le gouverneur de Sébès. Comme s’il n’y avait pas 
déjà assez de soldats ici !.…. 


_ Toutes les communications entre la Basse et la Haute-Égypte sont 
coupées depuis hier ! ajouta le gouverneur d’Aa. L’armée occupe les 
routes, et les galères de Sa Sainteté fouillent toutes les embarcations 
qui passent sur le Nil !.… 


— Ramsès XIII n’est pas « Sa Sainteté », coupa sèchement Méfrès ; il 
n’a pas reçu sa couronne des mains des dieux ! 


- Mais tout cela ne serait pas tragique s’il n’y avait tant de trahisons 
autour de nous, reprit le grand juge. Je sais de source sûre que 
beaucoup de prêtres sont acquis au pharaon et lui rapportent tout ce 
qu'ils apprennent... 


— Oui, certains se sont même engagés à faciliter l’occupation des 
temples par l’armée, intervint à ce moment Herhor. 


- L'armée doit occuper les temples? s’écria avec effroi le 
gouverneur de Sébès. 


- Elle a du moins reçu cet ordre pour le 23 septembre, répondit 
calmement Herhor. 


— Et tu en parles avec cette désinvolture ? demanda le gouverneur 


d’Ament. 


Le ministre haussa les épaules. Les autres dignitaires se regardèrent 
sans comprendre. 


— C'est inconcevable ! s’écria le gouverneur d’Aa. Les temples ne 
disposent que de quelques centaines de soldats, les prêtres trahissent, 
la route de Thèbes est coupée, le peuple se révolte, et tu parles de tout 
cela comme d’un banquet en vue... Défendons-nous s’il en est temps 
encore ; sinon... 


- Sinon, capitulons devant « Sa Sainteté », n’est-ce pas ? demanda 
Méfrès avec ironie. Cela, il sera toujours temps de le faire ! ajouta-t-il. 


— Mais nous voudrions au moins connaître nos moyens de défense ! 
remarqua le gouverneur de Sébès. 


— Les dieux n’abandonneront pas leurs serviteurs ! répondit Herhor. 


- Je t’avoue, dit le grand juge, que ton indifférence m'étonne moi 
aussi ; tu sais que tout le peuple est dressé contre nous. 


— Le peuple suit la direction du vent, répondit Herhor. 
— Et l’armée ? 
- Il n’y a pas d'armée qui ne recule devant Osiris. 


— Oui, nous le savons, interrompit impatiemment le gouverneur 
d’Aa, mais nous ne voyons ni Osiris, ni ce vent qui changerait l’état 
d'esprit de la foule. Aujourd’hui, le pharaon se l’est achetée par des 
promesses, demain il se l’attachera par des libéralités… 


— La crainte est plus forte que les promesses et les cadeaux ! 
rétorqua Herhor. 


— De quoi veux-tu qu’ils aient peur ? Pas des trois cents soldats que 
nous avons, je suppose ? 


— Ils auront peur d’Osiris ! répéta Herhor. 

- Mais où est-il, ton Osiris ? demanda le gouverneur d’Aa, de plus 
en plus agité. 

— Vous le verrez tous, et je vous souhaite d’être aveugles, ce jour- 
là ! 

Herhor avait prononcé ces mots avec tant d’inébranlable vigueur 
qu’il imposa le silence aux assistants. 

- Mais que devons-nous faire ? demanda après un instant le grand 
juge. 

—Le pharaon veut que le peuple attaque les temples le 


23 septembre, commença Herhor. Or, nous devons faire en sorte que 
cette attaque se produise le 20 septembre. 


— Dieux ! s’écria de nouveau le gouverneur d’Aa en levant les bras. 
Pourquoi veux-tu que nous attirions le malheur sur nous trois jours 
plus tôt ? 


Écoutez ce que vous dit Herhor, et faites que l'attaque se produise 
le 20 au matin ! ordonna Méfrès d’un ton autoritaire. 


— Et si le peuple parvenaïit à prendre les temples d’assaut ? demanda 
le juge d’une voix troublée. 


— Si le plan de Herhor échoue, j’appellerai les dieux à mon secours, 
dit Méfrès, et un éclair mauvais passa dans son regard. 


- Je sais que vous, archiprêtres, avez vos secrets que nous ignorons, 
répondit le grand juge. Nous vous obéirons donc, et provoquerons 
l’attaque le 20 septembre. Mais le sang de nos enfants retombera sur 
vos têtes ! 


— Oui, qu’il retombe ! s’écrièrent les autres dignitaires. 


— Soit, nous l’acceptons, répondit Herhor. Depuis dix ans, ajouta-t- 
il, nous gouvernons le pays, et jamais aucun d’entre vous n’a eu à s’en 
plaindre ; nous savons tenir nos promesses, vous le savez. Soyez donc 
patients et fidèles quelques jours encore. Alors vous verrez la puissance 
des dieux et vous recevrez votre récompense ! 


Les dignitaires se retirèrent, inquiets et troublés. Méfrès et Herhor 
restèrent seuls. 


Après un moment de silence, Herhor dit : 


- Ce Lykon était utile aussi longtemps qu’il jouait au fou... Mais 
pourra-t-il se faire passer pour Ramsès en public ? 


— Si la mère de Ramsès l’a pris pour son fils, c’est qu’il est très 
ressemblant. D'ailleurs, il ne s’agira que de dire quelques mots, et nous 
l’assisterons… 


— C’est un si mauvais comédien ! 


- Il possède le don de double vue et peut nous rendre d'immenses 
services, répliqua Méfrès. 


— Tu parles toujours de cette double vue ! Je voudrais bien voir ce 
qui en est... demanda Herhor avec ironie. 


- Tu le veux vraiment ? Suis-moi ; maïs, je t’en supplie, oublie 
aussitôt ce que tu auras vu... 


Ils descendirent dans un des caveaux du temple de Ptah; là, ils 
virent, à la lumière d’une torche, un homme assis à une table, et qui 
mangeait. Il portait la tunique de la garde royale. 


— Lykon, dit Méfrès, le ministre Herhor veut éprouver les dons que 
t’ont accordés les dieux. 


Le Grec repoussa son plat et se mit à grommeler : 


— Maudit soit le jour où j’ai touché du pied le sol de ce temple ! Je 
préférerais travailler aux carrières et recevoir des coups de fouet !.… 


— Il sera toujours temps pour cela... répondit sèchement Méfrès. 


Lykon pâlit subitement en voyant dans la main du prêtre une bille 
de cristal. Son regard devint trouble ; son visage se couvrit de sueur, sa 
bouche se crispa. Il fixait, comme fasciné, le cristal et n’en pouvait 
détacher le regard. 


— Voilà, il dort déjà, dit Méfrès. 
— Ou fait semblant... répondit Herhor. 
— Pince-le, brûle-le, si tu veux ! 


Herhor tira un poignard d’acier et en menaça Lykon. Le Grec ne 
bougea pas, ses paupières n’eurent pas même un tremblement. 


— Regarde ici, lui disait Méfrès, regarde dans ce cristal... Y vois-tu 
l’homme qui t’a pris Kamée ?.. 


Le Grec se leva, de la bave apparut à ses lèvres, ses poings se 
serrèrent. 


— Lâchez-moi ! dit-il d’une voix sourde. Lâchez-moi, que j'aille boire 
son sang ! 


— Où est-il, en ce moment ? demanda Méfrès. 


— Dans le petit palais, au fond du jardin royal, près du fleuve ; une 
jeune femme, très belle, l'accompagne, murmura le Grec. 


— C’est Hébron, la femme de Tutmosis, dit calmement Herhor. 
Avoue, Méfrès, qu’il ne faut pas avoir le don de double vue pour savoir 
cela ! ironisa-t-il. 


Les lèvres de Méfrès se crispèrent. 


— Je vais te montrer mieux, pour te convaincre, dit-il. Lykon, 
poursuivit-il en s’adressant au Grec, parle-nous maintenant du traître 
qui cherche le chemin du Labyrinthe ? 


Le Grec fixa un instant le cristal puis murmura : 


— Je le vois. Il est habillé comme un mendiant..…. Il est couché dans 
le jardin d’une auberge, sur la route du Labyrinthe... Il y sera au 
matin. 


— Et comment est-il ? 
— Il a une barbe et des cheveux roux... 


— Qu'en penses-tu ? demanda Méfrès au ministre, avec un air de 
triomphe. 


- Je pense que ta police est bien faite, répondit Herhor, toujours 
aussi incrédule. 


- Mais la tienne ne l’est pas ! s’écria Méfrès en colère. Lee gardiens 
du Labyrinthe ne font pas leur devoir ! Cette nuit encore, je me rendrai 
sur place pour les avertir que quelqu'un cherche à pénétrer dans le 
sanctuaire ! Et si je réussis à sauver le trésor des dieux, j'espère que tu 
me nommeras grand gardien du Labyrinthe ?... 


— Si tu le veux... répondit Herhor avec indifférence. 
Mais, dans son for intérieur, il ajouta : 


«Le saint Méfrès commence à montrer les dents... Il ne veut 
devenir que... grand gardien du Labyrinthe, et faire de son protégé 
Lykon.… le pharaon ! Décidément, il faudrait dix Égyptes pour assouvir 
l’avidité de mes confrères !.. » 


Le soir même, Méfrès et Lykon partaient en litière vers le 
Labyrinthe. 


+ 
# 


Dans la nuit du 14 au 15 septembre, Samentou pénétra dans le 
Labyrinthe, par une issue connue de lui seul, comme il l’avait annoncé 
au pharaon. Il avait dans la main plusieurs torches et un panier sur le 
dos. Il passait facilement de salle en salle, de couloir en couloir, 
ouvrant d’un seul geste de la main les portes secrètes et les dalles 
pivotantes. Parfois il hésitait ; il déchiffrait alors des signes gravés sur 
le mur et les comparait avec ceux de son chapelet. Après une demi- 
heure de marche, il arriva dans la chambre du trésor et descendit dans 
la cave située au-dessous. C'était une longue pièce dont le plafond bas 
était soutenu par de larges colonnes creuses. Samentou alluma deux 
nouvelles torches et se mit à déchiffrer les inscriptions des murs. Il y 
lut : 


Je suis le véritable fils des dieux ; ma colère est terrible. Au grand air, je 
me transforme en flamme et provoque le tonnerre ; enfermé, je suis force et 
destruction, et aucun granit ne peut me résister. Seule l’eau m’adoucit et 
m'enlève mon pouvoir ; ma colère naît d’une simple flamme ou même d’une 
étincelle. 


— Je crois comprendre, murmura Samentou. Voilà le secret de la 
destruction du Labyrinthe. 


Il ouvrit une des petites portes pratiquées dans les colonnes, et y 
trouva un vase rempli d’une poudre grisâtre d’où sortait une mince 
cordelette. Samentou prit un peu de la substance grise et en approcha 
sa torche: aussitôt une flamme s’éleva, répandant une abondante 


fumée et une odeur suffocante. Le prêtre reprit encore un peu de cette 
poudre, en fit un petit tas sur le sol, y appliqua un morceau de la 
corde, et plaça une pierre sur le tout. Puis, il mit le feu à l’extrémité de 
la corde ; celle-ci grésilla, et au bout d’un instant la pierre fut entourée 
de flammes et bondit subitement dans l’air embrasé. 


— Voilà ce qu’ils nomment le fils des dieux ! murmura en souriant 
Samentou. Non, le trésor ne sera pas anéanti ! 


Il se mit à aller de colonne en colonne, les ouvrant toutes, et 
enlevant les cordes qui pendaient des vases. 


- Ma découverte mérite que le pharaon me donne la moitié du 
trésor que j'ai sauvé... murmurait-il. Ou, tout au moins, qu’il me 
nomme prêtre d’Amon à Thèbes... Il le fera certainement, car c’est un 
maître généreux. 


Après avoir assuré la sécurité de la salle que surplombait le trésor, 
il monta dans celle s'étendant au-dessus de la pièce recelant les 
richesses. Là-aussi, il y avait des colonnes contenant des vases de 
poudre grise ; Samentou fit le nécessaire pour la rendre inoffensive. 
Puis, fatigué, il s’assit. Six de ses torches étaient consumées. Au-dehors, 
le jour devait poindre. Samentou pensait à cette étrange matière dont 
les prêtres connaissaient le secret. Cette poudre devait être capable de 
détruire les plus solides fortifications assyriennes… 


Il se mit à rêver. Il était sûr, désormais, de son succès, et ne doutait 
plus qu’un avenir brillant l’attendait. Oui, il prendrait la place de 
Herhor.. Il songea à la politique qu’il mènerait : il vaincrait les 
Assyriens, ferait creuser le canal mer Rouge-Méditerranée, assurant 
ainsi à son maître et à lui-même une gloire immortelle… 


« Dans un mois, je serai le maître ! pensait-il. Le pharaon aime trop 
l’armée et les femmes pour s'occuper du gouvernement ; et s’il n’a pas 
de fils, c’est mon fils, mon fils à moi... » 


Il s’arracha à sa rêverie et se leva pour repartir. Il avait traversé des 
dizaines de pièces et de couloirs lorsque, soudain, il s’arrêta net : il lui 
avait semblé apercevoir un mince filet de lumière sur le sol. En 
l’espace d’un instant, une terreur panique s’empara de lui ; il éteignit 
sa torche et ne bougea plus. Le filet de lumière avait disparu. Le 
prêtre tendit l’oreille, mais il n’entendait que les battements de son 
cœur. 


— Non, ce n’est pas possible !.. J’ai dû me tromper !.… se dit-il. 


Il ralluma sa torche, et reprit sa route. Arrivé à la porte dérobée, il 
appuya sur le clou: rien. Il appuya à nouveau, puis encore une fois : 
toujours rien. La porte refusait de s'ouvrir. 


— Qu'est-ce que cela veut dire ? murmura-t-il. 


Il avait ouvert, dans ce labyrinthe, des centaines de portes, et 
jamais aucune n’avait résisté; il ne pouvait comprendre ce qui 
arrivait. 


Soudain, la peur fut sur lui. Il courut de mur en mur, essayant 
d'ouvrir toutes les portes secrètes. Elles étaient fermées. Enfin, l’une 
d’elles s’ouvrit. Il respira. Il se trouvait une fois de plus dans une salle 
immense, remplie de colonnes comme toutes les autres. L’obscurité le 
rassura, et il reprit courage. Il se dit que personne ne pourrait le 
trouver là ; il s’assit, mais se redressa aussitôt. Un danger le menaçait. 
Il en était sûr. Il avait l’habitude des souterrains, de l’obscurité, des 
errances interminables dans des couloirs sombres ; mais ce qu’il 
éprouvait en ce moment était pire que les plus grandes frayeurs qu’il 
avait jamais connues ; c'était si effrayant qu’il n’osait lui donner un 
nom. 


— Si vraiment j'ai vu de la lumière, si vraiment quelqu'un a fermé 
les portes, cela veut dire que je suis trahi... Dans ce cas. ! 


— Dans ce cas, c’est la mort !.. murmura une voix intérieure. 


La sueur couvrit son visage, sa respiration se fit saccadée, et une 
horrible panique l’envahit. Il se mit à courir le long des murs, frappant 
des poings toutes les issues, cherchant à les ouvrir ; il ne savait plus où 
il se trouvait, ne s’orientait plus dans ce dédale effroyable, et il ne 
pouvait plus sortir du Labyrinthe. Il savait que son attitude était 
insensée, qu’il gaspillait ses dernières chances de salut, mais sa peur ne 
faisait que croître, touchait au paroxysme, approchaiït de la folie. 


Un instant, il retrouva son calme. Qui, pensait-il désespérément, qui 
pourrait le surprendre dans le Labyrinthe ? Il faudrait pour cela des 
milliers d'hommes, ou bien un miracle... D'ailleurs, s’ils s’'emparaient 
de lui, il porterait à ses lèvres le petit flacon qu’il avait sur lui, et en un 
instant il franchirait le seuil des dieux. 


« Comment ai-je pu être assez fou pour entrer ici? se disait-il. 
N’avais-je pas à manger, étais-je sans toit ? Le Labyrinthe possède des 
gardiens perspicaces, et seul un fou ou un enfant pouvait espérer les 
égarer !.. Le pouvoir... L'argent... Que sont-ils en regard de la vie que 
je vais perdre ? Ah, j’ai été insensé !.…. » 


Il aperçut à ce moment, au fond de la salle, une lumière, une 
véritable lumière : à travers une porte ouverte et éclairée entraient des 
hommes armés. À cette vue, il sentit ses jambes trembler ; son sang se 
figea, son cœur battit plus fort. Il ne pouvait plus douter non 
seulement qu’il était découvert, mais poursuivi et pris au piège. Et il se 
demanda qui avait pu le trahir. 


Subitement, comme cela arrive souvent en face de la mort, il cessa 
d’avoir peur. Il retrouva un grand calme et un détachement de ce qui 


avait été sa vie. Il était à présent au-dessus de la crainte et au delà du 
regret. Ses ambitions, son passé, tout cela n’avait plus aucune 
importance ni aucun sens, et la mort seule l’emplissait déjà. 


Cependant, les hommes armés, la torche à la main, avançaient 
lentement à travers la salle. Il vit briller leurs javelots et aperçut la 
peur sur leurs visages. Caché par une colonne, il les attendait. 


Derrière eux marchait un autre groupe d'hommes ; Samentou se 
demanda si le traître était parmi eux. 


Il entendit un des soldats dire : 
- Il ne peut y avoir personne, ici ! 


Ses compagnons s’arrêtèrent, et Samentou retint sa respiration. 
Peut-être allaient-ils rebrousser chemin ?.. Mais le second groupe 
avait rejoint le premier. 


- Il y a certainement quelqu'un : regardez donc Lykon! Il sent 
l’ennemi ! dit une voix. 


«Lykon... pensa Samentou. Ah oui, c’est ce Grec qui ressemble tant 
au pharaon ! Mais. c’est Méfrès qui l’accompagne ! » 


À ce moment, le Grec, toujours en état d’hypnose, bondit vers la 
colonne qui abritait Samentou. Les hommes armés entourèrent le 
prêtre et une torche éclaira son visage sombre. 


— Qui est là ? s’écria le grand gardien qui dirigeait la poursuite. 
Samentou s’avança d’un pas, et son apparition en ce lieu quasi 
inaccessible était si extraordinaire, que tous reculèrent. 


— Alors, Lykon s’était-il trompé ? triomphait Méfrès. Le voilà, le 
traître ! 


Samentou s’avança vers lui et dit d’une voix chargée de mépris : 


— Je t’ai reconnu, Méfrès.. Tu es non seulement un escroc mais 
aussi un imbécile ! Un escroc, car tu essaies de faire croire aux 
gardiens du Labyrinthe que ce gredin de Lykon a le don de double 
vue ; un imbécile, parce que tu espères qu’ils vont te croire ! Avoue 
tout de suite qu’au temple de Ptah se trouvent les plans du 
Labyrinthe !... 


— C’est faux ! s’écria Méfrès. 


— Demande donc à ces hommes qui ils croient: toi ou moi ? 
demanda Samentou avec une calme ironie. Je suis ici car j’ai trouvé les 
plans nécessaires au temple de Set ; toi, tu les as trouvés au temple de 
Ptah.… 


—- Emparez-vous de ce traître ! s’écria Méfrès. 


Samentou recula d’un pas, tira de sa poche un flacon de verre. 


— Méfrès, ricana-t-il, tu resteras stupide jusqu’à ta mort ! Tu n'es 
intelligent que lorsqu'il s’agit d’amasser des richesses. 


Il but et s’écroula. Les soldats bondirent vers lui, mais déjà ils 
n'avaient plus devant eux qu’un cadavre. 


- Laissez-le ici, comme les autres, dit le grand gardien. 


Ils quittèrent tous la salle. Bientôt, ils se retrouvèrent dans la cour 
du sanctuaire ; Méfrès et Lykon repartirent immédiatement pour 
Memphis. 


Les gardiens du Labyrinthe, restés seuls, se regardèrent, étonnés 
encore de ce qu’ils avaient vu. 


— Je ne parviens pas à croire qu’un homme ait réussi à pénétrer ici, 
dit le grand gardien. 


- Tu veux dire que trois hommes y ont pénétré aujourd’hui, fit 
remarquer un des jeunes prêtres, en le regardant d’un air étrange. 


— Ah, c’est vrai ! s’exclama le grand gardien. Dieux ! Où ai-je la tête, 
aujourd’hui ? ajouta-t-il en se frottant le front. 


— Et deux d’entre eux sont repartis, libres : le comédien de Lykon et 
l’archiprêtre Méfrès… ajouta le jeune prêtre. 


— Pourquoi ne me l’as-tu pas fait remarquer plus tôt ? 
- Je ne savais pas que tu les laisserais s'échapper. 


— Malheur à moi ! s’écria l’archiprêtre. Je ne mérite pas d’être le 
grand gardien de ce trésor! On m'avait prévenu que quelqu'un 
cherchait à entrer dans le Labyrinthe, et je n'ai rien fait pour l’en 
empêcher ; et maintenant, je viens de laisser échapper les deux 
hommes les plus dangereux qui soient ! 


— Rien n’est perdu, dit l’autre prêtre ; la loi est formelle. Il suffit 
donc que tu envoies à Memphis quelques hommes munis des sentences 
appropriées ; ils feront le reste. 


— Oui, intervint un autre prêtre. Une chose est certaine: des 
hommes qui sont entrés dans le Labyrinthe ne peuvent vivre un jour de 
plus ! 


— Choisissez donc dix soldats, et que les scribes préparent les 
sentences contre Lykon et Méfrès. Il s’agit de faire vite. 


Quelques heures plus tard, six prêtres-soldats, gardiens du 
Labyrinthe, partaient à toute allure pour la capitale. 


Chapitre XXII 


Dès le 18 septembre, l'Égypte entière se trouva en état de siège. Les 
routes étaient coupées, le commerce avait cessé, les galères royales 
sillonnaient le Nil et l’armée occupait tous les points stratégiques du 
pays. Les paysans avaient abandonné leur travail et seuls les champs 
appartenant aux temples étaient encore cultivés. Les auberges 
accueillaient, sans rien leur faire payer, artisans et ouvriers, qui 
discutaient avec passion des événements. 


En raison du chaos général, seul le pharaon -— et, mieux encore, les 
prêtres — savaient ce qui se passait dans le pays et quelle était la 
situation exacte. Elle était la suivante : à Thèbes, le parti des prêtres 
dominait, cependant que Memphis tout entière avait embrassé la cause 
de Ramsès XIIL. Dans le Sud, on disait que le pharaon était devenu fou 
et voulait livrer le pays aux Phéniciens ; dans la capitale, on racontait 
que les prêtres voulaient empoisonner Ramsès et abandonner l'Égypte 
aux Assyriens. 


D'’instinct, le peuple se sentait attiré vers Ramsès ; maïs le peuple 
est un élément instable et passif. Lorsqu'un agitateur du clan royal 
haranguaiïit la foule, celle-ci était prête à prendre les temples d’assaut ; 
mais qu’une procession se montrât, et elle se prosternait face au sol et 
écoutait en tremblant les prédictions des malheurs qui, disaient les 
prêtres, allaient s’abattre sur l'Égypte. 


Effrayés, les nobles demandaient au pharaon de les défendre contre 
les paysans révoltés ; mais comme Ramsès ne leur répondait que pour 
leur conseiller la patience, et qu’il ne faisait rien, ils commençaient à 
se tourner vers le clergé. 


À Memphis même, les partisans des deux partis s’affrontaient 
constamment dans la rue. Cependant, fait étrange, il n’y avait ni 
combats ni rixes, et cela parce que, sans le savoir, chaque parti agissait 
pour le compte d’une autorité supérieure qui lui avait dicté sa conduite 
et donné des ordres précis dans le cadre d’un plan longuement mûri. 


Le pharaon n’avait pas encore rassemblé toutes ses forces ; c’est 
pourquoi, il attendait avant de donner l’ordre d’attaquer les temples. 
Les prêtres, manifestement, attendaient quelque chose, eux aussi. Il 
était visible qu’ils se sentaient moins faibles que quelques jours 
auparavant. 


Le fait que les paysans des temples, et eux seuls, continuaient à 
travailler aux champs, fit réfléchir Ramsès. 


« Qu'est-ce que cela veut dire? se demandait-il. Les prêtres 
espèrent-ils que je n’oserai pas m’attaquer aux temples ? Ou bien 
disposent-ils de moyens de défense que je ne soupçonne pas ?.. » 


Le 19 septembre, la police annonça que le peuple avait commencé à 
démanteler les murs du temple de Horus. 


— Leur avez-vous ordonné de faire cela ? demanda Ramsès au chef 
de la police. 


— Non, la foule s’est mise spontanément à attaquer les murailles. 


— Dans ce cas, repoussez-la... Mais doucement... Dans quelques 
jours, elle pourra faire tout ce qu’elle voudra !.. Pour le moment, il 
faut éviter tout acte de violence. 


Il savait qu’une fois l’agitation populaire suscitée, rien ne pourrait 
l’arrêter ; il savait aussi que si les temples ne se défendaient pas, la 
foule en aurait raison, mais que s’ils opposaient de la résistance, les 
agresseurs fuiraient. Il faudrait alors les remplacer par des soldats et il 
n’y avait pas encore de troupes en suffisance dans la ville. De plus, 
Hiram n'était pas encore rentré de Pi-Bast avec les preuves de la 
trahison de Herhor et de Méfrès. Enfin, les prêtres acquis au pharaon 
ne devaient donner leur appui à l’armée que le 23, et il n’était pas 
possible, en raison des distances, de les avertir d’un changement de 
date. 


C’est pourquoi Ramsès voulait à tout prix empêcher l’attaque des 
temples avant le jour prévu. 


Cependant, l’agitation croissait sans cesse, et il était impuissant à 
l'empêcher. On avait tué des pèlerins, près du temple d’Isis, une 
procession de Ptah avait été attaquée, des prêtres battus et une barque 
sacrée renversée. Le même soir arriva au palais royal une délégation 
des prêtres. Les prêtres qui la composaient se prosternèrent devant le 
pharaon et le supplièrent de se porter au secours des temples et des 
dieux. Cette prière remplit Ramsès de joie et de fierté. Il fit se relever 
les prêtres et leur déclara que ses troupes étaient toujours prêtes à 
défendre les temples à condition qu’on leur en ouvrît les portes. 


- Je suis convaincu, dit-il, que la populace reculera en voyant les 
soldats occuper les murs des temples. 


Les délégués hésitèrent. 


- Tu sais, seigneur, répondirent-ils, que l’armée n’a pas le droit de 
franchir l’enceinte d’un temple... Nous devons demander l’avis des 
archiprêtres avant de te donner une réponse. 


— Oui, consultez vos archiprêtres. Mais je n’ai pas le pouvoir de 
faire des miracles, moi, je ne puis défendre vos temples à distance !.… 


La délégation quitta le pharaon, apparemment fort découragée. 
Ramsès était convaincu que les prêtres allaient céder, et pas un seul 
instant il ne se douta que l’envoi de cette délégation était un 
stratagème de Herhor destiné à l’induire en erreur. 


Il convoqua immédiatement ses conseillers et, lorsqu'ils furent 
réunis, il prit la parole. Sa voix vibrait de fierté : 


- Je voulais, dit-il, n’attaquer les temples que le 23 septembre ; je 
pense cependant qu’il vaudra mieux attaquer dès demain. 


— Mais les troupes ne sont pas encore toutes rassemblées ! fit 
remarquer Tutmosis. 


— Et nous n’avons pas encore les lettres de Herhor, ajouta le grand 
scribe. 


— Peu importe ! Annoncez dès maintenant que Herhor et Méfrès 
sont des traîtres ; je fournirai les preuves dans quelques jours, lorsque 
Hiram sera revenu de Pi-Bast. 


— Ces nouvelles dispositions bouleversent le plan prévu, seigneur ! 
dit Tutmosis. Demain, il ne nous sera pas possible d’occuper le 
Labyrinthe, et si les temples de Memphis résistent, nous n’avons même 
pas de béliers pour forcer leurs portes ! 


— Tutmosis, répondit le pharaon, je n’ai pas à motiver mes ordres. 
Je veux bien le faire, toutefois, afin que tu comprennes mes 
intentions... Le peuple, poursuivit-il, attaque les temples dès 
aujourd’hui ; sans doute, demain, voudra-t-il les envahir. Si nous ne 
l’en empêchons pas, il sera repoussé et n’osera pas recommencer dans 
trois jours. D’autre part, si les prêtres m’ont envoyé aujourd’hui une 
délégation, c’est qu’ils sont faibles et affolés. Dans quelques jours, le 
nombre de leurs partisans peut croître. Il faut profiter de ce moment de 
panique et ne pas faiblir. Mon peuple est prêt, mes ennemis effrayés, 
c’est le moment de frapper ! Peut-être, une conjoncture aussi favorable 
ne se représentera-t-elle plus. 


— D'ailleurs, les vivres s’épuisent, et il faudra que dans quelques 
jours les gens retournent au travail, car nous ne pouvons pas les 
nourrir pour rien plus longtemps. dit le grand scribe. 


— Tu vois ! dit Ramsès à Tutmosis. J’avais ordonné à la police de 
calmer la foule ; mais s’il n’y a pas moyen de le faire, il faut exploiter 
son élan ! 


À ce moment arriva une estafette, annonçant que le peuple avait 
attaqué les étrangers de Memphis : les Grecs, les Syriens, mais surtout 
les Phéniciens. De nombreuses boutiques avaient été pillées, et des 
Phéniciens tués. 


— Voilà la preuve, s’écria Ramsès, de plus en plus décidé, qu’on ne 


peut arrêter le peuple une fois qu’il s’est mis en marche ! Que demain 
matin les troupes cernent les temples et les occupent si le peuple veut 
les envahir. ou s’il recule... Je vous le répète, j’ai voulu maintenir la 
date initialement prévue, mais je ne puis plus reculer, car je suis 
dépassé par la rapidité des événements ! Demain, qu’on arrête Méfrès 
et Herhor ; quant au Labyrinthe, nous en viendrons à bout en quelques 
jours. 


Les conseillers quittèrent le pharaon en admirant son énergie et son 
intelligence. Ils jugeaient sa décision opportune, les généraux surtout. 


La nuit était venue. Un autre courrier arriva de la ville, annonçant 
que la police avait réussi à protéger les étrangers, mais que la foule 
était très agitée et qu’on pouvait tout craindre du lendemain. 


À partir de ce moment, les courriers se succédèrent sans cesse. Les 
uns annonçaient que des milliers de paysans armés de haches 
marchaient sur Memphis ; d’autres disaient que des paysans fuyaient 
dans les champs en annonçant que la fin du monde était pour le 
lendemain. Enfin, Hiram fit annoncer son arrivée imminente. De plus, 
on avait arrêté, aux environs du palais, des prêtres déguisés qui 
cherchaient à pénétrer chez le pharaon, animés sans aucun doute 
d’intentions meurtrières. 


Vers minuit, la reine Nikotris demanda à son fils de la recevoir. 


Elle entra, pâle et effrayée, fit sortir de la pièce les officiers et les 
courtisans et se mit à parler d’une voix suppliante : 


— Les présages sont bien mauvais, Ramsès. 


— Je préférerais, mère, connaître les forces et les intentions exactes 
de mes ennemis, répondit Ramsès. 


— Ce soir, reprit la reine, la statue d’Isis, dans ma chapelle, a versé 
des larmes. 


— Cela prouve seulement, trancha le pharaon, qu’il y a des traîtres 
au palais même! Mais ils ne sont pas bien dangereux, s'ils ne 
réussissent qu’à faire pleurer les statues ! 


— Tous tes serviteurs, tout le peuple est convaincu que si, demain, 
les troupes occupent les temples, un grand malheur va s’abattre sur 
l'Égypte ! gémit la reine. 


- L’insolence des prêtres est notre grand malheur ! s’écria Ramsès. 
Ils se croient les maîtres du pays ! Eh bien, je leur montrerai, demain, à 
quoi se réduit leur pouvoir ! 


- Mais, au moins, seigneur, sois miséricordieux ! supplia la reine. 
Oui, certes, défends tes droits, mais ne permets pas à tes soldats de 
profaner les lieux saints ni d’outrager les prêtres ! Ils rendent au pays 


de grands services, ne l’oublie pas ! 
Ramsès baisa les mains de sa mère et répondit en riant : 


— Les femmes exagèrent toujours ! Tu me parles comme si j'étais un 
Hyksôs sauvage, et non un pharaon ! Penses-tu que j'aie l'intention de 
massacrer les prêtres, que je dédaigne leur sagesse ou leur science, 
même si elle est aussi stérile que l’observation des astres ?... Non ! Ce 
que je ne puis souffrir, c’est la misère du pays, pauvre en dedans, 
menacé au-dehors, et que les prêtres refusent de m'aider à faire 
disparaître, malgré tout leur savoir et toutes leurs richesses !.. Je vais 
donc leur montrer que c’est moi le maître ici et non eux ! J’aurai pitié 
des ennemis repentants mais j’écraserai les récalcitrants ! Ah, ils ne 
savent pas comme je suis décidé à tout, et en l’absence de forces 
réelles, ils essaient de m'’intimider par des balivernes et des présages ! 
C’est leur dernière planche de salut, mais qu’ils sachent donc que je ne 
crains pas les fantômes. Qu'ils s’humilient devant moi, et pas une 
pierre de leurs temples ne sera arrachée, pas une bague ne disparaîtra 
de leurs trésors ! Tu les connaïis : aujourd’hui, à distance, ils menacent, 
mais il suffira que demain j’étende mon bras de fer, et toute cette 
agitation se muera en paix profonde, en calme et en prospérité ! 


La reine se prosterna et sortit, un peu apaisée de voir que son fils 
respectait les dieux et qu’il épargnerait leurs serviteurs. 


Après son départ, le pharaon appela Tutmosis. 


- Que demain matin l’armée occupe les temples ; mais je ne veux 
pas que l’on touche aux prêtres ni à leurs biens. 


— Même Méfrès et Herhor ?.… 


— Même ces deux-là. Ils seront suffisamment châtiés en perdant leur 
rang et en se voyant relégués dans leurs temples, où ils pourront tout à 
leur aise se consacrer à la science et se vouer à la prière. 


- Il en sera fait selon tes ordres. Cependant. 


Ramsès leva la main, signifiant par là qu’il ne voulait entendre 
aucune objection. Puis, changeant de ton, il dit avec un sourire : 


—Te souviens-tu, Tutmosis, des manœuvres près de Pi-Bailos…. 
Deux ans déjà... Te rappelles-tu comme, à ce moment, je m’indignais 
contre l’insolence des prêtres ? Aurais-tu cru que je leur demanderai 
des comptes si vite ?.. Et Sarah, te souviens-tu d’elle ? Qu'elle était 
belle, n'est-ce pas ?.… 


Des larmes embuèrent ses yeux. 


— Oui, vraiment, si je n’étais pas le fils des dieux, qui sont généreux 
et magnanimes, mes ennemis connaîtraient demain des moments 
terribles !.. Trop souvent, j’ai versé des larmes à cause d'eux... 


Chapitre XXIII 


Le 20 septembre au matin, Memphis avait l’aspect d’une ville en 
fête. Tout travail avait cessé et les habitants s'étaient répandus dans la 
rue, sur les places et aux abords des temples. La foule était 
particulièrement dense autour du temple de Ptah où s'étaient enfermés 
les principaux archiprêtres avec Herhor et Méfrès. Tous les sanctuaires 
étaient ceinturés d’une ligne de soldats, l’arme aux pieds, qui 
devisaient joyeusement avec le peuple. Des hommes chargés de paniers 
distribuaient du pain et du vin sans rien faire payer, disant que c'était 
le pharaon qui avait ordonné cette libéralité. D’autres, tout en 
distribuant les mêmes victuailles, clamaient : 


— Mangez et buvez, malheureux Égyptiens, car nul ne sait s’il verra 
encore la lumière demain. 


C’étaient là des agents des prêtres. 


Des agitateurs, il y en avait d’ailleurs des centaines ; les uns disaient 
que les prêtres voulaient empoisonner le pharaon, d’autres que le 
pharaon était devenu fou et voulait livrer l'Égypte aux étrangers. Les 
premiers encourageaient le peuple à attaquer les temples, les seconds 
affirmaient que si pareille chose arrivait, un grand malheur ne 
manquerait pas de se produire. Nul ne sait comment, autour du temple 
de Ptah, se trouvèrent rassemblés des tas de pierres et des troncs 
d'arbres pouvant servir de béliers. 


Les notables de la ville n’avaient aucun doute quant au caractère 
artificiel de toute cette agitation. Les petits scribes, les policiers, les 
officiers déguisés ne faisaient rien pour cacher le rôle qu’ils jouaient et 
ne laissaient ignorer à personne qu’ils étaient là pour pousser le peuple 
à attaquer le temple. D’autre part, des prêtres habillés en mendiants, 
les serviteurs des temples, les embaumeurs, quoique s’efforçant de 
dissimuler leur mission, ne parvenaient pas à cacher qu'eux aussi 
encourageaient le peuple à la violence... Aussi, les bourgeois de 
Memphis étaient-ils étonnés de l'attitude du clan des prêtres, 
cependant que la foule commençait à perdre son élan de la veille. Il n’y 
avait pas moyen de savoir exactement qui encourageait l’agitation : 
l’armée, seule, demeurait calme en attendant que la foule commençât 
l’attaque du temple. Tels étaient les ordres du palais royal ; de plus, les 
officiers craignaient que les agresseurs ne se heurtassent à des pièges 
sanglants, et ils préféraient voir périr la populace plutôt que leurs 
soldats. 


Mais en dépit des cris des agitateurs et du vin distribué à profusion, 
la foule semblait hésiter. Les paysans regardaient les artisans, les 
artisans observaient les paysans, et tous semblaient attendre quelque 
chose. 


Soudain, vers une heure de l’après-midi, d’une rue voisine du 
temple, déboucha une bande armée de bâtons et de haches ; c’étaient 
des pêcheurs, des matelots grecs, des chevriers, des vagabonds libyens. 
À leur tête marchait un géant qui tenait un énorme gourdin à la main. 
Il marcha droit vers la porte du temple et là, se tournant vers la foule 
immobile, il la harangua : 


— Savez-vous, mes amis, ce que complotent là-dedans les 
archiprêtres et les dignitaires ? Eh bien, sachez qu’ils veulent forcer le 
pharaon à imposer aux paysans un nouvel impôt d’une drachme !.. Ils 
veulent aussi supprimer la galette de froment à laquelle chaque jour les 
ouvriers ont droit !... C’est pourquoi, je vous dis que vous vous 
comportez comme des ânes en restant là, les bras croisés ! Il faut 
mettre la main sur ces brigands à crâne rasé et les remettre à la justice 
du pharaon ! Si notre maître leur cédait, qui donc défendrait à l’avenir 
le pauvre peuple ? 

- Le pharaon nous a promis le repos hebdomadaire ! crièrent des 
voix. 


— Et aussi de nous donner des terres !.… 
— Oui. Il a toujours été bon pour nous !.… 
— Qu'il vive, Ramsès XIII, l’ami des faibles. 


— Regardez, dit soudain une voix dans la foule, les troupeaux 
rentrent des pâturages, comme si le soir approchaïit.… 


— Peu importent les troupeaux ! En avant contre le temple ! 


—Eh, là-dedans ! s’écria le géant, dressé devant la porte du 
sanctuaire. Ouvrez-nous de bon gré, ou bien nous allons nous rendre 
compte par nous-mêmes de ce que vous complotez là. 


— Ouvrez ou nous défonçons la porte !… 


— C’est étrange, dit de nouveau une voix dans la foule ; les oiseaux 
regagnent leurs nids, et il n’est que midi... 


— Oui, il y a quelque chose d’anormal dans l’air… 


- La nuit approche déjà, et je n’ai pas encore arraché les légumes 
pour le souper, dit une femme. 


Mais ces remarques furent couvertes par les cris et le fracas des 
poutres qui heurtaient la porte du temple. 


Cependant, il se passait effectivement quelque chose d’étrange : le 


soleil brillait toujours, il n’y avait pas un nuage dans le ciel, et 
pourtant la clarté du jour diminuaït et une fraîcheur subite était 
tombée. 


— Encore une poutre ici ! cria un de ceux qui défonçaient le portail. 
— La porte cède ! Allons, encore un effort ! 


La foule grondait comme une marée. Des hommes s’en détachaient 
pour se joindre aux assaillants ; enfin, toute la masse se mit lentement 
en branle dans la direction du temple. Cependant, malgré l’heure 
matinale, l’obscurité augmentait. Dans le jardin du temple de Ptah, les 
coqs se mirent à chanter, mais le vacarme était tel que personne ne le 
remarqua. 


— Regardez ! cria cependant un mendiant. Voilà arrivé le jour du 
jugement dernier !.… 


Mais il reçut un coup de gourdin sur la tête et il s’écroula. 


À ce moment, des hommes armés apparurent autour du temple et 
les officiers donnèrent des ordres, prêts à appuyer d’un moment à 
l’autre l’attaque de la foule. 


— Qu'est-ce que cela veut dire? murmuraient les soldats en 
regardant le ciel. Il n’y a pas de nuages, et on dirait pourtant qu’un 
orage approche !.… 

— En avant, plus fort. criait-on au portail. 

Le choc des poutres contre la porte d’airain se répétait à un rythme 
accéléré. 

Au même moment, sur la terrasse qui surplombait la grande porte, 
apparut Herhor entouré de prêtres et de dignitaires civils. Il était 
revêtu de sa toge dorée et portait sur la tête la toque d’Amenhotep, 


ornée des serpents royaux. Il contempla la foule des assaillants et, se 
penchant vers elle, il dit : 


— Qui que vous soyez, je vous engage, au nom des dieux, à cesser 
toute violence et à repartir d'ici. 


Le vacarme cessa, et on n’entendit plus que le fracas des poutres qui 
ébranlaient le portail. Puis ce bruit-là cessa à son tour. 


— Ouvrez la porte ! hurla le géant. 


— Mon fils répondit Herhor, prosterne-toi et supplie les dieux de te 
pardonner tes blasphèmes ! 


— C'est toi qui devrais demander aux dieux de te protéger ! répondit 
le géant, et il brandit une pierre qu’il voulut lancer vers l’archiprêtre. 


Au même moment, du haut d’un pylône coula un mince filet de 
liquide ; il atteignit le colosse en plein visage. Celui-ci chancela, et 


s’écroula comme foudroyé. Ses compagnons hurlèrent de terreur, mais 
le reste de la foule, qui ne pouvait voir ce qui s’était passé, continua à 
injurier les prêtres. 


— Défoncez la porte ! criait-on. 
Une nuée de pierres s’abattit sur Herhor et sa suite. 


Cependant, le ministre venait d’élever les bras vers le ciel et lorsque 
le vacarme se fut un peu apaïisé, il s’écria d’une voix forte : 


- Dieux ! Je remets entre vos mains ces lieux saints qu’outragent 
des traîtres et des impies !.… 


Cependant, une voix terrible, surhumaine, s'élevait quelque part 
dans le temple : 


— Je me détourne de ce peuple maudit, et que l’obscurité enveloppe 
la terre. 


Alors se passa une chose effroyable : au fur et à mesure que la voix 
parlait, le soleil perdait de sa clarté, et lorsque le dernier mot eut été 
prononcé, la nuit envahit la terre. Les étoiles apparurent dans le ciel, et 
à la place du soleil on put voir un cercle noir entouré de flammes. Un 
grand cri s’échappa de milliers de poitrines ; ceux qui brandissaient les 
poutres les lâchèrent, tous se jetèrent face contre le sol. 


- Voici venu le jour du jugement et de la mort ! s’écria une voix 
dans la foule. Dieux, pitié! Saints Pères, détournez de nous le 
châtiment ! 


— Malheur aux soldats qui remplissent les ordres de chefs impies ! 
résonna la voix surnaturelle. 


Immédiatement, la panique gagna les rangs des soldats qui 
entouraient le temple. Toute discipline disparut, les hommes lâchèrent 
leurs armes et se mirent à fuir de tous côtés. Ils trébuchaient les uns 
sur les autres, piétinant leurs compagnons. En quelques instants, il n’y 
eut plus, à la place des colonnes de fantassins, qu’un tas de javelots et 
de glaives abandonnés, et des blessés qui gémissaient affreusement. 
Une défaite écrasante devant l’ennemi n’aurait pas entraîné plus folle 
panique. 


— Dieux, dieux, ayez pitié des innocents !.. gémissait le peuple. 


— Osiris, s’écria Herhor de sa terrasse, pardonne à ce peuple et 
montre-lui ton visage !.… 


— Pour la dernière fois, j'écouterai les prières de mes prêtres, car je 
suis miséricordieux ! répondit la voix surnaturelle. 


Au même moment, l’obscurité disparut et le soleil se montra à 
nouveau. Des cris, des pleurs, des prières saluèrent son apparition ; la 
foule, ivre de joie, accueillait le soleil ressuscité. Des inconnus 


s’embrassaient, des hommes et des femmes rampaient jusqu'aux murs 
du temple et en baisaient les pierres. 


Au-dessus de la porte, Herhor, entouré des archiprêtres demeurait 
debout, les bras élevés vers le ciel. 


Les mêmes scènes, à peu de chose près, se déroulaient dans toute la 
Basse-Égypte. Dans toutes les villes, la foule s’était rassemblée, dès le 
matin, autour des temples, et vers midi une bande avait commencé à 
donner l’assaut aux sanctuaires. Vers une heure, des archiprêtres 
s'étaient montrés, avaient maudit les agresseurs, et l’obscurité s’était 
faite. Puis, lorsque la foule se fut dispersée, en proie à la panique, les 
prêtres avaient prié Osiris et la lumière était revenue. 


Ainsi, grâce à une éclipse, grâce à la science du clergé, les desseins 
de Ramsès XIII étaient compromis. En quelques minutes, le pharaon se 
trouvait au bord d’un précipice qu’il ne soupçonnait même pas. Seuls 
un esprit de décision rapide et une connaissance exacte de la situation 
pouvaient encore le sauver. 


Or, ces deux qualités firent cruellement défaut dans l’entourage du 
pharaon et le hasard seul dirigea les événements au palais royal. 


Le 20 septembre au matin, Sa Sainteté le pharaon s'était levée tôt et 
avait transporté sa résidence du grand palais dans un petit pavillon 
situé sur la route de Memphis, cela afin de pouvoir suivre plus 
facilement la marche des événements. Ce pavillon était entouré, d’un 
côté, par les casernes des cavaliers asiates, de l’autre par le palais 
qu'habitaient Tutmosis et la belle Hébron, son épouse. Les généraux et 
les courtisans avaient suivi le pharaon, ainsi que le premier régiment 
de sa garde, en qui il avait la confiance la plus absolue. 


Ramsès XIII était d'excellente humeur. Il avait pris un baïn, avait 
déjeuné de bon appétit, puis s'était mis à écouter les rapports des 
messagers arrivant de la capitale. Ces rapports étaient monotones au 
point d’en devenir ennuyeux : les archiprêtres s'étaient réfugiés au 
temple de Ptah, l’armée était pleine d’ardeur et le peuple fort agité. 
Chacun attendait l’ordre de passer à l’attaque. 


Lorsque, pour la quatrième fois, il entendit le même rapport, 
Ramsès fronça les sourcils. 


- Mais qu’attendent-ils donc ? Qu'ils attaquent immédiatement ! 
s’écria-t-il. 

Le courrier répondit que la bande principale qui devait mener 
l’attaque n’était pas encore rassemblée. Cette explication ne plut pas au 


pharaon, et il expédia à Memphis un officier avec ordre de presser les 
événements. 


— Je ne suis pas content du tout ! dit-il. J’espérais qu’à mon réveil 


on m’annoncerait la prise du temple ! Dans ce genre d’entreprise, la 
rapidité est une des conditions essentielles du succès ! 


L'officier partit pour Memphis, mais autour du temple de Ptah, la 
situation n’évoluait en aucune manière. Le peuple semblait attendre 
quelque chose, et la bande principale n’était toujours pas là. On eût dit 
qu’une autre volonté retardait à dessein l’accomplissement des ordres. 


Vers une heure, la situation restait inchangée et la colère apparut 
sur le visage de Ramsès. Voulant le calmer, Tutmosis lui dit : 


- Le peuple n’est pas l’armée, seigneur; il est indiscipliné et 
incapable d’agir à l’heure fixée. Si tu avais ordonné à tes régiments de 
s'emparer des temples, ce serait déjà fait ! 


- Tu oublies que d’après mes ordres l’armée ne doit pas attaquer les 
temples, maïs, au contraire, les défendre contre la populace ! 


— Oui, mais cela retarde le dénouement ! répondit impatiemment 
Tutmosis. 


À ce moment-là, un adjudant vint lui annoncer qu’un vieillard que 
ses soldats avaient arrêté demandait à parler au pharaon. 


— Aujourd’hui, grogna l'officier, chacun veut voir le pharaon, 
comme si c'était un aubergiste !… 


Le vieil homme que venait d’arrêter la garde n’était autre que le 
prince phénicien Hiram. Il portait un costume militaire couvert de 
poussière et paraissait exténué et irrité. Tutmosis le fit entrer 
immédiatement, et lorsqu'ils furent seuls dans le jardin, il lui dit : 


— Je pense que tu voudras prendre un baïn et changer d’habits 
avant de demander audience à Sa Sainteté ? 


Hiram fronça les sourcils. 


- Après ce que j'ai vu, répondit-il sèchement, je crois n’avoir pas 
même besoin de voir le pharaon ! 


- Tu nous apportes les lettres de Herhor aux Assyriens, n’est-ce 
pas ? 


— Vous n’en avez plus besoin, puisque vous avez fait la paix avec les 
prêtres ! 


— Que dis-tu là ? rugit Tutmosis. 


- Je sais parfaitement bien ce que je dis ! Vous avez tiré de nous des 
dizaines de milliers de talents, soi-disant pour délivrer l'Égypte du joug 
du clergé, et voilà qu’aujourd’hui vous nous faites piller et massacrer ! 
Va donc voir ce qui se passe dans le pays, tout le long du Nil : partout, 
le peuple pourchasse les Phéniciens comme des chiens, car tel est 
l’ordre donné par les prêtres !…. 


- Mais tu es fou, Tyrien ! Notre peuple, en ce moment même, prend 
d’assaut le temple de Ptah à Memphis !.… 


Hiram haussa les épaules. 


- Il ne le prendra jamais ! Ou bien vous vous trompez, ou bien on 
vous a trompés..… Vous deviez avant toutes choses vous emparer du 
Labyrinthe et de ses trésors, le 23 septembre. Et voilà qu’aujourd’hui 
déjà vous gaspillez vos forces devant le temple de Ptah, alors que le 
Labyrinthe demeure aux mains des prêtres ! Que se passe-t-il ?... Avez- 
vous perdu la raison ?.. Pourquoi cet assaut des sanctuaires ?.. Vous 
tenez absolument à ce que la garde du Labyrinthe soit renforcée ?.… 


— Nous prendrons aussi le Labyrinthe ! interrompit Tutmosis. 


— Vous ne prendrez rien du tout ! cria le Phénicien déchaîné. Le 
Labyrinthe ne pouvait être pris que par un seul homme ; un régiment 
ne pourra rien faire ! 


Tutmosis se sentit agacé par la violence de ces reproches. 


— Que nous reproches-tu, au juste ? demanda-t-il sèchement à 
Hiram. 


— Je vous reproche le désordre qui règne ici !.. Vous n'êtes plus des 
chefs, mais un troupeau d'officiers et de dignitaires dont les prêtres 
font ce qu’ils veulent !.. Depuis trois jours, un chaos épouvantable 
règne en Égypte : le peuple nous attaque, nous, vos seuls amis ! Et 
pourquoi cela ? Parce que vous ne dirigez plus les événements. Ce sont 
les prêtres qui mènent le jeu !.… 


— Tu parles ainsi parce que tu ignores toute la situation, répondit 
Tutmosis. Il est vrai que les prêtres excitent la populace contre les 
Phéniciens, mais sache que c’est le pharaon, et lui seul, qui est le 
maître des événements ! 


— Et l’attaque prématurée contre le temple de Ptah ? 


— C’est également le pharaon qui l’a ordonnée. J’ai assisté au conseil 
au cours duquel il fut décidé d’avancer l’attaque de trois jours. 


- Eh bien, commandant de la garde, je t’annonce, moi, que vous 
êtes perdus ! dit Hiram. Car je sais en toute certitude que l'attaque 
d’aujourd’hui a été décidée lors de la réunion des archiprêtres qui s’est 
tenue au temple de Ptah le 13 septembre dernier ! 


— Et pourquoi donc auraient-ils décidé une attaque contre eux- 
mêmes ? demanda Tutmosis avec ironie. 


- Ils ont certainement une raison pour cela, car une chose est 
certaine : ils défendent leurs intérêts beaucoup mieux que vous ne 
défendez les vôtres ! 


Un adjudant approcha, disant que le pharaon demandait Tutmosis. 


- Mais j'oubliais ! s’écria Hiram. Vos soldats ont arrêté le prêtre 
Pentuer qui a quelque chose d’important à dire à ton maître. 


Tutmosis ordonna à un officier de lui amener immédiatement 
Pentuer puis il se rendit chez Ramsès. Un instant plus tard, il priait 
Hiram de le suivre. 


Lorsqu'ils entrèrent chez le pharaon, ils trouvèrent la pièce pleine 
de généraux. La reine Nikotris était là elle aussi, ainsi que le grand 
trésorier et le grand scribe. Ramsès, très nerveux, arpentait la pièce à 
pas rapides. 


Voyant entrer Hiram, Ramsès se tourna vers lui : 
— As-tu les lettres de Herhor ? lui demanda-t-il. 


Le Phénicien tira de dessous son manteau un petit paquet et le 
tendit en silence au pharaon. 


- Voilà ce qui me manquait ! s’écria joyeusement Ramsès. Faites 
immédiatement annoncer au peuple que les archiprêtres ont trahi 
l'État !.… 


- Mon fils, intervint la reine, je t’adjure sur l’ombre de ton père 
d'attendre quelques jours avant de faire cette révélation !.. Il faut se 
méfier des présents que font les Phéniciens !.… 


— Seigneur, intervint Hiram avec un sourire ironique, tu peux même 
brûler ces lettres. Je n’y tiens nullement. 


Le pharaon ne répondit pas et cacha les lettres sous sa tunique. 


À ce moment, Pentuer entra dans la pièce. Ses vêtements étaient en 
lambeaux, il paraissait hagard. 


— Et toi, que viens-tu m’apprendre ? lui demanda Ramsès d’une voix 
nerveuse. 


- Aujourd’hui, dans un instant, seigneur, aura lieu une éclipse du 
soleil ! s’écria Pentuer avec émotion. 


Ramsès le regarda avec étonnement. 


— Mais... que veux-tu que cela puisse me faire, surtout en ce 
moment ?... 


- Seigneur, répondit Pentuer, j'ai pensé comme toi jusqu’au 
moment où j'ai relu dans d’anciennes chroniques la description de ce 
genre de phénomène... C’est un spectacle si effrayant que tu aurais dû 
en avertir tout ton peuple ! 


— Eh oui... murmura Hiram. 


— Pourquoi ne me l’as-tu pas fait savoir plus tôt? demanda 
Tutmosis à Pentuer. 


—Tes soldats m'ont gardé prisonnier pendant deux jours. 
D'ailleurs, il est trop tard pour prévenir le peuple ; au moins, avertis 
les soldats de ta garde, pour éviter la panique ! 


Le pharaon frappa dans les mains. 


— Ah ! Cette éclipse est vraiment inopportune ! murmura-t-il. Et en 
quoi consistera-t-elle ?.. Et quand doit-elle se produire ?.… 


- La nuit se fera en plein jour, et durera le temps de marcher cinq 
cents pas... Cela commencera à une heure... C’est du moins ce que m’a 
dit Ménès.… 


— Ménès... Je connais ce nom. 


- Oui, c’est un astronome... Il t’avait écrit pour te prévenir qu’une 
éclipse aurait lieu... Mais avertis donc tes soldats au plus vite ! 


Les trompettes sonnèrent. Les Asiates et la garde royale se rangèrent 
dans la cour et le pharaon entouré de sa suite leur annonça qu’une 
éclipse allait se produire, maïs qu’il n’y avait rien à en redouter, et que 
le soleil réapparaîtrait aussitôt. 


— Vive le pharaon ! crièrent les hommes. 


En attendant l’éclipse, le pharaon se promena devant le front des 
troupes. Il était une heure environ et la clarté du jour semblait 
diminuer. 


— Ce sera vraiment la nuit ? demanda Ramsès à Pentuer. 
— Oui, mais elle sera très brève. 

— Et où donc va se cacher le soleil ? 

— La lune se placera devant lui. 


— Oui, décidément, il faudra que je m’attache tous ces savants qui 
étudient les astres, dit le pharaon. 


L’obscurité augmentait rapidement. Les chevaux des Asiates 
montraient des signes d’inquiétude, les oiseaux envahirent le jardin et 
recouvrirent les arbres. 


— Chantez donc quelque chose ! ordonna Kalipsos à ses Grecs. 


Les tambours résonnèrent, les flûtes sifflèrent, et le régiment grec 
entonna une chanson gaillarde où il était question de la fille d’un 
archiprêtre qui avait si peur des esprits qu’elle ne parvenait à dormir 
qu’à la caserne. 


Soudain, une ombre épaisse descendit sur les collines 
environnantes, recouvrit Memphis, le Nil et les jardins du palais. Le 
soleil disparut et la nuit enveloppa la terre. 


Un grand cri recouvrit le chant des soldats grecs : c’étaient les 


Asiates qui injuriaient les mauvais esprits de la nuit et lançaient vers le 
soleil obscurci une nuée de flèches. 


— Tu prétends que ce disque noir c’est la lune ? demanda le pharaon 
à Pentuer. 


— Oui, c’est ce qu’affirme Ménès.… 


— C'est un grand savant !.. Et cette obscurité va-t-elle bientôt se 
terminer ? 


— Sans nul doute. 


Effectivement, le soleil reparaissait déjà. Les soldats acclamèrent 
leur pharaon, et celui-ci embrassa Pentuer. 


— Oui, vraiment, ce fut un spectacle étrange, dit-il... Je n’aimerais 
pas le revoir souvent. Si je n’étais pas soldat, je sens que j'aurais peur ! 


Hiram, cependant, s’était approché de Tutmosis. 


— Envoie, seigneur, des estafettes à Memphis, lui dit-il ; car je crains 
que les prêtres n’y aient fait de bien mauvaises choses pour nous !…. 


— Tu crois ?... 


— Ils ne gouverneraient pas ce pays depuis des siècles s'ils ne 
savaient pas exploiter des événements tels que l’éclipse d'aujourd'hui. 


Le pharaon remercia ses troupes pour leur bonne tenue et rentra 
dans le pavillon. Il demeurait calme, mais l’inquiétude se lisait sur son 
visage. 


Il comprenait maintenant que les prêtres disposaient de forces dont 
il n'avait pas tenu compte. Ces savants qui observaient le mouvement 
des astres, il appréciait maintenant leur science, cette science qui 
pouvait changer le cours d'événements aussi graves que ceux qui se 
déroulaient en ce moment. 


Cependant, les courriers partaient pour Memphis l’un après l’autre. 
Mais aucun ne revenait, et l’inquiétude, puis l’angoisse, s’emparèrent 
de l’entourage de Ramsès. Personne ne doutait plus qu’au temple de 
Ptah s'étaient passés des événements imprévus, mais on ignorait leur 
nature exacte. Chaque minute qui passait augmentait l’appréhension 
du pharaon et de ses fidèles. 


Ce n’est qu'à trois heures qu’arriva de Memphis un premier 
messager ; c'était l’adjudant du régiment placé au temple de Ptah. Il 
rapporta que le temple n’avait pu être pris à cause de la colère des 
dieux, que le peuple s’était enfui, que les prêtres triomphaient et que 
l’armée avait été prise de panique. Puis, ayant pris à part Tutmosis, il 
lui déclara sans ambages que l’armée était démoralisée et que sa fuite 
désordonnée lui avait coûté autant de blessés qu’une bataille. 


— Et que devient l’armée en ce moment ? demanda Tutmosis, 
effrayé. 


- Nous avons réussi à reformer les régiments, mais il ne peut plus 
être question de les utiliser contre les temples. À la vue d’un crâne 
rasé, les soldats se prosternent et ce n’est pas de si tôt que nous leur 
ferons franchir la porte d’un temple ! 


— Et les prêtres ?.… 


- Ils bénissent les soldats, les soignent, leur ont donné à manger et à 
boire, et leur expliquent qu’ils ne sont pas responsables de l’attaque 
des temples, mais que les coupables sont les Phéniciens.. Ah ! Si nous 
avions pu nous-mêmes attaquer les temples, nous y serions depuis ce 
matin, et les archiprêtres moisiraient dans les caves !.… 


À ce moment, l'officier de service annonça qu’un prêtre venait 
d'arriver de Memphis et désirait parler au pharaon. 


Tutmosis le fit entrer. C'était un jeune homme au visage austère ; il 
prétendit venir de la part de Samentou. Ramsès le reçut 
immédiatement ; le prêtre, à sa vue, se prosterna et lui tendit une 
bague. En la voyant, Ramsès pâlit. 


— Qu'est-ce que cela veut dire ? demanda-t-il. 

— Samentou est mort... répondit le prêtre. 

Ramsès demeura sans voix. Enfin, il put articuler : 
— Comment est-ce arrivé ? 


— Il semble que Samentou ait été surpris dans une des salles du 
Labyrinthe et qu’il se soit empoisonné pour éviter les tortures. C’est 
Méfrès et Lykon, le Grec, qui auraient aidé à le surprendre. 


— Encore Méfrès et Lykon ! s’écria Tutmosis avec rage. Seigneur -— il 
se tourna vers le pharaon - quand nous délivreras-tu de ces traîtres ? 


Ramsès convoqua sur-le-champ son conseil ; il y invita également 
Hiram et le prêtre venu apporter la bague de Samentou. Pentuer refusa 


d'assister à cette réunion ; la reine Nikotris, elle, y vint sans être 
appelée. 


- Je vois, murmura Hiram à Tutmosis, que lorsque nous aurons 
chassé les prêtres, ce sont les femmes qui vont gouverner l'Égypte. 


Le pharaon donna immédiatement la parole au messager de 
Samentou. Celui-ci ne parla pas du Labyrinthe, mais insista 
longuement sur le fait que le temple de Ptah n'était pas défendu et que 
quelques dizaines de soldats suffiraient pour s’en emparer. 


- C'est un traître ! s’écria la reine après l’avoir écouté. Il est prêtre 
et vous encourage à faire violence à d’autres prêtres ! 


Le jeune ascète demeura calme. 


- Majesté, dit-il. Méfrès a causé la mort de mon maître et protecteur 
Samentou. Je veux le venger ! 


— Cet homme me plaît ! murmura Hiram. 


Tous partagèrent son sentiment. Un souffle nouveau parcourut 
l’assistance, un peu de l’enthousiasme perdu sembla revenir. Ramsès 
s'était animé. 

— Ne l’écoute pas ! supplia la reine. 


— Que penses-tu que ferait à ma place Samentou ? demanda Ramsès 
au jeune prêtre. 


-Je suis convaincu, répondit le prêtre avec énergie, je suis 
convaincu qu'il prendrait d’assaut le temple de Ptah, brûlerait de 
l’encens devant l’autel, maïs châtierait les criminels et les traîtres ! 

— Et moi je prétends que le pire traître, c’est toi ! s’écria la reine. 

— Je ne fais que mon devoir, répondit-il calmement. 


— Oui, cet homme est le digne disciple de Samentou. Il voit clair et 
pense juste. intervint Hiram. 


Tous lui donnèrent raison, et le grand scribe ajouta : 


— Puisque nous avons commencé la lutte avec le clergé, il faut la 
terminer, d’autant plus que nous possédons maintenant la preuve de la 
trahison de Herhor… 


- Il continue la politique de Ramsès XII ! dit la reine Nikotris. 

- Mais moi, je suis Ramsès XIII! répliqua le pharaon avec 
impatience. 

Tutmosis se leva. 

— Seigneur, dit-il, laisse-moi faire. Il est dangereux de nous 
cantonner dans l'incertitude et l’inaction. Puisque ce prêtre affirme que 


le temple est mal défendu, permets-moi de m’y rendre avec quelques 
volontaires. 


- Je t'accompagne ! intervint Kalipsos. L’ennemi est toujours le plus 
faible lorsqu'il est triomphant. Si nous attaquons immédiatement le 
temple. 


— Vous n’avez pas besoin de l’attaquer ! Pénétrez-y sur l’ordre du 
pharaon qui vous a chargés d'arrêter les traîtres ! ajouta le grand 
scribe. 


— Mon fils cède à vos instances, maïs il se refuse à toute violence, il 
vous défend... dit la reine. 


— Sache encore une chose, seigneur, intervint alors le jeune prêtre. 


Il hésita un instant, puis reprit : 
— Dans les rues de Memphis, les prêtres proclament.. 
— Oui, parle. ordonna Ramsès. 


- Ils proclament que tu es fou, que tu n’es pas le pharaon légitime 
et que l’on doit te détrôner… 


— C’est ce que je craignais... murmura la reine. 
Le pharaon s'était dressé. 


— Tutmosis ! dit-il d’une voix forte. Tutmosis ! Prends autant de 
soldats que tu veux. Va au temple de Ptah et ramène-moi ici Herhor et 
Méfrès, accusés de crimes contre l’État! S'ils parviennent à se 
disculper, je leur rendrai ma faveur ; sinon. 


— As-tu bien réfléchi ? interrompit la reine. 


Le pharaon ne l’écouta même pas. Ses courtisans poussèrent de 
grands cris : 


— Mort aux traîtres !… 


Ramsès remit à Tutmobsis la liasse de lettres adressées par Herhor 
aux Assyriens et lui dit d’une voix solennelle : 


- Jusqu'à étouffement complet de la révolte des prêtres, je remets 
mes pouvoirs au commandant de ma garde, Tutmosis. C’est à lui que 
désormais vous devrez obéir ; c’est à lui aussi, mère, que tu adresseras 
tes observations. 


- Tu es juste et sage ! s’écria le grand scribe. Il ne sied pas qu’un 
pharaon se préoccupe lui-même d’un complot. 


Les assistants saluèrent profondément Tutmosis. La reine se jeta aux 
pieds de son fils. 


Tutmosis sortit, accompagné des généraux. Il fit se mettre en rang 
le premier régiment de la garde et annonça : 


- J'ai besoin de cent hommes prêts à mourir pour la grandeur de 
notre pharaon... 


Une foule de soldats et d’officiers sortirent du rang : Eunane était 
parmi eux. 


- Nous sommes tous prêts à donner notre vie pour notre maître ! 
s’écria Eunane. 


- Il ne s’agit pas de mourir, mais de vaincre ! répondit Tutmosis. 
Les officiers qui m’accompagnent monteront de deux grades, et les 
soldats seront tous promus officiers ! C’est moi, commandant de la 
garde royale, qui vous l’annonce ! 


— Vive Tutmosis !.…. s’éleva un grand cri. 


Tutmosis fit atteler vingt-cinq chars à deux roues et les volontaires 
y montèrent. Lui-même, ainsi que Kalipsos, enfourchèrent des chevaux, 
et bientôt tout le détachement disparut sur la route de Memphis dans 
un grand tourbillon de poussière. 


Hiram les regardait partir, debout à une des fenêtres du pavillon 
royal. Il se pencha vers Ramsès et lui murmura : 


— Ce n’est que maintenant que je crois que tu n'étais pas de 
connivence avec les archiprêtres… 


- Tu es fou ? éclata le pharaon. 


— Pardonne-moi, seigneur, mais l’attaque du temple de Ptah, ce 
matin, était montée de toutes pièces par les prêtres. Je ne puis 
comprendre comment ils ont réussi à t’y mêler. 


Il était cinq heures du soir. 


Chapitre XXIV 


Au moment même où Tutmosis et ses soldats partaient pour 
Memphis, le prêtre qui veillait au haut du pylône du temple de Ptah 
avertit les archiprêtres que le palais royal lui envoyait des signaux. 


- Il semble que Sa Sainteté veuille faire la paix avec nous, dit en 
riant un des dignitaires présents. 


- J'en doute fort !.… répondit Méfrès. 
Herhor monta sur le pylône. Il revint bientôt et annonça : 


— Notre maître a pris une fâcheuse décision : en ce moment même, 
Tutmosis vient nous arrêter ou nous massacrer, en compagnie d’un 
groupe de volontaires. 


— Et tu oseras encore défendre Ramsès ?.. s’écria Méfrès. 
— Je dois le faire, car je l’ai promis à la reine. 


— Oui, mais moi je ne lui ai rien promis ! répliqua Méfrès, et il 
quitta la pièce. 


— Que comptes-tu faire ? demanda un des dignitaires. 
Herhor haussa les épaules. 
— La vieillesse lui fait perdre la raison, dit-il. 


Peu avant six heures, Tutmosis et ses compagnons arrivèrent devant 
le temple de Ptah. Le favori royal frappa à la porte, qui s’ouvrit 
immédiatement. 


Lorsqu'ils entrèrent dans la cour du temple, Tutmosis vit avec 
étonnement s’avancer vers lui Herhor, entouré des autres archiprêtres. 


— Que veux-tu, mon fils ? demanda le ministre à Tutmosis, qui 
perdait un peu contenance. 


Mais, rapidement, il se domina et répondit : 


— Herhor, archiprêtre d’Amon à Thèbes ! Sur la foi de lettres que tu 
as écrites à l’Assyrien Sargon et que j'ai ici, tu es accusé de trahison 
d’État et tu dois te justifier devant le pharaon. 


— Si notre jeune maître veut connaître les buts de la politique 
menée par son glorieux prédécesseur Ramsès XII, qu’il s'adresse au 
Grand Conseil et il en obtiendra tous les éclaircissements voulus, 
répondit calmement Herhor. 


- Je t'invite à me suivre sur-le-champ, si tu ne veux pas que je t’y 


contraigne ! dit Tutmosis d’un ton menaçant. 
— Mon fils, je supplie les dieux de te pardonner tes insolences… 
— Vas-tu me suivre ? demanda Tutmosis. 
- J'attends Ramsès ici ! répondit Herhor. 
— Eh bien, reste ici, traître ! s’écria Tutmosis. 


Il tira son glaive et bondit sur Herhor. Au même instant, Eunane, 
qui se tenait derrière son chef, leva sa hache et l’en frappa de toutes 
ses forces à hauteur du cou ; le sang gicla de tous côtés et le favori de 
Ramsès s’écroula, décapité. Quelques soldats se jetèrent sur Eunane, 
mais ils furent massacrés après un bref combat par les autres 
volontaires de la garde qui étaient tous à la solde des prêtres. 


— Vive Herhor, notre maître! s’écria Eunane en brandissant sa 
hache ensanglantée. 


— Qu'il vive ! répétèrent les autres soldats et les prêtres, et tous se 
prosternèrent devant l’archiprêtre qui étendit ses deux mains et les 
bénit. 

Cependant Méfrès, après avoir quitté l’assemblée des prêtres, s'était 
rendu dans les caves du temple où demeurait Lykon. Il l’endormit à 
l’aide du cristal magique et lui dit : 


— Prends ce poignard... Va dans le jardin royal, et cherche jusqu’à 
ce que tu trouves celui qui t’a enlevé Kamée.… 


Le Grec grinça des dents. 
— Et, lorsque tu l’auras trouvé, réveille-toi... termina Méfrès. 


Il recouvrit Lykon d’une cape militaire et le fit sortir dans la rue par 
une porte dérobée. Puis il monta rapidement au haut du pylône et se 
mit à émettre des signaux à l’aide de drapelets multicolores. Lorsqu'il 
eut terminé, un mauvais sourire apparut sur son visage ridé. Il se mit à 
descendre lentement l'escalier de la tour. Soudain, arrivé au premier 
étage, il se vit entouré d'hommes enveloppés de manteaux sombres. 


— Voici le saint Méfrès, dit l’un d’eux. 


Tous s’agenouillèrent devant lui, et il leva le bras pour les bénir. 
Soudain, il demanda : 


— Qui êtes-vous ? 
- Les gardiens du Labyrinthe. 


— Et que me voulez-vous ? demanda-t-il encore, cependant que ses 
lèvres et ses mains commençaient à trembler. 


- Tu es venu au Labyrinthe il y a quelques jours à peine, et tu en 
connais le chemin aussi bien que nous ; or, tu n’en as pas le droit. 


Comme tu es un grand savant, tu connais fort bien nos lois, et nous 
n'avons nul besoin de te les rappeler. 


— Que voulez-vous dire ! s’écria Méfrès d’une voix blanche. Vous 
êtes des brigands envoyés par Her. 


Il ne put achever. Un des hommes lui avait pris les deux bras, un 
autre lui avait recouvert le visage d’une étoffe, un troisième y avait 
versé quelques gouttes d’un liquide. Méfrès se débattit quelques 
instants, puis tomba. Les assaillants versèrent sur son visage encore un 
peu du liquide incolore, et lorsqu'il eut expiré, ils lui glissèrent dans la 
main un papyrus enroulé et disparurent dans les couloirs du pylône. 


Trois hommes habillés de la même façon que les meurtriers de 
Méfrès suivaient Lykon depuis qu’il était sorti du temple. Ils 
marchèrent sur ses pas jusqu’au Nil; là, il leur échappa et, sautant 
dans une petite embarcation, il traversa le fleuve ; ils se lancèrent à sa 
poursuite, mais, arrivés sur l’autre rive, ils le perdirent de vue. 


— Il nous a de nouveau échappé !.. murmura l’un des hommes. 


- Il est entré au palais royal ; ce n’est pas la peine de le poursuivre 
là. Il reviendra par ici, j’en suis tout à fait certain ! Attendons-le. 


Et ils s’étendirent dans l’herbe. 


POS 
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Ramsès avait retrouvé sa bonne humeur après le départ de 
Tutmosis. Cependant, vers six heures, l'inquiétude le reprit. 


- Il devrait nous avoir déjà envoyé un messager ! dit-il. Une chose 
est certaine : d’une manière ou d’une autre, la situation a été éclaircie. 


— Peut-être le temple a-t-il opposé de la résistance ?.. suggéra le 
grand trésorier. 


— Et où est donc ce jeune prêtre, disciple de Samentou ? demanda 
soudain Hiram. 


On envoya des soldats à sa recherche. Le prêtre avait disparu. Cet 
incident troubla fort l’entourage royal, et de nouveau l’angoisse 
s’empara de tous. 


À la tombée de la nuit, un domestique vint annoncer à Ramsès que 
Hébron était très malade et demandait à voir le pharaon de toute 
urgence. Les courtisans, connaissant la nature des relations de Ramsès 
avec la belle Hébron, n’osèrent empêcher leur maître d’aller la 
rejoindre. D'ailleurs les jardins étaient bien gardés et aussi sûrs que le 
palais lui-même. 


Lorsque Ramsès fut sorti, le grand scribe dit à Hiram : 


— Je crois que cette expédition de cent hommes contre le temple de 
Ptah était une folie... Et que penses-tu de la disparition de ce jeune 
prêtre ?.… 


— Il est venu sans être appelé et il est reparti sans rien dire. C’est 
tout à fait normal, répondit Hiram. 


Le scribe secoua dubitativement la tête. 


Ramsès marchait rapidement vers le palais de Tutmosis. Lorsqu'il 
entra dans sa chambre, Hébron se jeta à son cou. 


— Je meurs d'angoisse ! murmura-t-elle. 
— Tu as peur pour Tutmosis ? 


— Que m'importe Tutmosis, dit-elle avec dédain. Toi seul me 
préoccupes, à toi seul je pense. 


— Je bénis tes craintes, car elles m'ont permis de te retrouver, ce 
soir. Dieux, quelle journée! Si tu voyais les mines de mes 
conseillers ! Et ma mère se croit obligée de m’importuner sans cesse, 
elle aussi !.. La dignité de pharaon me pèse, crois-moi ! 


- Ne le dis pas si haut, murmura Hébron ; que feras-tu si Tutmosis 
échoue, au temple de Ptah ? 


- Je lui retirerai le commandement et je coifferai moi-même le 
casque d’officier ! répondit Ramsès. Lorsque je prendrai la tête de mes 
troupes, la révolte cessera !.… 


— Laquelle ? 


— Ah oui, c’est vrai; nous en avons deux, en ce moment ! dit en 
riant le pharaon. Celle du peuple contre les prêtres, et celle des prêtres 
contre moi. 


Il prit Hébron dans ses bras et l’entraîna vers sa couche en 
murmurant : 


- Que tu es belle, aujourd’hui... Il me semble d’ailleurs que chaque 
jour tu deviens plus belle encore !.… 


— Lâche-moi !.. dit-elle en souriant. J’ai parfois peur que tu ne me 
mordes… 


— Te mordre, non... Mais je pourrais t’étouffer sous mes baisers. 
Ab, si tu savais comme tu es belle. 


— C'est l’impression que je te donne après une journée passée au 
milieu de tes généraux, plaisanta-t-elle. Mais lâche-moi donc !.… 


- Auprès de toi, je voudrais me changer en buisson de roses, et 
avoir pour te caresser autant de bras que l’arbre a de branches... 
Autant de mains qu’il a de feuilles, autant de bouches qu’il a de fleurs, 
afin de pouvoir embrasser en même temps et ta bouche, et tes yeux, et 


ton corps. 
— Pour un souverain menacé, tu as des pensées bien frivoles… 


— Au lit, je ne pense pas au trône... Aussi longtemps que j’ai mon 
épée, je garde le pouvoir. 


— Ton armée est dispersée… 


- Demain arriveront des régiments frais, et je regrouperai les 
autres... Mais ne t’occupe donc pas de tout cela... Un moment de 
caresses vaut plus qu’une année de règne. 


Une heure plus tard, le pharaon quittait le palais de Sarah et 
retournait d’un pas lent vers son pavillon. Il était rêveur et pensait que 
les prêtres étaient stupides de lui résister. Il n’y avait jamais eu, en 
Égypte, meilleur pharaon que lui. 


Soudain, un homme sortit de derrière un buisson et barra la route à 
Ramsès. Celui-ci avança d’un pas pour voir son visage et s’écria : 


— Ah, c’est toi, misérable ? Je te tiens enfin ! 


C'était Lykon. Ramsès le saisit par le cou et le jeta au sol ; au même 
instant, il sentit une vive brûlure au ventre. 


— Tu mords encore ? dit-il. 


En même temps, il serra plus fort encore le cou du Grec et lorsqu'il 
entendit craquer les vertèbres broyées, il le repoussa d’un geste de 
dégoût. Lykon s’écroula sur le sol avec un gémissement d’agonie. 


Ramsès fit quelques pas hésitants puis, sentant croître la douleur, il 
tâta sa tunique et découvrit le manche d’un poignard. Il retira de son 
ventre une lame toute mince et, de la main, pressa la plaie. 


— Je me demande si un de mes généraux aura des pansements, 
pensa-t-il. 


Une sensation de nausée l’envahit, et il pressa le pas. Un officier 
courut à sa rencontre en criant : 


— Tutmosis est mort !.. Le traître Eunane l’a tué !... 

— Eunane ?.. répéta le pharaon. Et les autres soldats ?.. 
— Ils étaient presque tous vendus aux prêtres !.… 

— Il faut en finir ! dit Ramsès. Appelez les Asiates ! 


La trompette retentit et les cavaliers asiates sortirent en courant de 
leur caserne. 


— Donnez-mot un cheval ! dit Ramsès. 
Mais un vertige lui fit fermer les yeux et il ajouta : 
— Non... Avancez plutôt une litière. Je ne veux pas me fatiguer. 


Il chancela et s’écroula dans les bras de ses officiers. 


- J’allais oublier. dit-il d’une voix éteinte. Apportez-moi aussi mon 
casque et mon épée. Celle que je portais dans le désert... Nous allons 
à Memphis ! 


Des domestiques accoururent avec des torches. Le visage du 
pharaon était blême et ses yeux se voilaient déjà. Il tendit encore le 
bras, comme s’il cherchait une arme, remua les lèvres puis, au milieu 
du silence, le maître de l’Orient et de l'Occident cessa de respirer. 


Chapitre XXV 


De la mort de Ramsès XIII à ses funérailles, ce fut l’archiprêtre 
d’Amon à Thèbes, Herhor, qui assuma le pouvoir. 


Ce fut pour l'Égypte une époque de grande prospérité. Herhor 
apaisa l’agitation populaire et octroya le repos hebdomadaire à tous les 
Égyptiens. Il protégea les Phéniciens et conclut avec l’Assyrie un traité 
de paix, sans toutefois lui céder la Phénicie. La justice fut rétablie et 
avec elle revint le calme. Aussi, après trois mois de ce gouvernement, 
le peuple disait-il : 

— Béni soit Herhor !…. Il est digne de succéder à Ramsès XIII, fléau 
de l'Égypte, coureur de femmes et ruine du trésor !.… 


Ainsi, quelques semaines avaient suffi pour que le peuple oublie 
que toutes les réformes de Herhor n'étaient que la réalisation des 
projets d’un pharaon jeune et généreux. 


En décembre, lorsque la momie de Ramsès XIII eut été déposée à 
Thèbes, les grands du royaume se réunirent au temple d’Amon. Tous 
les archiprêtres étaient là, les généraux, les gouverneurs, et aussi 
Nitager, le glorieux commandant des troupes d'Orient. 


Il s’agissait de résoudre un grave problème d’État : la succession de 
Ramsès XIII, mort sans héritier. 


Herhor, qui présidait, prit la parole le premier. 


— Archiprêtres, généraux, dignitaires, nous sommes réunis ici pour 
donner une solution à un problème de grande importance. Avec la 
mort de Ramsès XIII, dont l’existence brève et agitée s’est terminée de 
tragique façon. 


Ici, il poussa un profond soupir. 
— Avec sa mort s’est éteinte la glorieuse vingtième dynastie. 
Un murmure parcourut l’assemblée. 


—La dynastie n’est pas éteinte, interrompit violemment le 
gouverneur de Memphis ; la reine Nikotris vit toujours, et c’est à elle 
que revient le trône !.… 


Herhor attendit un instant, puis enchaîna : 
— Ma noble épouse, la reine Nikotris… 


Un murmure d’étonnement couvrit ses paroles. Lorsque le silence 
fut rétabli, Herhor reprit d’une voix forte : 


— Ma noble épouse, la reine Nikotris, inconsolable depuis la mort de 
son fils bien-aimé, a renoncé au trône. 


— En as-tu la preuve ? s’écria le gouverneur de Memphis. 


Sur un signe de Herhor, le grand juge de Thèbes lut l’acte de 
mariage conclu deux jours plus tôt entre Herhor, archiprêtre d’Amon, 
et Nikotris, veuve de Ramsès XII, mère de Ramsès XIII. 


Un silence de mort accueillit cette lecture. Herhor reprit : 


— Puisque mon épouse et dernière descendante de la vingtième 
dynastie a renoncé à ses droits au trône, nous devons élire un nouveau 
pharaon. Il doit être mûr, énergique et expert dans l’art de gouverner. 
C’est pourquoi je propose. 


— Herhor ! cria une voix. 
— Je propose, poursuivit Herhor, le glorieux Nitager. 


Nitager resta assis un long moment, les yeux mi-clos, un sourire 
indéfinissable aux lèvres. Enfin, il se leva et dit : 


- Le titre de pharaon ne manquera jamais de candidats. Il n’y en a 
jamais que trop! Mais les dieux désignent sans doute possible un 
homme qui dépasse tous les autres d’une tête. Aussi, au lieu d’accepter 
la glorieuse couronne que l’on m'offre, je répondrai : Vive le premier 
pharaon de la nouvelle dynastie, Sam-Amen-Herhor ! 


Tous les assistants, à de rares exceptions près, répétèrent le même 
cri, et le grand juge fit apporter sur un plateau deux toques : une 
blanche et une rouge, symboles de la Basse et de la Haute-Égypte. 
Herhor baïisa le serpent doré qui les ornaïit et s’en coiffa. 


Alors commença l’hommage des grands d'Égypte. Il dura plusieurs 
heures. En même temps, un acte fut dressé, que tous signèrent, et dès 
ce moment, Herhor fut pharaon d'Egypte. 


Le soir, il rentra fatigué dans ses appartements. Il y trouva Pentuer, 
plus maigre que jamais, le visage triste et accablé. Le prêtre se 
prosterna, mais Herhor le releva et lui dit en souriant : 


- Tu n’as pas signé mon élection, tu ne m’as pas rendu hommage ; 
devrai-je t’assiéger un jour ou l’autre au temple de Ptah ?... Eh bien, 
as-tu réfléchi ? Restes-tu près de moi ou préfères-tu Ménès ? 


— Pardonne-moi, seigneur, répondit Pentuer, mais la vie de Cour 
m'a lassé, et je n’ai plus qu’un désir : me plonger dans l’étude. 

- Tu ne parviens donc pas à oublier Ramsès ! Pourtant, tu l’as si peu 
connu. 


- Ne me blâme pas, seigneur ; Ramsès XIII fut le premier pharaon à 
comprendre la misère du peuple égyptien. 


Herhor sourit à nouveau. 


— Ah, ces savants !.… dit-il en hochant la tête. C’est toi qui as attiré 
l’attention de Ramsès sur la condition du peuple, et maintenant tu 
portes son deuil quoiqu'il n’ait rien fait pour ce peuple ! De même 
Ménès : il ne se doute pas que sa lettre annonçant une éclipse du soleil 
a renversé la dynastie !.. Sans elle, Méfrès et moi casserions sans 
doute des pierres aux carrières. Va, Pentuer, va, et salue Ménès de 
ma part. Sache aussi que je sais être reconnaissant, ce qui est un des 
grands secrets du succès. Va et reviens quand tu voudras ; il y aura 
toujours pour toi une place de choix à mes côtés. 


Il leva le bras et bénit Pentuer humblement agenouillé. 


FIN 
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